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O AUTOR

H(erbert) G(eorge) Wells nasceu a 21 de setembro de 1866, em Bromley, no
Condado de Kent, situado em frente ao Canal da Mancha, tendo ao norte a foz
do Tamisa -uma regido que aparecera freqiientemente nas suas historias. De
familia modesta, comecou a trabalhar cedo e, para estudar, foi obrigado a
grandes sacrificios, que lhe valeram uma fraqueza pulmonar. Lecionava para
custear seus estudos; entre seus professores o biélogo Thomas H. Huxley teve
influéncia decisiva na sua orientacdao cientifica. Obrigado, pela doenca, a uma
vida sedentaria, e necessitando prover ao seu sustento, passou a escrever,
inicialmente, trabalhos didaticos, depois romances e contos. Entre 1895 e 1900,
produziu uma série de "romances cientificos" que lhe trouxeram imediata
consagracao e mudaram os rumos de sua vida: A Maquina do Tempo, A Guerra
dos Mundos, O Homem Invisivel e A Ilha de Dr. Moreau sdao desse periodo.
Lancou também varios volumes de contos, com algumas obras-primas do género
como "A Ilha do Epiomis", "A Estrela", "O Ovo de Cristal", "A Maca"e "O Pais
dos Cegos".

Nos anos subseqiientes, dedicou-se de preferéncia a romances de cunho social
e politico, sobretudo para defender suas idéias arraigadamente socialistas e
pacifistas, o amor livre e a unido da humanidade. Avistou-se com alguns dos
grandes lideres de seu tempo, entre eles Lénin, Roosevelt e Stalin. Na
maturidade, embora continuasse escrevendo fic¢do, publicou numerosos ensaios
histéricos, politicos e filoséficos, cada vez mais preocupado com os destinos do
mundo. Em 1929 aparece A Ciéncia da Vida, obra monumental, feita em
colaboracdao com Julian Huxley. Em 1934, saem os dois primeiros volumes de
sua autobiografia. Ao falecer, em 13 de agosto de 1946, era considerado, com
razdao, um dos escritores mais influentes de seu tempo e um dos mais lidos de
toda a literatura inglesa. Muitos de seus livros foram traduzidos no Brasil.



CAPITULO 1

O Viajante do Tempo (como o chamaremos por uma dquestdo de
conveniéncia) expunha-nos um intrigante problema. Seus olhos cinzentos e
brilhantes faiscavam e seu rosto, habitualmente palido, se inflamava de
animacdo. Na lareira as brasas ardiam vivamente e a luz suave das lampadas
incandescentes no candelabro de lirios de prata refletia-se nas bolhazinhas que se
formavam e desmanchavam dentro de nossos copos. As poltronas, cujo desenho
era de nosso proprio anfitrido, envolviam-nos num abrago acariciante, em vez de
apenas servirem de assento. Estavamos imersos nessa deliciosa atmosfera de
depois do jantar, quando os pensamentos vagueiam preguicosamente, libertos do
rigor da precisao. O Viajante do Tempo, pontuando suas palavras com o dedo
magro em riste, explicava-nos o caso, enquanto nds, recostados as nossas
poltronas, admiravamos sua maneira apaixonada e engenhosa de desenvolver o
que, entdo, nos parecia mais um de seus paradoxos.

— Prestem bem atencdo. Vou contestar uma ou duas idéias que sdo
universalmente aceitas. Assim, por exemplo, a geometria que nos ensinaram na
escola e que é baseada numa concepc¢ao erronea.

— Nao estaremos comecando num nivel muito alto? — perguntou Filby, um
ruivo que gostava de discutir.

— Ndo me proponho a pedir-lhes que aceitem seja o que for sem um
fundamento racional. Logo vocés estardo concordando comigo. Sabem,
naturalmente, que uma linha matematica, uma linha de espessura zero, nao tem
existéncia real. Ndo lhes ensinaram isso? Da mesma forma, um plano
matematico. Essas coisas sdo meras abstracoes.

— Perfeitamente — disse o Psicélogo.

— Também um cubo, tendo apenas comprimento, largura e altura, ndo pode
ter existéncia real.

— A isso oponho uma objecdo — disse Filby. — Por certo que um corpo
solido pode existir. Todas as coisas reais. . .
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— E o0 que pensa a maioria das pessoas. Mas, espere um momento. Pode



existir um cubo instantaneo?
— Nao percebo — disse Filby.

— Pode ter existéncia real um cubo que ndo dure por nenhum espaco de
tempo?

Filby ficou pensativo.

— Nao ha diuvida — continuou o Viajante do Tempo — que todo corpo real
deve estender-se por quatro dimensdes: deve ter Comprimento, Largura, Altura
e... Duracdo. Mas, por uma natural imperfeicdo da carne, que logo lhes
explicarei, somos inclinados a desprezar esse fato. Ha realmente quatro
dimensoes, trés das quais sao chamadas os trés planos do Espaco, e uma quarta,
o Tempo. Existe, no entanto, uma tendéncia a estabelecer uma distincao irreal
entre aquelas trés dimensdes e a ultima, porque acontece que nossa consciéncia
se move descontinuamente numa so direcao ao longo do Tempo, do principio ao
fim de nossas vidas.

— Isso — falou um rapaz que fazia enormes esforcos para reacender seu
charuto a chama de uma lampada — isso... de fato. . . muito claro.

— Mas é surpreendente que uma coisa assim tdo clara seja constantemente
esquecida — continuou o Viajante do Tempo, com um laivo de bom humor na
voz. — Realmente é isso o que significa a Quarta Dimensao, embora algumas
pessoas quando falam na Quarta Dimensdo ndo saibam o que estdo dizendo. E
apenas outra maneira de encarar o Tempo. Nao existe diferenca entre o Tempo e
qualquer das trés dimensdes do Espaco, exceto que nossa consciéncia se move
ao longo dele. Alguns tolos, porém, pegaram essa idéia pelo lado errado. Todos
voceés, decerto, ja escutaram o que eles vivem a dizer a respeito da Quarta
Dimensao, nao?

— Eu ndo — confessou o Prefeito Provincial.

— E muito simples. Esse Espaco, tal como o entendem 0S noSsos
matematicos, é considerado como tendo trés dimensodes, que podemos chamar
Comprimento, Largura e Altura, e é sempre definivel em referéncia a trés planos,
cada um em angulo reto com os outros. Mas alguns espiritos filosoficos tém
indagado por que hdao de ser necessariamente trés dimensdes — por que nao
mais uma direcio em angulo reto com as trés outras — e experimentaram
construir uma Geometria Quadridimensional. Faz pouco mais de um mes, o



Professor Simon Newcomb fez uma exposicao nesse sentido perante a Sociedade
Matematica de Nova York. Sabemos como, sobre uma superficie plana, que tem
apenas duas dimensdes, podemos representar a figura de um sdlido
tridimensional. De igual forma, esses pensadores acham que, por meio de
modelos de trés dimensoes, eles poderiam representar um de quatro — se
conseguissem dominar a perspectiva da coisa. Compreenderam?

— Penso que sim — murmurou o Prefeito Provincial e, carregando o cenho,
mergulhou num estado de meditacdo, movendo os labios como se repetisse
palavras misticas. — Sim, penso que agora compreendo — falou apo6s algum
tempo, e seu rosto se iluminou momentaneamente.

— Nao vejo por que nao lhes dizer que, de um certo tempo para ca, tenho
trabalhado nessa geometria de Quatro Dimensdes. Alguns de meus resultados
sdo curiosos. Por exemplo: eis aqui o retrato de um homem aos oito anos, outro
retrato aos quinze, outro aos dezessete, outro aos vinte e trés, e assim por diante.
Todos sdo evidentemente secOes, vale dizer, representacoes tridimensionais
dessa criatura quadridimensional, que é fixa e inalteravel.

O Viajante do Tempo fez uma pausa, a fim de que os circunstantes pudessem
assimilar o que ele dissera. Depois prosseguiu:

— Os homens de ciéncia sabem perfeitamente que o Tempo é apenas uma
forma de Espaco. Eis aqui um diagrama que vocés todos conhecem, um registro
meteorolégico. Esta linha que eu sigo com o meu dedo mostra o movimento do
barometro. Ontem ele subiu até aqui, a noite baixou, hoje pela manha voltou a
subir, chegando aos poucos até aqui. Por certo que o mercudrio ndo tracou esta
linha em nenhuma das dimensdes do Espaco geralmente conhecidas, nao é
mesmo? Mas ndo resta duvida de que tracou uma linha e essa linha, ndo ha como
deixar de concluir, foi tracada ao longo da Dimensao-Tempo.

— Mas — disse o Médico, olhando fixamente para uma brasa na lareira — se
o Tempo é apenas uma quarta dimensdao do Espaco, por que tem sido sempre e
continua sendo considerado algo diferente? E por que ndo podemos deslocar-nos
no Tempo como nos deslocamos nas outras dimensoes do Espaco?

O Viajante do Tempo sorriu.

— Tem certeza de que nos podemos deslocar livremente no Espaco?
Podemos andar com bastante liberdade da direita para a esquerda, para frente e



para tras, e os homens sempre o fizeram. Admito que nos movemos livremente
em duas dimensoes. Mas, e para cima e para baixo? Af a gravidade ja nos impoe
limites.

— Nao exatamente — objetou o Médico. — Ha os baldes.

— Mas antes dos baldes, e excetuados os curtos saltos em altura ou os pulos e
quedas em conseqiiéncia das desigualdades do terreno, nunca tivemos liberdade
de movimento vertical.

— No entanto, podemos mover-nos um pouco para cima e para baixo —
insistiu o Médico.

— Mais facilmente, muito mais facilmente para baixo do que para cima.

— E ndo podemos deslocar-nos de forma alguma no Tempo. Estamos
confinados ao momento presente.

— Meu caro amigo, é justamente ai que vocé estd errado. E justamente ai que
o mundo inteiro tem estado errado. Estamos saindo a cada instante do momento
presente. Nossa existéncia mental, que é imaterial e ndao tem dimensoes, desloca-
se ao longo da Dimensdao-Tempo com uma velocidade uniforme, do berco ao
timulo. Da mesma forma que viajariamos para baixo se comecgassemos nossa
existéncia cinglienta milhas acima da superficie da terra.

— Mas a grande dificuldade é a seguinte — interrompeu o Psicélogo. —
Podemos mover-nos em todas as direcoes do Espaco, mas ndao podemos fazer o
mesmo no Tempo.

— Esse é justamente o germe de minha grande descoberta. Mas vocé esta
equivocado ao dizer que ndao podemos deslocar-nos livremente no Tempo. Por
exemplo, ao me lembrar vivida-mente de um incidente, volto a0 momento em
que ele ocorreu. Estou com o espirito ausente, como se costuma dizer. Dou um
salto ao passado. Naturalmente, ndo temos condi¢dao alguma de permanecer no
passado por qualquer extensao de Tempo, assim como um selvagem ou um
quadripede ndo pode permanecer no ar dois metros acima do solo. Mas o
homem civilizado dispde de muito mais recursos que o selvagem, e pode
desafiar as leis da gravitacao num baldo. E por que ndo pode ele esperar que um
dia, finalmente, consiga parar ou acelerar seu curso ao longo da Dimensao-
Tempo, ou mesmo virar-se e viajar na outra direcao?



— Oh, nao — comecou Filby. — Isso é...

— Por que?

— E contrario a razdo.

— Que razdao? — quis saber o Viajante do Tempo.

— Vocé pode encontrar argumentos para demonstrar que o branco é preto,
mas ndo conseguira convencer-me — disse Filby.

— Talvez ndao — disse o Viajante do Tempo. — Mas agora vocés comecam a
perceber o0 objetivo de minhas pesquisas utilizando a Geometria
Quadridimensional. Desde longa data que tenho tido uma vaga idéia a respeito
de uma maquina...

—... Para viajar através do Tempo! — exclamou o Rapaz.

— Que viajasse em qualquer direcao do Espaco e do Tempo, como o seu
operador determinasse.

Filby limitou-se a rir.
— Fiz uma experiéncia — disse o Viajante do Tempo.

— Uma maquina desse tipo seria excelente para um historiador — sugeriu o
Psicélogo. — Poderia voltar ao passado e verificar se os relatos sobre a Batalha
de Hastings sao auténticos!

— Nao acha que chamaria a atencao? — falou o Médico.

— Nossos antepassados ndo eram muito tolerantes com relacdo aos
anacronismos.

— Poderiamos aprender o grego dos proprios labios de Homero ou Platdao —
disse o Rapaz, sonhadoramente.

— Vocé certamente seria reprovado por eles logo de saida. Os helenistas
alemades tém de tal modo aperfeicoado o grego. . .

— E que dizer do futuro? — devaneou o Rapaz. — Imaginem s6! Coloca-se
todo o dinheiro num investimento, deixa-se acumular os juros — e é s6 dar um



salto a frente!

— Para encontrar uma sociedade — disse eu — erigida sobre principios
estritamente comunistas.

— Tudo teorias extravagantes e fantasiosas! — comecou o Psicologo.

— Era o que também me parecia, por isso nunca falei sobre o assunto, até
que. ..

— Fez a experiéncia! — gritei. — Vai demonstrar isso?
— A experiéncia! — exclamou Filby, que ja se mostrava fatigado.

— De qualquer forma, vamos a essa experiéncia — disse o Psicologo —,
embora todos saibamos que ndo passa de um truque.

O Viajante do Tempo correu os olhos em volta, sorrindo. Depois, sempre com
um leve sorriso e as maos enfiadas profundamente nos bolsos das calgas, saiu da
sala em passos vagarosos; ouvimos o ruido de suas chinelas ao longo do extenso
corredor que levava ao laboratério.

O Psicélogo olhou para nos.
— Que sera que ele vai fazer?
— Algum truque de prestidigitacdo ou algo no género — disse o Médico.

E Filby aproveitou para nos falar sobre um conjurado que ele vira em
Burslem. Mas antes que acabasse o preambulo, o Viajante do Tempo voltou e a
histéria de Filby ficou nesse ponto.

O objeto que o Viajante do Tempo trazia nas maos era um reluzente
mecanismo de metal, pouco maior do que um pequeno relogio de parede, e de
delicada construcdo. Tinha partes de marfim e de alguma substancia cristalina
transparente.

Agora devo ser perfeitamente claro, pois o que se segue — a menos que se
aceite a explicacdo do Viajante do Tempo — é algo absolutamente incrivel. Ele
apanhou uma das pequenas mesas octogonais espalhadas pela sala e colocou-a
em frente da lareira, com dois pés sobre o pequeno tapete a beira desta. Sobre a
mesinha pos o mecanismo. Depois puxou uma poltrona e sentou-se.



Como unico objeto sobre a mesa, além do modelo, e iluminando-o em cheio,
havia uma lampada provida de abajur. Havia em torno cerca de uma duzia de
velas, duas em casticais de bronze sobre o consolo da lareira e varias em
candelabros de parede, de modo que toda a sala estava brilhantemente
iluminada. Sentei-me numa poltrona baixa perto da lareira e puxei-a mais para a
frente, de modo quase a ficar entre a lareira e o Viajante do Tempo. Filby sentou-
se atras dele, observando-o por cima do ombro. O Médico e o Prefeito Provincial
o observavam de perfil pela direita, o Psicdlogo pela esquerda. O Rapaz sentou-
se atras do Psicologo. Estavamos todos bem alertas. Parece-me inadmissivel que,
nessas condicoes, pudéssemos ter sido vitimas de qualquer logro, por mais sutil e
habilidoso que fosse.

O Viajante do Tempo fitou cada um de nés e depois se voltou para a maquina.
— E entdo? — perguntou o Psicologo.

— Este pequeno objeto — comecou o Viajante do Tempo, colocando os
cotovelos sobre a mesa e juntando as maos por cima do aparelho — é apenas um
modelo. E o projeto de minha maquina de viajar pelo Tempo. Poderdo notar que
ela tem uma aparéncia muito singular e que esta barra aqui tem um brilho
estranho, como se fosse algo irreal. — Enquanto falava, ia apontando com o
dedo. — Véem aqui uma pequena alavanca de cor branca, e outra aqui.

O Meédico levantou-se e foi olhar o objeto de perto.

— F admiravelmente bem feito — disse.

— Foram necessarios dois anos para construi-lo — disse o Viajante do
Tempo. E, depois que nos todos, imitando o Médico, nos levantamos e fomos
examinar o objeto detidamente, continuou: — Quero agora que os senhores

compreendam claramente o seguinte: pressionando-se esta alavanca, a maquina é
projetada no futuro; esta outra alavanca inverte o movimento. Esta pequena sela
representa o assento do viajante do tempo. Vou pressionar a alavanca, e a
maquina ira funcionar. Sera projetada no futuro, e desaparecera. Olhem bem para
ela. Examinem também a mesa e certifiquem-se de que nao ha nenhum embuste.
Nao desejo desperdicar este precioso modelo e depois ser chamado de impostor.

Houve um minuto de siléncio. O Psicélogo pareceu que ia falar, mas mudou
de idéia. Entdo o Viajante do Tempo esticou os dedos em direcdo a alavanca.

— Nao — disse de repente. — Dé-me sua mao.



E, voltando-se para o Psicélogo, tomou-lhe a mao e pediu-lhe que estendesse
o indicador. De maneira que foi o proprio Psicologo que pdos em marcha, para
sua viagem interminavel, o modelo da Maquina do Tempo. Todos n6s vimos a
alavanca se mover. Tenho absoluta certeza de que ndao houve trapaca. Ouviu-se
um sopro, a chama da lampada sobre a mesinha pos-se a dancar vivamente, uma
das velas sobre a lareira apagou-se. De repente, a pequena maquina entrou a
girar sobre si mesma, tornou-se indistinta, por um segundo talvez ndo foi mais
que uma fantasmagoria, um brilhozinho turbilhonante de metal e marfim; e
desapareceu. Sobre a mesinha restava apenas a lampada.

Todos ficaram em siléncio por um minuto. Entdao Filby soltou uma
imprecacgao.

O Psicologo voltou a si da estupefacdo e, de chofre, foi olhar debaixo da
mesa. Diante disso o Viajante do Tempo ndo conteve uma breve gargalhada.

— E entdo? — perguntou no mesmo tom interrogativo que o Psic6logo usara
pouco antes. Levantou-se, apanhou o pote de fumo sobre a lareira e, de costas
para nos, comecou a encher o cachimbo.

Nos nos entreolhamos, perplexos.

— Diga-me uma coisa — o Médico foi o primeiro a falar —, vocé esta
falando sério? Acha, com toda a sinceridade, que essa maquina esta realmente
viajando no Tempo?

— Sem duvida! — disse o Viajante do Tempo, abaixando-se para apanhar um
ticdo na lareira. Enquanto acendia o cachimbo, voltou-se e fitou o Psicologo.
(Este, para demonstrar que ndo estava perturbado, tirou um charuto e tentou
acendé-lo sem cortar a ponta.) — E ndo é sO isso — continuou, indicando o
laboratério. — Tenho ali dentro uma grande maquina quase terminada. Quando
estiver pronta, tenciono viajar eu proprio.

— Quer dizer que essa maquina se encontra agora no futuro? — perguntou
Filby.

— No futuro ou no passado, ndo posso dizer ao certo.

— Se foi a algum lugar, deve ter ido para o passado — disse o Psicélogo,
ap0s uma pequena pausa, como se tivesse tido uma inspiracao.



— Por qué? — indagou o Viajante do Tempo.

— Porque presumo que ela ndo se moveu no espaco e, se estivesse viajando
para o futuro, ainda estaria aqui neste momento, porque necessariamente teria de
cumprir o trajeto de agora.

— Mas — intervim — se estivesse viajando no passado, nos a teriamos visto
quando entramos nesta sala. E na tltima quinta-feira, quando estivemos também
aqui. E na quinta-feira anterior, e assim por diante.

— Objecoes sérias — falou o Prefeito Provincial, com um ar de
imparcialidade, voltando-se para o Viajante do Tempo.

— Nem um pouco — respondeu ele. E, voltando-se para o Psicologo: —
Vocé, que é um estudioso da mente, pode explicar muito bem. E uma percepcao
subliminar, uma percepcao diluida.

— Naturalmente — concordou o Psicdlogo, tranqiiilizando-nos. — Trata-se
de um ponto muito simples da psicologia. Eu devia ter pensado nisso. E bastante
obvio e explica satisfatoriamente o paradoxo. Ndao podemos ver nem apreciar
essa maquina, da mesma forma que nao distinguimos os raios de uma roda
girando a toda velocidade ou uma bala no ar. Se ela estiver percorrendo o tempo
cingiienta ou cem vezes mais rapido do que nés, se ela cobrir um minuto
enquanto nos cobrimos apenas um segundo, a impressdao produzida sera de 1/50
ou de 1/100 do que seria se ela estivesse aqui imével. E muito claro. — E passou
a mao no lugar onde a maquina tinha estado. — Estdo vendo? — perguntou,
risonho.

Permanecemos sentados e, por alguns minutos, ficamos olhando para a mesa
vazia. Entdo o Viajante do Tempo quis saber o que pensavamos de tudo aquilo.

— Agora a noite parece bastante plausivel — disse o Médico. — Mas
esperemos até amanha. Pelo bom-senso que volta quando acordamos.

— Vocés querem ver a propria Maquina do Tempo?

E, sem mais, tomando uma lampada, ele nos conduziu pelo comprido
corredor, cheio de correntes de ar, que ia ter ao laboratorio. Lembro-me como se
fosse agora da luz vacilante da lampada, de sua cabeca grande e estranha em
silhueta, da danca das sombras, nés todos a segui-lo, intrigados mas incrédulos.
No laboratério vimos uma versao muito maior do pequeno mecanismo que havia



desaparecido diante de nossos olhos. Algumas pecas eram de niquel, outras de
marfim; uma parte devia ter sido trabalhada diretamente sobre cristal de rocha. A
maquina parecia quase pronta, exceto as barras de cristal torcido que estavam
por terminar sobre a bancada, ao lado de algumas folhas com desenhos. Apanhei
uma das barras para examina-la melhor. Pareceu-me ser feita de quartzo.

— Ouca aqui — perguntou o Médico. — Isto é mesmo sério, ou vocé quer
fazer uma brincadeira conosco, igual aquela do fantasma que nos mostrou no
Natal do ano passado?

— Com esta maquina — disse o Viajante do Tempo, erguendo a lampada para
que vissemos melhor — pretendo explorar o Tempo. Nao esta claro? Nunca falei
tdo sério em minha vida.

Nenhum de nds sabia o que dizer.

Por cima do ombro do Médico captei o olhar de Filby, que piscou para mim
com a maior gravidade.



CAPITULO 2

Penso que, nessa ocasido, nenhum de nos acreditou realmente na Maquina do
Tempo. A verdade é que o Viajante do Tempo era uma dessas pessoas que sao
habeis demais para merecer credibilidade. Nunca estavamos muito seguros a
respeito dele. Sempre suspeitavamos de alguma sutil reserva, de alguma
engenhosa burla, por tras de sua limpida franqueza. Se fosse Filby quem nos
tivesse mostrado o modelo e explicado seu funcionamento com as mesmas
palavras do Viajante do Tempo, teriamos demonstrado muito menos cepticismo.
Porque teriamos percebido logo suas intencdes: um acougueiro podia entender
Filby. Tal ndo se dava com o Viajante do Tempo: havia mais do que um toque de
fantasia no seu temperamento, e desconfiavamos dele. Coisas que teriam
proporcionado fama a um individuo bem menos habilidoso, pareciam truques
nas maos dele. E um erro fazer as coisas muito facilmente. As pessoas
circunspectas, ainda que o respeitassem, nunca se sentiam inteiramente seguras
quanto a sua personalidade; de algum modo lhes parecia que confiar nele para
estabelecer seus critérios de reputacao seria o mesmo que colocar porcelana fina
em maos de criangas numa creche.

Acho ter sido por isso que, no intervalo entre essa quinta-feira e a que se
seguiu, nenhum de nés fez maiores comentarios sobre a questdao das viagens no
Tempo, embora mentalmente analisdssemos todas as suas estranhas
potencialidades, sua plausibilidade, isto é, tudo aquilo que na pratica era dificil
de crer, e ainda as curiosas possibilidades de anacronismo e de extrema confusao
que elas comportavam.

Quanto a mim, ndo conseguia esquecer o truque do modelo da maquina.
Lembro-me de haver discutido o assunto com o Médico, com quem me encontrei
na sexta-feira na Linnean Society, (Associacao cientifica britanica para o estudo
da botanica, fundada em homenagem a Linneus.). Falou-me que havia visto algo
em Tiibingen e dava muita importancia a vela apagada. Mas ndo sabia explicar
como se fazia o truque.

Na quinta-feira seguinte voltei a Richmond — suponho que era entdao um dos
convidados mais assiduos do Viajante do Tempo — e, tendo chegado tarde, ja
encontrei quatro ou cinco pessoas reunidas no saldo. O Médico se encontrava
diante da lareira com uma folha de papel na mao e seu relégio na outra. Corri 0s



olhos em volta procurando o Viajante do Tempo.
— Sao sete e meia — disse 0 Médico. — Creio que seria melhor jantarmos,

— Onde se encontra. . . ? — indaguei, pronunciando o nome de nosso
anfitrido.

— Vocé acaba de chegar, ndo? E bastante estranho. Algo deve té-lo retido.
Ele deixou-me este bilhete dizendo que, se ndo estivesse de volta até as sete
horas, eu mandasse servir o jantar. Disse que explicara tudo quando chegar.

— F uma pena deixar-se estragar o jantar — disse o Redator-Chefe de um
conhecido jornal.

O Doutor tocou a campainha.

Além dele e de mim, o Psic6logo era a tnica pessoa que havia estado presente
ao jantar da semana anterior. Os demais eram Blank, o Redator-Chefe a que me
referi, um certo jornalista e um senhor de barba, timido e silencioso, a quem eu
ndo conhecia e que, até onde pude observar, ndo pronunciou uma unica palavra
durante toda a noite.

A mesa de jantar, trocamos conjecturas sobre a auséncia de nosso anfitrido e
eu, meio em tom de brincadeira, aventei que ele devia estar viajando pelo tempo.
O Redator-Chefe quis saber maiores detalhes e o Psicologo se prontificou a faze-
lo, relatando de forma algo insipida o "engenhoso paradoxo e o espetaculo de
ilusionismo" que haviamos presenciado. Estava ele era meio de sua exposicao
quando a porta que dava para o corredor se abriu devagar e sem ruido. Eu estava
sentado bem em frente dela e fui o primeiro a vé-lo.

— Viva!l — gritei. — Até que enfim!

A porta abriu-se de todo e o Viajante do Tempo surgiu diante de n6s. Nao
pude conter um grito de surpresa.

— Deus do céu! Homem, o que foi que aconteceu? — Era a voz espantada do
Meédico, o segundo a avista-lo.

Todos na mesa se voltaram para a porta.

Seu aspecto era constrangedor. O casaco estava empoeirado e sujo, com
manchas esverdeadas nas mangas. O cabelo em desalinho parecia-me mais



grisalho — ou por causa da poeira ou porque realmente sua cor tivesse mudado.
Seu rosto era de uma palidez cadavérica, no queixo havia um corte ja meio
cicatrizado. Tinha um ar desvairado, os tracos repuxados pareciam trair um
grande sofrimento. Hesitou por um momento no vao da porta, como se estivesse
ofuscado pela claridade reinante na sala. Depois entrou coxeando, como esses
mendigos que tém os pés em peticdo de miséria. Nos o fitavamos em siléncio,
esperando que ele falasse.

Sem dizer uma palavra, aproximou-se penosamente da mesa e fez um gesto
para alcancar a garrafa de vinho. O Redator-Chefe encheu uma taca de
champanha e lhe ofereceu. Ele a esvaziou de um trago. A bebida pareceu fazer-
lhe bem, porque ele circunvagou o olhar pela mesa e a sombra de seu costumeiro
sorriso bailou-lhe no rosto.

— Mas por onde é que andou vocé, homem de Deus? — gritou de novo o
Meédico.

O Viajante do Tempo nao pareceu té-lo ouvido.

— Fiquem a vontade, ndo quero perturba-los — falou, articulando com
dificuldade as palavras. — Estou bem.

Deteve-se e estendeu a taca para que a enchessem de novo, e esvaziou-a de
uma sO vez.

— Isso faz bem — disse.

Seus olhos se tornaram mais brilhantes e um leve rubor subiu-lhe as faces.
Relanceou os olhos sobre n6s numa espécie de muda aprovacao e em seguida se
pos a andar pela sala quente e confortavel. Depois voltou a falar, ainda como se
tivesse dificuldade cm encontrar as palavras.

— Vou lavar-me e mudar de roupa, depois descerei para lhes dar as
explicacoes. .. Deixem para mim um pouco desse carneiro. Estou quase a morrer
de fome.

Deu-se conta da presenca do Redator-Chefe, que era um conviva muito raro, e
cumprimentou-o. O Redator-Chefe esbocou uma pergunta.

— Daqui a pouco eu lhe responderei — disse o Viajante do Tempo. — Sinto-
me um pouco. . . esquisito. Mas estarei bem num minuto.



Depositou a taga na mesa e encaminhou-se para a porta da escada. Notei mais
uma vez que ele coxeava e que, ao andar, fazia um ruido abafado. Do lugar onde
me encontrava pude ver os seus pés: estavam descalcos, ndo tinham sendo as
meias rasgadas e sujas de sangue. A porta se fechou por tras dele. Por um
instante pensei em segui-lo, mas logo me lembrei de que ele detestava
ingeréncias na sua vida privada. Meu espirito se pos a vaguear. "Estranho
Comportamento de um Cientista Famoso" — ouvi a voz do Redator-Chefe,
pronunciando as palavras como se ditasse um titulo de matéria em caixa alta. E
isso fez voltar minha atencdo para a brilhante mesa de jantar.

— Que brincadeira é esta? — perguntou o Jornalista. — Sera que lhe deu na
veneta bancar o vendedor ambulante? Nao entendo.

O olhar do Psicologo cruzou-se com o meu e no seu rosto li minha propria
interpretacdo. Pensei no Viajante do Tempo a subir penosamente a escada com
os pés descalcos e machucados. Penso que ninguém mais tinha percebido que ele
estava mancando.

O primeiro a se refazer totalmente da surpresa foi o Médico, que tocou a
campainha para que trouxessem 0s pratos quentes (pois o dono da casa nao
tolerava a presenca dos criados durante o jantar). Com um resmungo, o Redator-
Chefe voltou ao garfo e a faca, e 0 Homem Silencioso imitou-o. Recomecamos a
jantar. Durante algum tempo a conversacdo limitou-se a uma troca de
exclamacOes entremeadas de arquejos de satisfacdao gustativa, mas logo o
Redator-Chefe mostrou que ardia de curiosidade.

— Acaso 0 nosso amigo incrementa sua modesta receita como lixeiro? Ou
sofre transformacdes como Nabucodonosor? — perguntou.

— Estou certo de que se trata dessa historia da Maquina do Tempo — disse
eu, retomando o relato de nossa reunido anterior, do ponto onde o Psicdlogo o
deixara. Os novos convivas mostravam-se francamente incrédulos. O Redator-
Chefe opunha objecoes. Afinal, que viagem no Tempo era essa? Pode uma
pessoa ficar coberta de poeira simplesmente ao dar voltas dentro de um
paradoxo? E mal lhe ocorreu a idéia, enveredou pela caricatura. Nao haveria
escovas de roupa no Futuro? Também o Jornalista ndo acreditava de forma
alguma e juntou-se ao Redator-Chefe na facil tarefa de ridicularizar o caso.
Ambos pertenciam a nova geracao de jornalistas, rapazes alegres e irreverentes.

— "Nosso Correspondente Especial no Dia Depois de Amanhd" — estava o



Jornalista dizendo ou, melhor, gritando, quando o Viajante do Tempo reapareceu.
Envergava agora um traje de noite completo, e nada mais, salvo o olhar ainda
esgazeado, lembrava o homem cujo aspecto, poucos momentos antes, tanto me
assustara.

— Nossos amigos aqui — falou o Redator-Chefe, rindo — me disseram que
vocé esteve viajando em meio da semana que vem!! Vai contar-nos o que
descobriu? Quanto quer pelo artigo?

O Viajante do Tempo foi sentar-se, sem dizer uma palavra, no lugar que lhe
era reservado. Sorria mansamente, a sua maneira habitual.

— Onde esta o meu carneiro? Que prazer, poder enterrar de novo o garfo num
pedaco de carne!

— Historia! — gritou o Redator-Chefe.

— Que se dane! — retrucou o Viajante do Tempo. — Agora quero comer
alguma coisa. E ndo direi uma palavra enquanto nao introduzir um pouco de
peptona em minhas artérias. Obrigado. O sal, por favor.

— Uma palavra s6 — pedi. — Esteve viajando no Tempo?
— Sim — respondeu ele, com a boca cheia, sacudindo a cabeca.

— Pago um shilling por linha pela transcricdo literal — disse o Redator-
Chefe.

O Viajante do Tempo empurrou seu copo na direcdao do Homem Silencioso e
tamborilou com a unha no cristal. O Homem Silencioso, que o olhava fixamente,
despertou num sobressalto e serviu-lhe o vinho.

O resto do jantar transcorreu num ambiente de mal-estar geral. De minha
parte, sucessivas perguntas me afloravam aos labios e estou certo de que o
mesmo acontecia com os demais. O Jornalista tentou aliviar a tensao contando
anedotas. O Viajante do Tempo concentrava toda a sua atencdo no jantar e
parecia estar com uma fome insaciavel. O Médico fumava um cigarro e
observava o Viajante do Tempo com os olhos semicerrados. O Homem
Silencioso parecia mais desajeitado do que nunca, e bebia champanha com a
regularidade e determinacdao do puro nervosismo. Finalmente, o Viajante do
Tempo empurrou o prato da sua frente e nos abarcou com o seu olhar.



— Acho que lhes devo um pedido de desculpas — falou.

— Mas a verdade é que eu estava simplesmente a beira da inanicdao. Passei
por uns maus bocados. — Apanhou um charuto e cortou a ponta. — Mas
venham para a sala de fumar. E uma histéria muito longa para ser contada por
cima destes pratos.

E, tocando a campainha de passagem, levou-nos ao outro aposento.
— Voceé falou a Blanck, Dash e Chose sobre a maquina?

— perguntou, dirigindo-se a mim e recostando-se confortavelmente em sua
poltrona. Esses eram os nomes dos trés novos convidados.

— Mas tudo é um simples paradoxo! — argiiiu o Redator-Chefe.

— Nao estou em condic¢Oes de discutir esta noite. Posso contar-lhes a historia,
mas discutir, ndo. Caso vocés queiram, conto-lhes o que me aconteceu, mas com
a condicao de ndo me interromperem. Preciso contar. Desesperadamente. Uma
grande parte vai parecer mentira. Pouco importa! Tudo é pura verdade, nos
menores detalhes. Estava eu no meu laboratorio as quatro horas e desde entao...
vivi oito dias... dias como nenhum ser humano viveu antes! Estou morto de
cansaco, mas nao dormirei enquanto nao tiver contado tudo a vocés. Depois irei
repousar. Porém, nada de interrup¢oes! Combinado?

— Combinado — disse o Redator-Chefe, e nos lhe fizemos coro.

Entdo o Viajante do Tempo comecou a contar sua histéria, tal como buscarei
reproduzir. De inicio ele afundou em sua poltrona e pos-se a falar como um
homem fatigado. Depois, foi-se animando.

Ao escrever isto, sinto agudamente como a pena e a tinta sdo insuficientes
para exprimir a esséncia, e dou-me conta, mais ainda, de minhas proprias
limitacdes. Creio que voceé, leitor, 186 com bastante atencdao. Mas ndao pode ver o
rosto palido, cheio de sinceridade, do Viajante do Tempo, iluminado pela
pequena lampada. Nem ouvir as inflexdes de sua voz. Vocé ndo pode imaginar
como a expressao de seu rosto acompanhava as peripécias da narrativa! Quase
todos dentre nés que o escutavamos estavamos na penumbra, pois as velas na
sala de fumar ndo tinham sido acesas; s6 o rosto do Jornalista e as pernas do
Homem Silencioso, dos joelhos para baixo, estavam no circulo de luz. A
principio trocavamos olhares uns com os outros. Mas ndo tardou que



deixassemos de fazé-lo e, totalmente absorvidos, s6 fitassemos o rosto do
Viajante do Tempo.



CAPITULO 3

Na ultima quinta-feira, expus a alguns de vocés os principios da Maquina do
Tempo e mostrei-a, ainda incompleta, na oficina. La esta ela agora, na verdade
um pouco maltratada pela viagem; uma das barras de marfim esta rachada, uma
travessa de metal entortou, mas o resto se acha em perfeito estado. Esperava
termina-la na sexta-feira, mas nesse dia, quando concluia a montagem, percebi
que uma das barras de niquel estava mais curta exatamente uma polegada, e tive
de refazé-la, de modo que a maquina s6 ficou pronta esta manhd. Foi as dez
horas da manha de hoje que a primeira das Maquinas do Tempo iniciou sua
carreira.

Dei uma ultima revisada, apertei mais uma vez todos os parafusos, deitei mais
uma gota de 6leo na peca de quartzo e instalei-me sobre o assento. Suponho que
um suicida, quando encosta a pistola na fronte, deve sentir a mesma sensacao de
curiosidade que eu experimentei, sobre o que viria logo depois. Segurei a
alavanca de partida com uma das maos e a de parada com a outra, acionei a
primeira e, quase imediatamente, a segunda. Senti uma vertigem, uma sensagao
de queda, como num pesadelo e, olhando em torno, vi o laboratério exatamente
como era antes. Teria acontecido alguma coisa? Por um instante suspeitei que
meu intelecto me houvesse enganado. Entdao olhei para o reldgio na parede. Um
momento antes, segundo me parecera, ele marcava um minuto ou dois depois
das dez; agora eram quase trés e meia).

Inspirei profundamente, cerrei os dentes, segurei a alavanca de partida com as
duas maos e arranquei de um s6 golpe. O laboratério ficou nebuloso, depois
escureceu. Minha criada, Sra. Watchers, entrou e dirigiu-se, como se ndao me
estivesse vendo, para a porta do jardim. Penso que levou pelo menos um minuto
para atravessar a sala, mas a mim pareceu que ela passara como um foguete.
Empurrei a alavanca até o fim. A noite baixou com a rapidez com que se apaga
uma lampada e um instante depois era o dia seguinte. O laboratério foi ficando
cada vez mais enevoado e indistinto. Veio a noite do dia seguinte, depois foi de
novo dia, de novo noite, de novo dia, numa sucessao cada vez mais célere. Um
rumor como de um torvelinho enchia-me os ouvidos e sobre meu cérebro desceu
uma estranha confusao.

Receio ndo me ser possivel exprimir em palavras as singulares sensacoes de



uma viagem pelo Tempo. Posso garantir que sdo extremamente desagradaveis. E
como se estivéssemos numa montanha-russa, caindo desamparadamente de
cabeca para baixo! Experimentava, também, a mesma horrivel sensagao
antecipada de um choque iminente, esmagador. Quando regulei a marcha, os dias
e as noites se sucediam como o bater de uma asa negra. Fui perdendo a nocao do
laboratorio, que acabou sumindo de minha visdao. O sol atravessava o céu como
de um salto, de minuto a minuto, cada minuto correspondendo a um dia. Acho
que o laboratorio foi destruido, pois de repente me vi ao ar livre. Tinha a
esquisita impressao de estar subindo por andaimes, mas a essa altura minha
velocidade era tal que eu perdera a consciéncia das coisas em movimento. A
mais vagarosa das lesmas me parecia um relampago. A cintilante sucessao de
claro e escuro me doia demais na vista. Nessas trevas intermitentes, vi entao a
lua passar velozmente por todas as suas fases, da lua cheia a lua nova, e tive um
rapido vislumbre das estrelas em volta. Pouco depois, a medida que eu avangava,
ganhando cada vez mais velocidade, a palpitacdao dos dias e das noites fundiu-se
num cinza continuo. O céu tomou um belo azul profundo, uma espléndida
luminosidade como a das primeiras horas da manha. O sol transformou-se numa
risca de fogo, um arco fulgurante no espaco; a lua, uma fita flutuante, mais
apagada, fa ndo distinguia estrela alguma, salvo um circulo mais brilhante a
lucilar de vez em quando no azul do firmamento.

A paisagem era brumosa e vaga. Eu me encontrava ainda na encosta do morro
sobre a qual se acha construida esta casa, mas o terreno por tras de mim se
elevava como uma sombra difusa. Via as arvores crescerem e mudarem cOmo
exalacOes de vapor, ora pardas, ora verdes; cresciam, desenvolviam-se,
desmanchavam-se, sumiam. Imensos edificios, majestosos em suas formas
imprecisas, erguiam-se e dissipavam-se, como sonhos. Toda a superficie da terra
parecia ter mudado — liquefazia-se e fluia ante meus olhos. Os pequenos
ponteiros do painel que registravam minha velocidade giravam cada vez mais
depressa. Em breve notei que o sol — sua risca luminosa — passava de um
solsticio a outro em apenas um minuto; conseqiientemente, eu viajava a mais de
um ano por minuto. E de minuto a minuto a neve branca recobria todo o solo e
se desvanecia, substituida pelo breve e brilhante verdor da primavera.

As desagradaveis sensacoes do inicio eram agora menos agudas. Por fim,
acabaram se confundindo com uma espécie de ex-citacao histérica. Notei que a
maquina oscilava de forma estranha; sem que eu pudesse encontrar uma
explicacdo. Tinha, porém, a mente demasiado confusa para que pudesse dar
maior atencao ao problema; tomado de uma espécie de loucura crescente, eu me



precipitava como um bdlide no futuro.

A principio, ndo pensei muito em parar, entregue quase que inteiramente as
novas sensacoes da viagem. Mas logo uma nova série de pensamentos comecou
a formar-se em meu espirito — uma certa curiosidade, e, portanto, um certo
temor — até que por fim, me dominaram completamente. Que extraordinarios
progressos da humanidade, que maravilhosos avancos sobre nossa civilizacao
rudimentar ndo iriam surgir diante de meus olhos, quando eu parasse para ver de
perto esse mundo difuso e fugitivo que corria e flutuava a minha frente! Via
erguerem-se em torno de mim edificios de uma soberba arquitetura, portentosos
como nenhum outro em nossa época, e no entanto parecendo feitos de névoa e
lampejo. Pelas encostas do morro subia uma vegetacdo mais rica e ali
permanecia sem as alternancias do inverno. Mesmo através do véu de minha
confusdo mental, a terra parecia muito bela. E entdo comecei a concentrar-me no
problema da parada.

O risco principal residia na possibilidade de encontrar alguma coisa sélida no
espaco que eu, ou a maquina, ocupavamos. Enquanto eu estivesse viajando
através do Tempo a uma alta velocidade, essa hipétese ndo me preocupava
muito. Eu estava, por assim dizer, volatilizado — passava como um vapor
através dos intersticios das substancias interpostas! Mas ao parar eu estaria me
projetando, molécula por molécula, dentro do que quer que se encontrasse em
meu caminho; significava que meus atomos entrariam em tdo estreito contato
com os do obstaculo, que poderia seguir-se uma profunda reacdo quimica —
talvez uma explosao em grande escala — lancando-nos, a mim e a maquina, para
fora de todas as dimensdes possiveis. . . para o Desconhecido. Essa possibilidade
me ocorrera freqiientemente quando eu estava construindo a maquina, mas entao
eu a admitia, com tranqiiilidade, como um risco inevitavel — um desses riscos
que temos de correr! Agora o risco era iminente e eu nao mais podia encara-lo
com displicéncia.

O fato é que, insensivelmente, a absoluta estranheza de tudo aquilo, a
trepidacdo e o balanco enjoativo da maquina e, mais que tudo, a sensacao de
queda prolongada haviam acabado com os meus nervos. Dizia para mim mesmo
que era impossivel parar e, num acesso de irritacdao, resolvi dar uma parada
instantanea. Com a impaciéncia de um louco, puxei a alavanca até o fim.
Incontinenti, a maquina comecou a rodopiar e fui atirado no ar de cabeca para
baixo.

Senti nos ouvidos como que o estrondo de um trovao. Penso que por um



momento fiquei atordoado. Um granizo impiedoso sibilava em torno de mim.
Vi-me sentado na relva macia, diante da maquina caida. Tudo ainda me parecia
cinzento, mas a pressao nos ouvidos tinha cessado. Olhei em volta. Estava, ao
que tudo indicava, num pequeno relvado dentro de um jardim, cercado de
touceiras de rododendros, cujas flores, sob a violéncia do granizo, se desfaziam
numa chuva de pétalas purpureas. As pedrinhas de gelo saltavam e revoluteavam
sobre a maquina como uma nuvem e escorriam para o solo desfeitas em fumaca.
Num instante fiquei encharcado até os ossos. "Bela maneira de receber”, disse
eu, "um homem que atravessou nao sei quantos anos para vé-lo”.

Logo me dei conta de que ndo fazia sentido ficar ali exposto as intempéries.
Pus-me de pé e olhei em torno. Para além dos rododendros, em meio as brumas
do temporal, entrevia-se uma figura gigantesca, talhada de algum tipo de pedra
branca. Todo o resto, porém, estava invisivel.

Nao sei como descrever minhas sensacdes. Quando a tempestade de granizo
amainou, pude ver melhor a figura branca. Era de fato colossal, pois a copa de
uma bétula mal lhe chegava aos ombros. Feita de marmore branco, representava
algo como uma esfinge alada, porém as asas, em vez de cairem verticalmente
dos lados, estavam estendidas, como se ela pairasse no ar. O pedestal parecia de
bronze e estava coberto de azinhavre. Por acaso a Esfinge tinha o rosto voltado
para mim, e seus olhos cegos pareciam fitar-me. Bailava nos seus labios um
vago sorriso. Estava grandemente danificada pelas intempéries, e daquele
estrago vinha a desagradavel impressao de que fora corroida por uma doenga.
Fiquei a contempla-la por alguns instantes — talvez meio minuto, ou, quem
sabe, meia hora. Ela parecia aproximar-se ou recuar, conforme a cortina de
granizo diante dela se fazia mais densa ou mais ténue. Por fim, desviei meus
olhos da estatua por um momento, e vi que o temporal estava cedendo e o céu
principiava a clarear, com promessa de sol.

Volvi de novo os olhos para a Esfinge Branca e, de subito, apercebi-me da
enorme temeridade de minha viagem. Que iria aparecer quando a cortina de
névoa se dissipasse por completo? Quem sabe o que teria acontecido aos
homens? Que fazer se a crueldade se tivesse tornado uma paixdo coletiva? Se,
nesse intervalo, nossa raca tivesse perdido sua propria humanidade,
transformada em algo nao-humano, sem qualquer sentimento e imensamente
poderosa? Eu poderia parecer-lhes um animal selvagem do velho mundo, tanto
mais hediondo e repugnante quanto maior fosse a nossa semelhanca fisica —
uma criatura monstruosa que se devia matar imediatamente.



A essa altura ja comecava a lobrigar outras construcoes de grande porte,
imensos edificios com intrincados parapeitos e altas colunas. Pela encosta da
colina um denso arvoredo parecia descer sobre mim, com seus contornos ainda
imprecisos através da tempestade que serenava.

Um terror pavoroso se apossou de mim. Corri freneticamente para a Maquina
do Tempo e tentei revira-la. Enquanto me entregava a esses esfor¢os, os raios de
sol romperam através das nuvens tempestuosas. A chuva de granizo cessou de
todo e, como as vestes arrastadas de um fantasma, todos os seus sinais
desapareceram. Por sobre mim desdobrava-se agora um imenso céu azul de
verdo, onde alguns escuros restos de nuvens aos poucos se dissipavam. Os
grandes edificios que me cercavam apareciam agora claros e distintos, brilhando
com a umidade deixada pelo aguaceiro e realcados em sua alvura pelos
monticulos de granizo ainda ndo derretido que se acumulavam ao longo deles.
Senti-me nu em um mundo estranho. Senti talvez 0 mesmo que sente um passaro
quando voa no espaco aberto e vé um gaviao pairando por cima dele, pronto para
ataca-lo. Meu medo virou um frenesi. Tomei uma respiracao profunda, apertei os
dentes, e ataquei a maquina ferozmente com bracos e pernas, a fim de recoloca-
la em posicao. Cedendo aos meus esforcos desesperados, ela acabou ficando de
pé. Na revirada, atingiu-me violentamente no queixo. Uma das mdos no assento,
a outra na alavanca de partida, fiquei ali arquejando pesadamente, pronto a voltar
a maquina.

Mas, com a certeza de que a retirada estava garantida, minha coragem
retornou. Pus-me a olhar com mais curiosidade e menos temor para esse mundo
do futuro remoto. Numa janela circular no alto do prédio mais préoximo se
encontrava um grupo de figuras vestidas ricamente. Tinham-me visto, pois seus
rostos estavam voltados na minha direcao.

Entdo ouvi vozes se aproximando. Por entre as touceiras de arbustos que
cercavam a Esfinge Branca apareceram as cabecas e os ombros de homens
correndo. Um deles emergiu no atalho que conduzia diretamente ao local onde
eu me encontrava com a maquina. Era uma criatura franzina — devia ter um
metro e vinte de altura — e vestia uma ttnica de cor purpura presa a cintura por
um cinto de couro. Usava sandalias ou borzeguins (ndo pude distinguir
claramente). As pernas estavam nuas dos joelhos para baixo e tinha a cabeca
descoberta. Ao observa-lo, notei pela primeira vez como a temperatura estava
quente.

O aspecto dessa criatura impressionou-me: era muito bela e graciosa, mas



extraordinariamente fragil. Suas faces coradas me fizeram lembrar a beleza dos
tisicos, de que tanto se ouve falar. Ao vé-lo, subitamente recuperei a confianca e
tirei as maos da maquina.



CAPITULO 4

Um momento depois estavamos frente a frente, eu e esse delicado ser egresso
do futuro. Ele dirigiu-se a mim sem hesitacdo e pos-se a rir, fitando-me nos
olhos. Sua auséncia de qualquer temor me chamou logo a atencao. Ele depois se
voltou para dois outros que o seguiam e falou para eles numa lingua estranha,
suave e melodiosa.

Outros foram chegando e em breve me vi cercado de um pequeno grupo de
oito ou dez dessas criaturas singulares. Uma delas me dirigiu a palavra. Coisa
bastante estranha: ocorreu-me naquele momento que minha voz devia soar muito
aspera e profunda para eles. Entdao sacudi a cabeca e, apontando para os meus
ouvidos, repeti o gesto. O que me falara deu um passo a frente, hesitou e em
seguida tocou na minha mdo. Logo comecei a sentir leves apalpadelas nas costas
e nos ombros. Queriam certificar-se de que eu era real. Nao achei nada de
alarmante em tudo isso. Na verdade, havia algo nas maneiras dessas criaturinhas
graciosas que inspirava confianca — uma delicadeza natural, uma
espontaneidade infantil. E, além disso, eles pareciam tdao frageis que nao
duvidava ser capaz de derruba-los a todos com um Unico movimento, Como no
jogo de boliche. Mas eu tive de me mexer rapidamente, para adverti-los, quando
os vi alisarem, com suas maozinhas roseas, a Maquina do Tempo. Felizmente
percebi ainda cedo um perigo que até entao havia esquecido; fui até o aparelho,
desaparafusei as pequenas alavancas que o punham em movimento e guardei-as
no bolso. Depois voltei para ver o que podia fazer a fim de comunicar-me com
aqueles seres.

Examinando-lhes os rostos de mais perto, descobri novas particularidades
naquela sua beleza de porcelana de Saxe. Seus cabelos, uniformemente
cacheados, iam s até o pescoco. Os rostos eram glabros, sem o minimo vestigio
de pélo. As orelhas eram singularmente miudas, as bocas pequenas e vermelhas,
de labios finos, os queixos estreitos terminados em ponta. Tinham olhos grandes
e doces; e — 0 que pode parecer egoismo de minha parte —, pareceu-me que
lhes faltava aquela centelha de interesse que eu esperava encontrar neles.

Como ndo faziam nenhum esforco para se comunicarem comigo e se
limitavam a me rodear, sorrindo e falando entre si numa voz cantante, procurei
iniciar a conversacdo. Apontei para a Maquina do Tempo e para mim. Depois,



hesitando por um momento sobre como lhes transmitir a nocao de tempo,
apontei para o sol. Imediatamente, uma figurinha graciosa, com um vestido de
xadrez branco e purpura, repetiu 0 meu gesto e, para meu assombro, imitou o
ruido do trovao.

Fiquei estupefato, embora o sentido daquele gesto fosse bem claro.
Abruptamente, uma davida se me formou no espirito: seriam loucas essas
criaturas? Vocés nao podem imaginar como essa idéia me abalou. Sempre
acreditei que no século 800 e pouco a humanidade estaria infinitamente a nossa
frente em conhecimentos cientificos, artes e tudo o mais. De repente, uma
criatura dessa época me fazia uma pergunta que a colocava no nivel de uma
crianca nossa de cinco anos. Na verdade, ela me perguntara se eu tinha vindo do
sol numa trovoada! Isso punha por terra o juizo que eu fizera a respeito deles,
baseando-me nos seus trajes, na sua compleicdao franzina e nas suas feigcoes
delicadas. Fui invadido por uma onda de desapontamento. Por um momento
pensei que havia construido a Maquina do Tempo em vao.

Fiz que sim com a cabeca, apontei de novo para o sol e imitei o ribombar do
trovao com tal forca que eles se assustaram. Recuaram alguns passos e fizeram-
me uma reveréncia. Um deles se aproximou com uma guirlanda de flores
magnificas e inteiramente desconhecidas para mim, e passou-a em volta de meu
pescoco. O gesto foi recebido com melodiosos aplausos. Logo puseram-se a
correr para aqui e para la em busca de flores, que atiravam, rindo, sobre mim, de
modo que em pouco fiquei literalmente sepultado. Vocés que ndo estavam la
para ver, dificilmente podem imaginar as flores delicadas e maravilhosas que
séculos e séculos de cultivo haviam produzido.

Um deles propdos que a brincadeira fosse apresentada no edificio mais
préoximo, e conduziram-me em direcdo a um enorme prédio cinzento de pedra
lavrada, por tras da Esfinge de marmore branco, que durante todo aquele tempo
parecera estar a observar-me, com um sorriso ironico diante de minha
perplexidade. Enquanto os acompanhava, divertia-me interiormente com a
lembranca de minhas confiantes previsdes sobre a posteridade, que a meu ver
seria profundamente austera e intelectualizada.

O edificio tinha uma entrada imensa e era, todo ele, de propor¢ées colossais.
Eu estava, naturalmente, muito ocupado em observar a crescente multiddo
daqueles pequenos seres e os enormes portais que se escancaravam diante de
mim, escuros e misteriosos. Minha impressao geral daquele mundo que me
cercava era de uma profusdo de arbustos e flores admiraveis, um jardim de ha



muito abandonado mas ndo invadido pelo mato. Esparsas aqui e ali, em meio aos
arbustos, como se fossem plantas silvestres, brotava um certo nimero de
estranhas flores brancas, de largas pétalas de cera, dispostas em compridos
cachos. Nao pude examina-las melhor. A Maquina do Tempo ficou abandonada
sobre a relva, entre os rododendros.

O arco da entrada era ricamente trabalhado, mas, é 16gico, ndo pude examinar
os relevos de mais perto; pareceram-me no estilo dos antigos ornamentos
fenicios e fiquei impressionado com o seu mau estado de conservacdo. A
entrada, varias outras pessoas, também vestidas esplendidamente, vieram ao meu
encontro. E assim fui entrando, em meus trajes pesados do século 19, que
deviam parecer bastante grotescos, um garrido festdo em torno do pescoco, e
cercado por aquela multidao torvelinhante de vestes coloridas, de bracos e
pernas alvos, numa algazarra de risos e vozes pipilantes.

O grande portal abria-se para um imenso saldo cujas paredes eram forradas de
um tecido escuro. Ndo havia luzes no teto, e as janelas, em parte com vidracas
coloridas, em parte sem vidragas, deixavam coar uma luz suave. O piso era feito
de enormes blocos de um metal branco e duro; sim, de blocos, e ndao de chapas
ou de placas, e estava tdao gasto pelos passos de indmeras geracoes que 0S
trechos mais pisados pareciam pequenas valas. Transversalmente ao
comprimento da sala, viam-se inumeras mesas talhadas em blocos de pedra
polida, de uns trinta centimetros de altura, sobre as quais se encontravam montes
de frutas. Algumas eu reconheci como sendo framboesas e laranjas
hipertrofiadas, mas na sua maior parte me eram desconhecidas. Espalhado entre
as mesas havia um grande nimero de almofadas. Sobre elas se sentaram meus
guias, fazendo-me sinais para que eu os imitasse. Com uma deliciosa auséncia de
cerimdnia, comecaram a comer as frutas com as maos, jogando as cascas, 0S
carocos e o bagaco pelas aberturas redondas nos lados das mesas. Nao me fiz de
rogado para seguir-lhes o exemplo, pois estava com muita fome e sede.
Enquanto comia, pude contemplar o saldo mais detidamente.

Talvez o que mais me impressionou foi o seu aspecto de abandono e
destruicdo. As janelas de vidracas coloridas, com desenhos geométricos, estavam
quebradas em varios lugares. As cortinas que pendiam no fundo do saldo
achavam-se cobertas de p6. A propria mesa de marmore em que eu estava,
apresentava as bordas partidas. Nada obstante, o efeito geral era de opuléncia e
pitoresco. Havia cerca de duzentas pessoas comendo ali, e a maioria, sentada tao
perto de mim quanto o espaco permitia, observa-me com interesse, os olhinhos



brilhando por cima das frutas que devoravam. Todos estavam vestidos com o
mesmo tecido de seda, leve mas resistente.

Sua alimentacdo constituia-se unicamente de frutas. Essa gente do futuro
remoto era rigorosamente vegetariana e eu proprio, enquanto estive com eles,
apesar de sentir falta de carne, fui obrigado a ser também frutivoro. Mais tarde
descobri que os cavalos, o gado, os carneiros e 0os cdes estavam tdo extintos
quanto o Ichthyosaurus. Mas as frutas eram deliciosas, particularmente uma
delas, que parecia estar na época — uma espécie de pinha farinhenta que acabei
transformando em meu alimento predileto. A principio fiquei intrigado com
todas essas frutas e flores diferentes, mas depois descobri o que significavam.

Acho que lhes estou falando demais sobre o meu jantar de frutas nesse futuro
distante. Tao logo satisfiz um pouco o meu apetite, decidi-me a tentar aprender a
lingua dos meus novos companheiros. Era decerto a primeira coisa a fazer. As
frutas me pareciam bem adequadas para iniciar a tentativa de comunicagao.
Mostrando-lhes uma delas, fiz uma série de ruidos e gestos interrogativos. Nao
foi facil dar-lhes a entender a minha intencdo. Os primeiros resultados foram
olhares de surpresa ou cascatas interminaveis de risos, mas ao fim de algum
tempo uma criaturinha de lindos cabelos percebeu meu intuito e pronunciou um
nome. Tanto bastou para que eles se pusessem a tagarelar uns com 0s outros por
longo espaco de tempo, es minhas primeiras tentativas para imitar os delicados
sons de sua linguagem provocaram novos acessos de risos. Eu me sentia como
um mestre-escola entre criancas. Continuei insistindo e em pouco estava
sabendo umas quinze ou vinte palavras. Dos substantivos passei aos pronomes
demonstrativos e ao verbo "comer". Era um trabalho lento. Ficaram logo
cansados e procuraram subtrair-se as minhas perguntas. Achei que era melhor
aprender em pequenas doses e quando eles estivessem dispostos a isso. E foram
doses realmente diminutas, pois jamais encontrei um povo tdao indolente e que se
fatigasse tao depressa.



CAPITULO S

Logo descobri uma coisa esquisita a respeito dos meus pequenos hospedeiros:
sua falta de interesse por tudo. Corriam para mim sofregamente, entre gritos de
surpresa, COmo criangas, e, como criangas, logo paravam de me examinar e se
afastavam, a cata de outro divertimento. Quando o jantar e minhas tentativas de
conversacdao terminaram, notei pela primeira vez que quase todos os que me
haviam rodeado de inicio tinham ido embora. E foi igualmente estranha a
rapidez com que me tornei indiferente a presenca deles.

Tendo satisfeito minha fome, sai para o ar livre e a luz do sol. Encontrava
incessantemente novos grupos desses viventes do futuro, que me seguiam a
pequena distancia, tagarelavam e riam a minha custa, me sorriam e me faziam
sinais amistosos, depois me deixavam em paz, entregue as minhas reflexdes.

Quando sai do grande edificio, a calma da tarde estendia-se pela terra e a
paisagem era iluminada pelos raios calidos do sol poente. A principio as coisas
me pareciam muito confusas. Tudo era tdo diferente do mundo que eu havia
deixado — até mesmo as flores. O edificio estava situado no declive do vale de
um rio largo, mas o Tamisa se deslocara talvez uma milha do seu leito atual.
Resolvi subir ao cume de uma colina aproximadamente a milha e meia de
distancia, e dali deitar um olhar mais extenso por sobre este nosso planeta do
Ano da Graga de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pois essa, como ja
devia ter informado, era a data marcada pelos mostradores de minha maquina.

Enquanto caminhava, permanecia atento a toda e qualquer impressao que
pudesse ajudar-me a explicar por que aquele mundo de esplendor tombava em
ruinas. Pois s6 encontrava ruinas.

A meio da encosta da colina, por exemplo, divisei um grande amontoado de
granito, conservado unido por destrocos de aluminio, um vasto labirinto de
paredes desabadas e montes de entulhos, no meio dos quais se erguiam espessas
touceiras de uma planta muito bonita, que pela disposicao das folhas lembrava
um pagode chinés — talvez urtiga, mas de um colorido mais vivo e sem os pélos
urticantes. Eram certamente os escombros abandonados de uma vasta
construcado, cuja finalidade eu ndo conseguia imaginar. Esse lugar me reservaria
mais tarde uma experiéncia muito estranha — primeiro sinal de uma descoberta
ainda mais estranha, porém, disso, falarei no momento oportuno.



Com um pensamento subito, do terraco onde eu parara a fim de repousar um
pouco, corri os olhos em torno e ndo avistei nenhuma espécie de habitacdao
particular. Ao que tudo indicava, a casa de familia e talvez mesmo a familia nao
existiam mais. Aqui e ali, em meio a vegetacdo, viam-se edificios apalacetados,
mas a habitacdo isolada e a casa de campo, que dao uma feicdo tdo caracteristica
a nossa paisagem inglesa, haviam desaparecido.

"Comunismo", falei para mim mesmo.

Atras desse pensamento veio outro. Olhei a meia duzia de figurinhas que
ainda me seguiam. Entdo, num lampejo, percebi que todas se vestiam da mesma
forma, tinham o mesmo rosto imberbe e delicado, as mesmas formas redondas
de meninas. Pode parecer inconcebivel que eu ndo tivesse notado isso antes. Mas
tudo era tdo diferente! Agora eu percebia as coisas com a maior clareza. No
trajar, e em todas as caracteristicas e maneiras que hoje distinguem os dois
sexos, essas criaturas do futuro eram exatamente iguais. As criancas, por sua
vez, pareciam-me simples miniaturas de seus pais. Disso conclui que as criancas
dessa época futura eram extremamente precoces, pelo menos fisicamente, e mais
tarde encontrei provas abundantes dessa opinido.

O bem-estar e a seguranca em que vivia essa gente faziam certamente esperar,
pensei, que os dois sexos acabassem se parecendo tanto; pois a robustez do
homem e a delicadeza da mulher, a instituicio da familia e a diferenciacao de
ocupacoes sdao meras exigéncias de uma era de for¢a fisica. Quando a populacao
€ numerosa e equilibrada, um elevado indice de nascimentos é antes um mal do
que uma béncao para o Estado; quando a violéncia é rara e a prole esta segura,
ha menos necessidade — na verdade, ndo ha necessidade alguma — de uma
familia organizada como tal, e a especializacdo dos sexos com referéncia as
necessidades dos filhos termina por desaparecer. Disso ja encontramos alguns
indicios em nossa propria época, e no futuro esse quadro social estara completo.
Devo lembrar a vocés que essa era a especulacdo que eu fazia naquela hora.
Porque mais tarde iria descobrir como estava longe da realidade.

Enquanto meditava sobre essas coisas, minha atencdo foi despertada por uma
pequena e graciosa constru¢do, que me pareceu um po¢o sob uma cupula.
Pensei, um pouco distraidamente, como era esquisito ainda existirem pocos, e
retomei o fio de minhas especulacdes. Ndo havia grandes constru¢des na parte
superior da colina. Seguia andando aceleradamente, como se tivesse milagrosos
poderes locomotores, e ndo tardei a verme sozinho pela primeira vez. Tomado de
uma estranha sensacao de liberdade e aventura, subi correndo ao topo da colina.



Ali encontrei um assento feito de um metal amarelo que eu ndo identifiquei,
corroido por uma espécie de ferrugem cor-de-rosa, e ja meio coberto por uma
camada de musgo; os descansos dos bracos lembravam cabecas de grifos.
Sentei-me e pus-me a contemplar o nosso velho mundo sob o crepusculo desse
longo dia. Foi um dos mais belos e doces espetaculos que eu vi. O sol ja havia
transposto a linha do horizonte, o ocidente era ouro flamejante, com algumas
barras horizontais de purpura e carmesim. La embaixo estava o vale do Tamisa,
pelo qual o rio se estirava como uma lamina de aco polido. Ja me referi aos
grandes palacios que pontilhavam a vegetacdo variegada, alguns completamente
em ruinas, outros ainda ocupados. Aqui e ali elevava-se um vulto branco ou
prateado no abandonado jardim da terra, aqui e ali a cortante linha vertical de
algum mirante ou obelisco. Nao se viam cercas nem quaisquer sinais de
propriedade, ou de cultivo de cereais. Toda a terra se tornara um unico jardim.

Olhando tudo isso, comecei a basear minha interpretacdo nas coisas que havia
visto. Mais tarde percebi que sé havia encontrado metade da verdade ou, menos
até, o vislumbre de uma de suas facetas. Mas, naquele dia foi assim que as coisas
foram por mim interpretadas.

Pareceu-me que eu me deparava com a humanidade em uma época de
declinio. O crepusculo avermelhado fez-me pensar no crepisculo da raca
humana. Pela primeira vez comecei a compreender uma estranha conseqiiéncia
dos esforcos sociais em que hoje estamos empenhados. E, nada obstante, era
uma conseqiiéncia bastante logica. O vigor é o produto da necessidade; a
seguranca € um convite ao enfraquecimento. A obra de melhoria das condicoes
de vida — o verdadeiro processo civilizatorio que torna a existéncia cada vez
mais segura — havia prosseguido firmemente e atingido o seu climax. A
humanidade unida havia acumulado uma sucessao de triunfos sobre a Natureza.
Coisas que hoje ndao passam de sonhos haviam-se transformado em projetos
palpaveis e executados na sua plenitude. E o resultado era o que eu estava
vendo!

Afinal de contas, as condi¢Oes sanitarias e a agricultura de hoje estdo ainda
numa fase rudimentar. A ciéncia de nosso tempo atacou apenas uma faixa
insignificante no campo das doengas humanas, mas ainda assim ela continua a
desenvolver-se com firmeza e obstinacdo. A agricultura e a horticultura destroem
uma erva daninha aqui e ali, e cultivam tdo-s6 uma vintena de plantas uteis,
deixando que a grande maioria dos vegetais lute como puder para encontrar o
equilibrio natural. Aperfeicoamos nossas plantas e animais favoritos — e como



sdo poucos! — gradativamente, praticando a criacao e o cultivo seletivos: hoje
um péssego melhor, uma uva sem caroco, amanha uma variedade de flor mais
bela e mais perfumada, ou uma espécie de gado mais produtivo. Esse
aperfeicoamento é desenvolvido aos poucos, porque nossos conhecimentos sdo
limitados e ndo sabemos ao certo o que desejamos. Por sua vez, a Natureza
mostra-se timida e lenta em nossas maos inabeis. Algum dia, tudo isso estara
mais bem organizado; e cada vez mais. Essa € a direcao da corrente, apesar dos
redemoinhos. O mundo inteiro sera instruido, inteligente e cooperativo. A
Natureza sera subjugada numa progressao cada vez mais veloz. Por fim.
reajustaremos o equilibrio da vida animal e vegetal para que se adapte as
necessidades humanas.

Esse equilibrio deve ter sido atingido e de maneira perfeita, no espaco de
tempo coberto por minha maquina. O ar estava livre de mosquitos; a terra, de
ervas daninhas e de fungos; por toda a parte, arvores frutiferas e flores
maravilhosas; borboletas de asas brilhantes adejavam. A medicina preventiva
havia chegado ao seu estagio ideal. As doencas haviam sido erradicadas.
Durante minha estada, nao vi qualquer indicio de moléstias contagiosas. E mais
tarde lhes mostrarei que mesmo os processos de putrefacdo e decomposicao
haviam sido profundamente afetados por essas mudancas.

Tinham-se obtido, também, triunfos sociais. Eu via a humanidade alojada em
magnificos prédios, luxuosamente vestida, e ndao havia encontrado ninguém
entregue ao duro trabalho bracal. Ndao havia sinal de luta, nem social nem
economica. As lojas, os anuncios, o trafego, todo esse comércio que constitui a
estrutura de nosso mundo, ndo existiam mais. Era natural que, nessa tarde
dourada, eu admitisse facilmente a idéia de que me encontrava num paraiso
social. O proprio crescimento da populacao, julgava eu, tinha sido estabilizado.

Mas, com a mudancga, vem inevitavelmente a adaptacdo a mudanga. A menos
que a ciéncia bioldgica seja um amontoado de erros, qual é a razdo da
inteligéncia e do vigor humanos? A luta pela vida e a liberdade: condicdes sob as
quais os ativos, os fortes e 0s astutos sobrevivem, enquanto os fracos sucumbem;
condicOes que estimulam a alianca leal dos capazes, o autodominio, a paciéncia,
a determinacdo. E a instituicdo da familia, e as emocdes que dela resultam, o
ciume desvairado, a ternura para com a prole, a dedicacdo dos pais, tudo isso
encontra sua justificativa e sustentaculo nos perigos que ameacam os filhos.
Mas, e quando ndo existem esses perigos? Surge e cresce um novo sentimento,
oposto ao ciime conjugai, oposto a maternidade feroz, oposto as paixdes de



qualquer natureza, Essas coisas se tornam desnecessarias, pois sO serviriam para
complicar a vida, resquicios barbaros e incomodos numa existéncia agradavel e
refinada.

Pensei na delicadeza fisica das pessoas, na sua falta de inteligéncia, naquelas
imensas ruinas por toda parte, e isso fortaleceu minha crenca de que a Natureza
havia sido inteiramente conquistada. Pois depois da batalha vem o repouso. A
humanidade havia sido forte, enérgica, inteligente, e havia usado toda a sua
transbordante vitalidade em alterar as condi¢des do meio em que vivia. E agora
vinha a reacdo que essa alteracdao provocara.

Sob as novas condicOes de absoluto conforto e seguranca, essa energia
incansavel, que hoje é nossa forca, ficou debilitada. Mesmo na época de hoje,
certas tendéncias e desejos, que outrora foram indispensaveis a sobrevivéncia,
saio uma fonte constante de frustracbes. A coragem fisica e o gosto dos
combates, por exemplo, de nada servem para o homem civilizado — muito pelo
contrario, podem ser um estorvo. Num estado de equilibrio fisico e de seguranca,
o poder, tanto intelectual como fisico, estaria deslocado. E imaginei que essa
gente do futuro tinha conhecido um incontavel nimero de anos sem perigo de
guerra ou de violéncia individual, nem ameacas de animais ferozes ou de
epidemias, que exigissem robustez fisica e trabalhos pesados. Para tal género de
vida, aqueles que chamamos de fracos se acham tao bem aparelhados como os
fortes — na verdade, deixam de ser fracos. Estdo, diria eu, até mais preparados,
pois os fortes seriam vitimas de seu proprio excesso de energia desaproveitada.
Sem duvida que a requintada beleza dos edificios que eu vira havia sido uma das
ultimas canalizacOes da energia da humanidade, antes que esta entrasse em
perfeita harmonia com as condi¢des ambientes. O esplendor desse triunfo, que
foi o principio da ultima e grande paz. Esse tem sido sempre o destino da energia
em seguranca: volta-se para a arte e 0 erotismo, e depois vém a apatia e a
decadéncia.

Mesmo esse impulso artistico acaba por morrer — e estava quase morto no
Tempo que eu visitei. Enfeitar-se de flores, cantar, dancar ao sol, era tudo quanto
restava das manifestacOes artisticas. Mesmo isso haveria de ceder um dia a uma
inatividade satisfeita. A m6 do sofrimento e da necessidade nos obriga a
permanecer ativos — e me parecia que, naquele futuro distante, essa odiosa mo
havia sido finalmente despedacada! Sentado ali em meio as trevas que baixavam,
eu pensava ter, com essa simples explicacao, desvendado o enigma do mundo,
esclarecendo todo o mistério daquela gente deliciosa. Era possivel que os meios



por eles usados para evitar o aumento da populacdo tivessem sido eficientes
demais, e seu numero diminuira em vez de permanecer apenas estacionado. Isso
explicaria as ruinas abandonadas. Era uma explicacao muito simples, e bastante
plausivel — como afinal o sao quase todas as teorias erradas!



CAPITULO 6

Enquanto eu me entregava a essas reflexdes sobre o triunfo demasiado
perfeito do homem, a lua cheia, amarela e encurvada, apontava ao nordeste em
meio a um lago de luz prateada. L.a embaixo, os pequeninos seres deixaram de
agitar-se, uma coruja voejou silenciosamente, e eu comecei a tremer com o frio
da noite. Resolvi descer e procurar um lugar onde pudesse dormir.

Procurei com os olhos o edificio que eu ja conhecia. Depois o meu olhar
passeou pelas cercanias até a estatua da Esfinge Branca sobre seu pedestal de
bronze, que se destacava cada vez mais a medida que a luz do luar se tomava
mais brilhante. Podia ver também a bétula branca ao seu lado. E o emaranhado
de rododendros, escuros sob a luz palida, e o pequeno relvado. Olhei para este
mais uma vez. Um frio me desceu pela espinha, pondo fim a minha serenidade.

"Nao", disse comigo mesmo, obstinadamente, "o relvado ndo era esse".

Mas era esse. Pois a face branca e leprosa da Esfinge estava voltada para ele.
Podem vocés calcular o que senti quando adquiri plena conviccao do que
sucedera? Nao, ndao podem.

A Magquina do Tempo havia sumido!

Instantaneamente, como se tivesse recebido uma chicotada no rosto, ocorreu-
me a possibilidade de perder minha propria época, de ficar abandonado nesse
novo mundo. Este simples pensamento me acutilou como uma verdadeira dor
fisica. Senti um aperto na garganta e a respiracao sufocada. Um momento depois
vi-me presa do terror e corri desabaladamente, descendo a colina aos saltos.
Levei um tombo violento, caindo ao comprido, c fiz este ferimento no rosto. Nao
parei para estancar o sangue. Continuei a correr e a saltar, sentindo na face e no
queixo um fio quente a escorrer do corte.

Durante todo esse tempo, eu ia falando para mim mesmo: "Eles a afastaram
um pouco do lugar e a esconderam sob os arbustos”. Mas continuava a correr
com todas as minhas forcas. Porque durante esse tempo todo, com a certeza que
as vezes acompanha um terror excessivo, eu sabia que essa afirmacdo era uma
loucura, sabia instintivamente que a maquina havia sido carregada para fora de
meu alcance. Minha respiracao era dificil. Penso que cobri a distancia entre o



topo da colina e o pequeno relvado — duas milhas, talvez — em dez minutos. E
ndo sou mais nenhum jovem. Aos berros eu amaldicoava minha irrefletida
confianga ao largar a maquina, e com isso perdia ainda mais o folego; gritava e
ninguém me respondia. Ninguém parecia mover-se naquele mundo iluminado
pela luz da lua.

Quando cheguei ao relvado, meus piores receios se confirmaram. Nao havia o
menor vestigio da maquina. Senti-me gelado por dentro, como se fosse
desfalecer, ao ver aquele espaco vazio. Pus-me a correr furiosamente em volta,
como se a maquina pudesse estar escondida em algum canto, e de repente parei,
apertando a cabeca com as maos. Por sobre mim, em seu pedestal de bronze,
branca, o rosto escalavrado brilhando ao luar, alteava-se a Esfinge. Parecia
zombar de meu desespero.

Poderia consolar-me imaginando que as pequenas criaturas haviam guardado
a maquina em algum abrigo, ndo estivesse eu convencido de que eram fisica e
intelectualmente incapazes disso. E era isso o que me aterrava: a suspeita de
algum poder até entdo desconhecido, sob cuja intervencdo meu invento havia
desaparecido. No entanto, de uma coisa eu estava certo: a menos que em outra
época qualquer se tivesse produzido uma exata duplicata, a maquina nao podia
ser posta em movimento no tempo. O sistema de alavancas — eu lhes mostrarei
mais tarde como funciona — evitava que, quando retiradas, alguém pudesse
aciona-la. A maquina tinha sido carregada, e estava escondida, somente no
espaco. Mas entdo, onde estaria?

Penso que fui tomado de um acesso de loucura. Lembro-me de ter corrido
alucinadamente por entre os arbustos que rodeavam a Esfinge, assustando um
pequeno animal branco que, a claridade do luar, me pareceu um veadozinho.
Lembro-me também de ter ficado até altas horas da noite rebentando os arbustos
com os punhos fechados, até sentir os dedos machucados e sangrando. Depois,
solucando e perdido de angustia, desci até o grande edificio de pedra. A grande
sala estava as escuras, silenciosa e deserta. Escorreguei no piso desigual, e cai
sobre uma das mesas de malaquita, quase quebrando uma perna. Acendi um
fésforo e dirigi-me para o interior, atras das cortinas poeirentas de que antes lhes
falei.

Havia ali uma segunda grande sala coberta de almofadas, sobre as quais
dormiam creio que umas vinte daquelas criaturinhas. Nao resta divida de que
devem ter achado meu segundo aparecimento muito esquisito, porquanto irrompi
em meio a quietude das trevas com gritos inarticulados e erguendo a chama de



um fésforo. Pois nem mais deviam saber o que eram fosforos.

— Onde esta minha Maquina do Tempo? — pus-me a vociferar, como uma
crianca zangada, agarrando-os e sacudindo-os um depois do outro. Alguns riram,
mas quase todos ficaram realmente assustados. Quando os vi de pé em torno de
mim, dei-me conta de que estava cometendo o maior desatino possivel naquelas
circunstancias, procurando reavivar neles a sensacdio de medo. Porque,
raciocinando com base no seu comportamento durante o dia, era de supor que,
para eles, 0 medo era uma coisa esquecida.

Bruscamente, jogando fora o fésforo, e tropecando em um eloi que estava em
meu caminho, precipitei-me pelo saldo de jantar e sai para a noite banhada pelo
clardao da lua. Ouvi gritos de terror e o ruido dos passos desencontrados dos
pequeninos pés correndo de um lado para o outro. Nao me recordo de tudo que
fiz, enquanto a lua vagueava pelo céu. Acredito que foi a natureza imprevista de
minha perda que me pds como louco. Senti-me irremediavelmente separado de
todos de minha espécie — um animal estranho num mundo desconhecido. Devo
ter perambulado sem destino, gritando imprecacoes contra Deus e a sorte.
Guardo a lembranca de um terrivel cansaco, enquanto essa noite de pesadelo ia
passando; de ter procurado em lugares impossiveis; de haver tateado por entre as
ruinas iluminadas pelo luar, tocando em estranhas criaturas escondidas na
escuridao; e, por fim, de me ter deitado no chdo perto da Esfinge e chorado
desesperadamente. Pois s6 me restava a minha propria desgraca. Entdo,
adormeci, e quando despertei era ja dia claro e um casal de pardais saltitava na
relva perto de mim.

Sentei-me, no frescor da manha, e procurei lembrar-me de como fora parar ali
e porque estava possuido de tamanha sensacdao de abandono c desespero. Entdo
as coisas se aclararam no meu espirito. A luz crua do dia, que me devolvia a
razao, pude raciocinar com objetividade. Compreendi que meu comportamento
da noite anterior fora uma rematada estupidez e pude colocar as idéias no lugar.
"Suponhamos o pior", disse eu. "Suponhamos que a maquina esteja perdida —
esteja mesmo destruida. Cumpre-me ser calmo e paciente, aprender a maneira de
ser desse povo, formar uma idéia clara de como se deu a perda da maquina, e o
que devo fazer para arranjar material e ferramentas. Talvez, quem sabe, eu
consiga construir uma nova." Essa era minha tunica esperanca, uma pobre
esperanca, decerto, porém melhor que o desespero. Afinal de contas, era belo e
curioso esse novo mundo.

Mas, provavelmente a maquina tinha sido apenas carregada. Também aqui



devia eu ser calmo e paciente, descobrir o' esconderijo e procurar recupera-la
pela forca ou pela asticia. Levantei-me com grande esforco e, com os olhos,
procurei um lugar onde pudesse fazer a ablucdo matinal. Sentia-me cansado,
entorpecido e sujo da viagem. O frescor da manha fazia-me desejar ficar também
limpo e bem disposto. Minhas emocdes tinham-se esgotado. Na verdade,
enquanto tratava das coisas, fiquei analisando com surpresa a minha excessiva
comocdo da véspera. Examinei cuidadosamente o terreno em torno do relvado
onde estivera a maquina. Perdi algum tempo fazendo perguntas inuteis, da
melhor forma que podia, as criaturinhas que se aproximavam. Nenhuma delas
entendia meus gestos. Algumas simplesmente me olhavam com um ar estupido,
outras julgavam que era uma brincadeira e punham-se a rir. Tive de fazer o
maior esforco de minha vida para ndo bater nesses delicados rostos sorridentes.
Era um impulso irracional, mas o demoénio engendrado pelo medo e pela raiva
cega ndo tinha sido dominado e ainda procurava tirar vantagem de minha
perplexidade.

A relva me foi mais util. Havia um sulco a meio caminho entre o pedestal da
Esfinge e as marcas de meus sapatos no lugar onde eu tinha feito movimentos
para levantar a maquina virada. Havia na grama outros sinais da retirada do meu
aparelho, juntamente com estranhas pegadas muito estreitas, que pareciam
deixadas por um animal como a preguica. Minha atencdo se voltou mais
diretamente para o pedestal. Como ja lhes disse, era de bronze. Nao era um
bloco liso; em cada um dos quatro lados se viam artisticos painéis em baixo-
relevo. Bati no bronze. O pedestal era oco. Examinando os painéis com cuidado,
descobri que ndo eram inteiricos, e sim montados em partes dentro de caixilhos.
Nao vi puxadores nem fechaduras, mas se os painéis eram portas, como eu
supunha, deviam abrir-se de dentro para fora. Uma coisa me parecia bastante
clara: nao foi preciso nenhum grande esforco mental para concluir que a
Maquina do Tempo estava la dentro. Como fora levada para ali era outro
problema.

Vi duas criaturas vestidas de amarelo-laranja que vinham na minha direcao
através dos arbustos e passando sob algumas macieiras em flor. Sorri para elas e
fiz-lhes sinais para que se aproximassem. Chegaram perto de mim. Apontando
para o pedestal de bronze, tentei dar-lhes a entender que desejava abri-lo. Mas ao
primeiro gesto meu nesse sentido, elas se comportaram da maneira mais
estranha. Nao saberia descrever para vocés a expressao de seus rostos. Para usar
uma comparagao, era como se eu tivesse feito gestos obscenos a uma senhora de
respeito. Elas se afastaram como se eu lhes tivesse dirigido o pior dos insultos.



Nao tive melhor sorte com outro, vestido de branco, e de aspecto muito gentil.
De algum modo fiquei envergonhado com a sua reagdo. Mas, vocés sabem, eu
queria recuperar a Maquina do Tempo e tentei mais uma vez. Quando vi esse
ultimo dar-me as costas e afastar-se, como os outros, perdi as estribeiras. Em trés
saltos o alcancei, segurei-o pela parte superior do manto e vim arrastando-o na
direcdo da Esfinge. Entdo li no seu rosto uma tal expressao de horror e
repugnancia, que o larguei imediatamente.

Todavia, ndo me dei por vencido. Bati com os punhos nos painéis de bronze.
Pareceu-me ouvir ruidos no interior — para ser mais exato, sons de risos
abafados — mas devia ser engano. Entdo desci até a margem do rio, recolhi uma
pedra de bom tamanho e com ela bati nos painéis até que um deles ficou
amassado, e o azinhavre comecou a cair em flocos. As minhas batidas violentas
no pedestal deviam ter sido ouvidas pelo menos a uma milha em torno, mas
ninguém apareceu. Vi grupos deles nas encostas, deitando-me olhares furtivos.
Por fim, cansado e cheio de calor, sentei-me na grama para ficar observando o
local. Mas estava muito inquieto para ficar ali sentado a espreita. Sou demasiado
ocidental para agiientar uma longa vigilia. Posso ficar anos inteiros trabalhando
num problema, mas ndo consigo ficar inativo por vinte e quatro horas.

Passado algum tempo, levantei-me e comecei a andar sem destino pelo
matagal, na direcdo da colina. "Paciéncia", dizia comigo mesmo. "Se vocé quer
recuperar sua maquina, deixe a Esfinge em paz. Se eles querem ficar com a sua
maquina, ndo adianta destruir-lhes os painéis de bronze; e se ndo querem, vocé a
terd de volta quando pedir. E inttil ficar sentado em meio a todas essas coisas
desconhecidas, tentando resolver um enigma. Vocé acabarda monomaniaco.
Encare este mundo. Aprenda-lhe os costumes, observe-o, ndo tire conclusoes
apressadas. No fim vocé acabara encontrando todas as respostas.”

De stibito percebi o comico de minha situagdo: durante anos havia estudado e
trabalhado para poder visitar o futuro e agora estava numa ansiedade louca para
sair dele. Eu proprio havia construido a armadilha mais complicada e mais
desesperadora que alguém ja imaginara. E ndo podia fazer nada por mim mesmo.
Ri as gargalhadas.

Ao atravessar o grande palacio, pareceu-me que as criaturas me evitavam.
Podia ser apenas impressao minha, ou podia ter algo a ver com as minhas
marteladas nas portas de bronze do pedestal. Fosse qual fosse o motivo, ndao
havia duvida de que fugiam de mim. Tive, no entanto, o cuidado de ndao me
mostrar preocupado e abstive-me de qualquer perseguicao a elas.



Ao fim de um ou dois dias, as coisas voltaram ao que eram antes. Fiz os
progressos que pude para aprender a lingua e aproveitei para estender o ambito
de minhas exploracbes. A menos que me tivesse escapado alguma
particularidade sutil, a lingua daquelas criaturinhas era excessivamente simples
— compunha-se, quase que so, de substantivos concretos e de verbos. Havia
poucos termos abstratos, se 6 que os havia, e empregavam muito pouco a
linguagem figurada. Suas frases eram habitualmente muito reduzidas, de duas
palavras, e eu ndo conseguia transmitir nem compreender a ndo ser as
proposicoes mais elementares. Decidi relegar a um canto da memoria a minha
preocupacao com a Maquina do Tempo e o mistério das portas de bronze sob a
Esfinge, até que pudesse reunir conhecimentos suficientes para voltar ao
problema de uma forma natural. Mas, como vocés podem compreender, um certo
sentimento me retinha num circulo de poucas milhas em torno do ponto de
minha chegada.



CAPITULO 7

Até onde a vista alcancava, toda a terra apresentava a mesma exuberante
riqueza do vale do Tamisa. Do alto de todas as colinas que subi, vi a mesma
abundancia de belos edificios, infinitamente variados em material e estilo, as
mesmas formagoes de coniferas, as mesmas arvores cobertas de flores. Aqui e
ali, a agua brilhava como prata e, mais ao longe, a terra elevava-se em
ondulagGes de colinas azuladas, até fundir-se na serenidade do céu. Um aspecto
singular, que logo me atraiu a atencao, foi a presenca de certos pocos circulares,
alguns deles, ao que me pareceu, de grande profundidade. Um desses pocos se
encontrava na vereda para a colina que eu havia seguido quando de minha
primeira caminhada. Como os demais, tinha na borda uma cercadura de bronze
curiosamente trabalhada e era protegido da chuva por uma pequena cupula.
Sentava-me a beira desses pocos e perscrutava a profunda escuriddao, sem ver o
menor reflexo de agua, nem mesmo acendendo um fésforo. Mas em todos eles
ouvia um ruido, um ronco surdo e ritmado como o de uma grande maquina. E
descobri, também, pela chama dos fosforos, que havia uma permanente corrente
de ar nos pocos. Joguei um pedaco de papel num deles e, em vez de flutuar e cair
lentamente, foi aspirado de uma vez s6 e desapareceu de minha vista.

Nao tardei a estabelecer uma relacdo entre esses pocos e as torres altas que
havia aqui e ali nos declives, pois sobre elas se via com freqiiéncia essa mesma
vibracdo do ar que se nota, num dia quente, sobre as praias ensolaradas.
Juntando as coisas, formulei a hipétese de um extenso sistema de ventilacao
subterraneo, cuja verdadeira utilidade eu ndo conseguia discernir. A principio,
inclinei-me a associa-lo aos servicos sanitarios daquela gente. Era uma
conclusao evidente, mas absolutamente errada.

Devo admitir que fiquei sabendo muito pouco sobre o sistema de esgotos, 0s
meios de transporte e outros servicos publicos, durante minha permanéncia nesse
futuro real. Em algumas dessas concepcoes de Utopias e tempos futuros que
tenho lido, ha uma profusdao de detalhes urbanisticos, sociolégicos e que tais.
Esses detalhes sao muito faceis de obter quando o mundo inteiro esta contido
dentro de nossa imaginacdao, mas sao de todo inacessiveis ao viajante verdadeiro
que, como eu, se vé jogado dentro da realidade. Imaginem o que um nativo da
Africa Central, recém-chegado a Londres, poderia depois contar a sua tribo. Que
saberia ele das estradas de ferro, dos movimentos sociais, do telégrafo e do



telefone, da Companhia de Colis Postaux e coisas analogas? E, no entanto,
qualquer um de nos se prontificaria a explicar-lhe tudo. Mesmo aquilo que ele
soubesse, como faria para que seu amigo na Africa Central, que nunca esteve
aqui, compreendesse ou acreditasse? Agora, imaginem a pequena distancia que
ha entre um negro africano e um homem branco de nossa época, e o tremendo
hiato a separar-me dessas criaturas da Idade de Ouro! Eu tinha consciéncia do
muito que ndo via e que contribuia para meu conforto, mas, salvo quanto a
impressao de uma organizacao automatica, receio nao ser capaz de lhes fazer
sentir as diferencas.

No tocante aos mortos, por exemplo: ndo encontrava nada que parecesse
forno de cremacdo ou tumulo. Mas isso ndo impedia que, para além do meu
campo de exploracdao, houvesse areas reservadas a cemitérios ou fomos
crematorios. Foi essa uma das perguntas que me propus a responder, porém
minha curiosidade a principio ficou inteiramente insatisfeita. O fato me intrigava
e levou-me a fazer outra observacao, que me deixou ainda mais perplexo: entre
essa gente ndo havia ninguém que fosse velho ou enfermo.

Devo confessar que minha satisfacdo com as teorias que formulei de inicio,
sobre uma civilizacdo automatizada e uma humanidade decadente, ndo durou
muito. Contudo, eu ndo conseguia encontrar outra. Vou expor as minhas davidas.
Os varios palacios que eu explorara eram simples residéncias, grandes salas de
jantar e dormitérios. Neles ndao havia maquinas nem instalacoes de qualquer tipo.
Apesar disso, essa gente se vestia de belos tecidos, que de tempos em tempos
precisariam ser renovados; suas sandalias, embora sem maiores enfeites, exigiam
para seu fabrico apetrechos de metal bastante complexos. Forcosamente essas
coisas tinham de ser produzidas em algum lugar. E as pequenas criaturas nao
revelavam nenhum indicio de pendores criativos. Nao havia lojas, nem oficinas,
nem sinal de atividades de importacdo. Passavam o tempo todo brincando
despreocupadamente, tomando banho no rio, fazendo amor meio na brincadeira,
comendo frutas e dormindo. Eu ndo conseguia descobrir a maneira como a
engrenagem era mantida em funcionamento.

E, mais uma vez, a Maquina do Tempo: algo, eu ndo sabia o qué, a havia
levado para dentro do pedestal oco da Esfinge Branca. Por qué? Quisera eu
adivinhar. E aqueles pocos sem agua, aquelas colunas de ventilacdo. Sentia que
me faltava uma pista. Sentia. .. como explicar? Vamos supor que vocés
encontram uma inscricdo gravada em excelente inglés, mas com as frases
entremeadas de palavras, e mesmo de letras, totalmente desconhecidas. Bem, no



terceiro dia de minha visita, era exatamente assim que se apresentava o mundo
de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um!

Também nesse dia arranjei uma amiga — vamos dizer assim. Aconteceu que,
enquanto eu observava algumas dessas criaturas que tomavam banho no rio, uma
delas foi tomada de caibras e comecou a ser arrastada pela correnteza. Esta era
rapida, mas nao forte demais, mesmo para um nadador modesto. Vocés poderao
formar uma idéia da estranha alienacdo dessas criaturas quando eu lhes disser
que nenhuma delas fez a mais leve tentativa para salvar a companheira que
gritava e estava se afogando diante de seus olhos. Quando o percebi, mais que
depressa tirei a roupa e, entrando na agua um pouco abaixo, recolhi a infeliz e
trouxe-a a salvo para a margem do rio. Com algumas friccoes logo voltou a si, e
eu tive a satisfacdo de ver que ela ja estava boa quando a deixei. Eu ja formara
uma opinido tdo negativa sobre os de sua espécie que ndo esperei nenhuma
gratidao por parte dela. Desta vez, no entanto, eu me enganei.

Isso aconteceu pela manhd. A tarde, quando voltava de uma exploracio,
reencontrei minha pequenina mulher, como acredito que era, e ela me recebeu
com gritos de alegria e ofereceu-me uma bela guirlanda — feita visivelmente
para mim e para mim unicamente. O episédio me empolgou a imaginacdo. E
bem possivel que eu estivesse me sentindo muito abandonado. O certo é que fiz
todo o possivel para demonstrar-lhe como eu gostara do seu presente. L.ogo nos
vimos sentados num banquinho de pedra sob um caramanchdo, travando uma
conversa feita sobretudo de sorrisos. Os gestos de afeto daquela criatura me
tocavam exatamente como o teriam feito os de uma crianca. Trocavamos flores,
e ela me beijava as mdos. Eu beijava as maos dela. Depois tentei um dialogo.
Soube que se chamava Weena, nome que me pareceu bastante adequado, embora
eu ignorasse o que significava. Esse foi o comeco de uma curiosa amizade, que
durou uma semana e terminou como depois lhes contarei!

Ela era tal qual uma crianca. Queria estar comigo o tempo todo. Procurava
seguir-me por toda parte. Em minhas caminhadas exploratorias, partia-me o
coracdo vé-la ficar para tras, exausta, a chamar-me chorosamente. Mas eu tinha
de deixa-la, porque os problemas desse mundo precisavam ser aclarados. Eu ndao
viera ao futuro, dizia a mim mesmo, para me entregar a um namoro em
miniatura. Sua tristeza quando eu a deixava era muito grande, suas
recriminacoes chegavam a ser frenéticas, e penso que, todas as contas feitas, seu
devotamento me trouxe tanto de aborrecimentos quanto de satisfacdo. Mas ela
ndo deixava de me servir de grande conforto moral. Eu julgava que ela se



agarrava a mim por mera afeicdo infantil. Até quando ja era tarde demais, eu nao
me dei conta, claramente, do mal que lhe fazia quando a deixava. E também s6
quando ja era tarde demais é que compreendi claramente o que ela significava
para mim. Porque, pelo simples fato de parecer apaixonada por mim e
demonstrar, a sua maneira tao fragil e frivola, que se preocupava comigo, aquele
pedacinho de gente acabou dando ao meu retorno as proximidades da Esfinge
Branca, todos os dias, quase a impressao de um regresso ao lar. E do alto da
colina eu ja procurava com os olhos a sua pequenina figura palida e loura.

Foi também através dela que descobri que o medo ainda nao havia
desaparecido da terra. Durante o dia mostrava-se trangiiila e tinha em mim a
mais irrestrita confianga; pois certa vez, num momento de irritacdo, eu lhe fiz
caretas ameacadoras, e ela simplesmente se pos a rir. Mas ela temia o escuro,
temia as sombras, temia tudo que fosse preto. As trevas eram para ela a Unica
coisa apavorante. Era um sentimento profundamente arraigado, o que me fez
pensar e observar. Descobri, entdo, entre outras coisas, que esses pequenos seres,
assim que anoitecia, juntavam-se no interior dos edificios e ali dormiam em
grandes grupos. Entrar no meio deles sem uma luz na mao era langa-los no
maior panico. Jamais encontrei algum do lado de fora, ou dormindo sozinho,
durante a noite. No entanto, minha estupidez ndo me deixou aprender a licdo
desse medo e, a despeito da aflicio de Weena, eu insistia em dormir afastado
daquelas multiddes.

Ela ficava muito angustiada, mas sua estranha afeicdo por mim acabou
triunfando e, em cinco das noites que durou a nossa ligacao, incluindo a ultima,
ela dormiu com a cabeca repousando no meu braco. Mas, falando dela, eu me
desvio de minha historia.

Deve ter sido na noite anterior ao salvamento de Weena. Acordei de
madrugada. Tinha estado inquieto, e tivera um sonho dos mais desagradaveis, no
qual eu me afogava e sentia o rosto apalpado pelos moles tentaculos de
anémonas-do-mar. Acordei sobressaltado e com a, esquisita impressao de que
um animal pardacento acabava de fugir do quarto. Tentei dormir novamente, mas
me sentia nervoso e indisposto. Era essa hora indecisa em que os objetos
comecam a tomar corpo nas trevas, em que nada tem cor definida, e tudo esta
ainda envolto numa aura de irrealidade. Levantei-me, atravessei a grande sala de
jantar e detive-me na escadaria do palacio. Como ndo havia outro remédio,
decidi esperar ali pelo nascer do sol,

A lua se punha e sua luz mortica misturava-se com os primeiros palores da



aurora para dar uma semiclaridade espectral. As moitas de arbustos eram pretas
como breu, o solo pardo e sombrio, o céu descorado e ligubre. Olhei para a
colina e acreditei ver fantasmas. Virei-me repetidamente naquela direcdo e, cada
vez, distinguia vultos brancos. Duas vezes pareceu-me ver uma criatura branca,
simiesca, correndo sozinha pela encosta; e uma vez, perto das ruinas, vi um
grupo carregando um volume escuro. Eles se moviam com muita pressa. Nao
pude segui-los com a vista. Como que desapareceram por entre os arbustos. Era
ainda madrugada, como vocés podem compreender, e eu experimentava essa
sensacao gélida, indefinida, de antes do amanhecer. Duvidava de meus olhos.

Para os lados do levante, o céu comecou a clarear, a luz do dia jorrou, e o
mundo mais uma vez se cobriu de cores vivas. Examinei meu campo de visdao
com o maior cuidado. Nao lobriguei mais vestigios dos vultos brancos. Eram
meras visoes do lusco-fusco matinal.

"Devem ser espiritos", falei com os meus bot6es. "Imagino como devem ser
velhos!"

E que me viera ao pensamento, divertidamente, uma teoria de Grant Allen
(Grant Allen (1848-1899), escritor canadense radicado na Inglaterra; comecou
escrevendo trabalhos cientificos, depois S9 dedicou a ficcdao, deixando
numerosos livros. No mesmo ano do aparecimento de A Maquina do Tempo
(1895), publicou o romance The British Barbarians, em que um viajante do
Futuro faz um percurso inverso ao do personagem de Wells, vindo do século 25
para visitar a Inglaterra do século 19. - N. do T.): segundo ele, se cada geracao,
ao morrer, deixa seus espiritos, o0 mundo acabara ficando apinhado deles. Em
oitocentos mil anos, o seu numero seria incalculavel e, assim, nao haveria nada
de assombroso que eu visse quatro de uma sé vez. Mas a pilhéria era pouco
convincente e eu continuei a pensar nesses vultos durante toda a manha, até que
0 quase afogamento de Weena e seu salvamento me fizeram esquecer o fato.
Associei-os vagamente ao animal de cor clara que eu tinha assustado quando da
procura frenética da Maquina do Tempo. Weena os substituiu agradavelmente no
meu espirito. Mas, apesar disso, eles estavam destinados a ocupar, muito breve,
o centro dos meus pensamentos e de uma forma infinitamente mais apavorante.

Penso que ja mencionei que a temperatura na Idade de Ouro era muito mais
alta do que a de hoje. Nao sei como explicar. Talvez o sol estivesse mais quente,
ou a Terra mais préxima do sol. E comum supor-se que este ficara cada vez mais
frio no futuro. Mas as pessoas nao familiarizadas com especulacdes como as de
Darwin, o Moco, (Refere-se a Sir George Howard Darwin (1845-1912), segundo



filho de Charles Darwin, e astronomo de grande nomeada no seu tempo. - N. do
T), esquecem que os planetas acabardo caindo de volta no corpo de que se
formaram. Quando essas catastrofes ocorrerem, o sol brilhard com renovada
energia; e € possivel que algum planeta interior houvesse tido esse destino.
Qualquer que seja o motivo, o fato é que o sol estava muito mais quente do que
hoje.

Mas prossigamos. Certa manha de muito calor — creio que foi a quarta —
estava eu procurando abrigo contra a soalheira numa enorme ruina perto daquele
edificio onde comia e dormia, quando aconteceu um fato extraordinario: ao
escalar os montOes de alvenaria, deparei-me com uma galeria estreita cuja
extremidade, bem como as aberturas laterais, estavam obstruidas por
desmoronamentos. Devido ao contraste com a intensidade da luz 14 fora, ela me
pareceu a principio impenetravelmente escura. Entrei as apalpadelas, pois a
passagem da claridade para as trevas me fazia ver manchas coloridas dancando
diante de mim. De chofre parei, surpreso. Um par de olhos, luminosos devido ao
reflexo da luz vinda do exterior, observava-me da escuridao.

O velho medo instintivo que temos dos animais selvagens me assaltou. Cerrei
os punhos e fitei firmemente aqueles olhos brilhantes. Tive receio de voltar.
Entdo me veio ao pensamento a absoluta seguranca em que parecia viver a
humanidade. E me lembrei do estranho terror que a escuriddo inspirava aquela
gente. Vencendo até certo ponto o meu medo, dei um passo a frente e falei.
Admito que minha voz era aspera e nao muito segura. Estendi a mdo e toquei em
alguma coisa macia. Imediatamente os olhos se desviaram e um vulto branco
passou correndo por mim. Com o cora¢dao na boca, virei-me e vi uma estranha
figura que lembrava um macaco, a cabeca abaixada de uma forma peculiar;
atravessou, disparado, o espaco por tras de mim, exposto a luz do sol. Tropecou
num bloco de granito, cambaleou e, num apice, desapareceu na escuriddao de
outro montdo de escombros.

Evidentemente, ndo pude formar uma imagem muito perfeita. Mas vi o
suficiente para notar que sua pele era de uma brancura cadavérica, os olhos
grandes e de um cinzento avermelhado; tinha uma cabeleira comprida, cor-de-
palha. Mas, como disse, ele correu depressa demais para que eu o Vvisse
distintamente. Nem posso mesmo dizer se corria de quatro ou se os membros
dianteiros estavam apenas abaixados. Ap6s um momento de pausa, segui-o até o
montdo de escombros. Ndo pude encontra-lo imediatamente, mas depois de
habituar-me a profunda escuriddo, vislumbrei uma dessas aberturas circulares



em forma de poco das quais ja lhes falei, meio escondida por uma coluna
tombada. Veio-me um pensamento subito: teria a Coisa desaparecido por esse
caminho? Acendi um fésforo e, olhando para baixo, vi mover-se uma pequena
criatura branca, que enquanto fugia me fitava fixamente com os seus grandes
olhos brilhantes. Estremeci. Parecia uma aranha humana! Ao observa-la, notei
pela primeira vez que ao longo das paredes do poco havia uma série de degraus
de ferro, como uma escada. O fosforo queimou-me os dedos; deixei-o cair e ele
se apagou na queda. Quando risquei outro, o pequeno monstro havia sumido.

Nao sei quanto tempo fiquei ali, olhando para o fundo do poco. Foi preciso
algum tempo de reflexdao para que eu me convencesse de que a Coisa que vira
era um ser humano. Porém, pouco a pouco, a luz se fez em meu espirito: o
Homem ndo se tinha conservado em uma unica espécie, mas se dividira em dois
animais distintos. Aquelas graciosas criancas do Mundo Superior ndo eram os
descendentes exclusivos de nossa geracao. Também essa Coisa esbranquicada,
imunda e noturna, que eu vira de relance, era herdeira de todas as épocas
anteriores.

Pensei nas colunas por sobre as quais O ar vibrava e na minha hipétese de um
sistema subterraneo de ventilacdo. Entrei a suspeitar de seu verdadeiro
significado. Mas o que vinha fazer esse Lémure no meu esquema de uma
organizacdo perfeitamente equilibrada? Que papel desempenhava com relacdao a
indolente serenidade dos belos habitantes do Mundo Superior? E o que estava
escondido la embaixo, no fundo do poco?

Sentei-me na borda, dizendo a mim que, de qualquer forma, ndo havia o.que
temer e que devia descer até la embaixo se queria encontrar a solucao de meus
problemas. Ao mesmo tempo, eu tinha um medo terrivel! Enquanto eu hesitava,
dois dos belos habitantes do Mundo Superior apareceram correndo, entretidos no
jogo amoroso. O macho perseguia a fémea, atirando-lhe flores.

Ao deixarem a zona de claridade para a de sombra, onde me encontrava,
deram comigo e pareceram perturbar-se ao me verem ali, um braco apoiado na
coluna caida e olhando para baixo. Visivelmente era falta de educacdo reparar
nessas aberturas. Pois quando apontei para o poco e tentei formular uma
pergunta na lingua deles, ficaram ainda mais aflitos e me viraram as costas. Mas
como vi que tinham ficado interessados em meus fosforos, acendi alguns deles
para diverti-los, aproveitando para de novo tentar extrair deles alguma
informacdo sobre os pocos, ainda uma vez sem resultado. Assim, logo os deixei
de lado, propondo-me ir a procura de Weena, a ver se com ela tinha melhor



sorte.

Mas o meu espirito tinha sofrido uma revolucao. Hipoteses ¢ impressoes se
entrechocavam na tentativa de uma nova ordem de idéias. Agora eu tinha uma
pista para descobrir a razao de ser daqueles pocos, para as colunas de ventilacao
e para o mistério dos fantasmas matutinos, sem falar nas portas de bronze sob a
Esfinge e no desaparecimento da Maquina do Tempo! De maneira muito vaga
ocorreu-me o que poderia ser a solucao do problema econémico que tanto me
havia intrigado.

Eis como eu agora encarava a questdao. Manifestamente, essa segunda espécie
humana era subterranea. Trés circunstancias em particular me faziam acreditar
que a pouca freqiiéncia de suas vindas a superficie se devia a um prolongado
habito de viver debaixo da terra. Em primeiro lugar, o aspecto esbranquicado
comum a maioria dos animais que vivem grande parte do tempo no escuro — o
peixe branco das grutas do Kentucky, por exemplo. Depois, os olhos grandes,
com a capacidade de refletir a luz, caracteristicos dos animais noturnos — basta
citar a coruja e o gato. E, finalmente, a evidente perturbacao que lhe causava a
luz do sol, sua fuga precipitada, embora aos tropecoes, em busca da protecdo das
sombras, e a maneira tipica de baixar a cabeca — tudo reforcava a teoria de uma
extrema sensibilidade da retina.

Debaixo dos meus pés, portanto, a terra devia conter uma infinidade de tineis
e esses tuneis era o habitai da nova raca. A presenca de pocos e colunas de
ventilacdo na encosta da colina — na verdade por todos os lados, exceto ao
longo do rio, no vale — testemunhava que as ramificacOes eram infinitas. Que
haveria, pois, de mais natural do que supor que era nesse artificial Mundo
Subterraneo que se produziam as coisas necessarias ao conforto do Mundo
Superior? A idéia era tao plausivel que a adotei de imediato e até encontrei uma
explicacdo para essa bifurcacao da espécie humana. Ousaria dizer que voceés ja
preveem o desenvolvimento de minha teoria; no entanto, de minha parte,
descobri muito cedo como me encontrava longe da verdade.

Primeiro, tomando como ponto de partida os problemas de nossa época,
parecia-me claro como a luz do dia que o crescente alargamento da distancia
social (meramente temporaria) que existe hoje entre o Capitalista e o Operario
era a chave de toda a questdo. Sem duvida que isso lhes parecera bastante
grotesco — e absolutamente insustentavel! — mas em nossos dias mesmo ja
existem provas que apontam nessa direcdao. Ha uma tendéncia a utilizar o
subsolo para os servicos menos nobres da civilizacao. Temos, por exemplo, o



Metropolitan Railway em Londres, as passagens subterraneas, escritorios e
restaurantes no subsolo, e eles crescem e se multiplicam. Evidentemente,
raciocinei eu, a tendéncia se acentuou de tal forma que a Industria perdeu o seu
direito de existéncia a luz do sol. Quero dizer com isso que ela foi descendo cada
vez mais profundamente e construindo fabricas subterraneas cada vez maiores,
passando uma parte cada vez maior do seu tempo la embaixo, até que por fim. .
.1 Ndo é verdade que, ja em nossos dias, o operario dos bairros pobres vive em
condicOes tao artificiais que praticamente ndo tem acesso a superficie natural da
terra?

Ainda mais, a tendéncia exclusivista da classe rica — devida, sem duvida, ao
crescente refinamento de sua educagdo e ao abismo que se abre cada vez mais
entre ela e a rude condicdao dos pobres — ja esta levando a interdicdo, em favor
dela, de extensOes consideraveis da superficie terrestre. Nos arredores de
Londres, por exemplo, cerca de metade das mais bonitas zonas campestres €
vedada aos estranhos. E esse mesmo distanciamento social cada vez mais agudo
— resultante do extenso e dispendioso processo de educacdo superior e das
crescentes oportunidades e tentacoes que se oferecem aos ricos para a aquisicao
de habitos refinados — fara com que o intercambio entre as classes, a realizacao
de casamentos mistos, que hoje retardam a divisdo de nossa espécie segundo
linhas de estratificacdo social, se tornem cada vez menos freqiientes. Por fim, um
dia teremos na superficie os Ricos, sempre em busca dos prazeres, do conforto e
da beleza; e embaixo os Pobres, os Operarios, adaptando-se ininterruptamente as
condicoOes de seu trabalho.

Uma vez la embaixo, eles teriam sem duvida que pagar taxas, e ndo pequenas,
pela ventilacdo de suas cavernas. Se se recusassem, seriam condenados a morrer
de fome ou asfixiados, até o pagamento da divida em atraso. Os rebeldes e os
indigentes acabariam por morrer. No final se estabeleceria um equilibrio
permanente, e 0s sobreviventes se tornariam tao adaptados as condi¢oes da vida
subterranea, e felizes a sua maneira, quanto os habitantes do Mundo Superior as
suas. Segundo me parecia, a apurada beleza destes e a lividez estiolada daqueles
eram um resultado bastante natural.

O triunfo absoluto da Humanidade, que eu havia sonhado, tomava uma
conformacdo diferente no meu espirito. Nao tinha sido, como eu imaginava, uma
vitoria da educacao moral e da cooperacao geral. O que eu via, em vez disso, era
uma auténtica aristocracia, armada de uma ciéncia perfeita e agindo para levar a
uma solucdo logica o sistema industrial de nossos dias. Seu triunfo nao tinha



sido apenas sobre a Natureza, mas sobre a Natureza e o proximo.

Essa, devo adverti-los, era minha teoria naquela ocasido. Eu ndo tinha
nenhum cicerone providencial, como acontece nos livros de Utopias. Minha
explicacdo pode estar absolutamente errada. Mas acredito que é ainda a mais
plausivel. Porém, mesmo a luz dessa hipétese, a civilizacao equilibrada que por
fim se tinha atingido devia desde muito ter ultrapassado o seu zénite, c estava
agora em plena decadéncia. A seguranca demasiado perfeita dos habitantes do
Mundo Superior havia-os envolvido num lento processo de degenerescéncia,
com uma reducdo geral da estatura, da forca fisica e da inteligéncia. Isso eu
podia constatar de forma suficientemente clara. O que acontecera aos habitantes
do Mundo Subterraneo eu ainda ndo suspeitava. Mas, pelo que tinha visto dos
Morlocks — e este, a prop0sito, era o nome que se dava a essas criaturas —,
podia facilmente imaginar que as modificacbes do tipo humano entre eles
haviam sido muito mais profundas do que entre os "Elois", a bela raca que eu ja
conhecia.

Entdo sobrevieram as duvidas inquietantes. Por que tinham os Morlocks
levado minha Maquina do Tempo? Pois estava certo de que tinham sido eles. E
por que, se os Elois eram os senhores, ndo podiam eles devolver-me a maquina?
Por que tinham tanto medo da escuridao? Tentei, como disse, inquirir Weena
sobre esse mundo subterraneo, porém também ela me deixou frustrado. A
principio ndo conseguia entender minhas perguntas; depois, recusou-se a
responder. Ela tremia como se o assunto lhe fosse insuportavel. E quando a
pressionei, talvez um pouco duramente, desfez-se em lagrimas. Foram essas as
Unicas lagrimas, exceto as minhas proprias, que vi nessa Idade de Ouro. Ao vé-la
em prantos, parei imediatamente de atormenta-la com os Morlocks, e s6 me
preocupei em fazer com que ela esquecesse esses testemunhos da heranca
humana. Em pouco tempo, Weena estava sorrindo e batendo palmas, enquanto
eu acendia solenemente um fosforo.



CAPITULO 8

Podera parecer-lhes estranho, porém so6 dois dias depois é que me dispus a
seguir a nova pista do que era, sem duvida alguma, o verdadeiro caminho. Eu
sentia invencivel repugnancia por aqueles seres palidos. Tinham exatamente a
mesma cor esbranquicada dos vermes e animais que sao preservados em alcool
nos museus de zoologia. Eram de uma frialdade repulsiva ao tato. Minha aversao
provavelmente se devia em grande parte a minha simpatia pelos Elois, cujo asco
pelos Morlocks eu comegava a entender.

Naquela noite ndo dormi bem. Minha satde por certo se achava um pouco
afetada. Oprimiam-me duvidas e perplexidades. Uma ou duas vezes assaltou-me
uma sensacdo de profundo terror para a qual ndo encontrava razdo definida.
Lembro-me de que me esgueirei para dentro do saldo onde as pequenas criaturas
dormiam a luz do luar — nessa noite Weena estava com eles — e tranqiiilizei-
me ao vé-los. Nesse momento ocorreu-me que, dentro de poucos dias, seria lua
nova, as noites ficariam totalmente escuras, e entdao seriam mais numerosas as
aparicoes dessas desagradaveis criaturas subterraneas, desses Lémures
brancacentos, desses novos bichos que haviam substituido os antigos.

Nesses dois dias acompanhou-me sem cessar a impressao de que eu estava
procurando furtar-me a um dever inadiavel. Estava convencido de que sé
recuperaria a Maquina do Tempo se penetrasse decididamente naqueles mistérios
subterraneos. No entanto, ndo me animava a enfrentar esses mistérios. Se pelo
menos eu tivesse um companheiro, a coisa seria diferente. Mas eu estava
horrivelmente s6 e a simples idéia de descer pela escuriddo do pog¢o me
aterrorizava. Ndo sei se compreendem como eu me sentia, mas era como Sse
houvesse um perigo sempre a ameagar-me.

Foi essa inquietacdo, essa inseguranca, talvez, que fizeram com que eu me
distanciasse cada vez mais nas minhas caminhadas exploratérias. Dirigindo-me
para sudoeste, no rumo da regido montanhosa que hoje se chama Combe Wood,
notei muito ao longe, na direcdo da atual Banstead, uma grande construcao
verde, de aspecto diferente de todas as que havia visto até entdo. Era maior do
que os maiores palacios ou ruinas que eu conhecia, e a fachada ostentava um
estilo oriental, com um acabamento que lembrava, pelo brilho do esmalte e pela
tonalidade verde-palido, verde-azulado, certo tipo de porcelana chinesa. Essa



diferenca de aspecto denotava diferenca de uso, e eu me senti inclinado a
estender até la minha exploracao. Mas ja se fazia tarde, e eu chegara a esse lugar
apo6s longa e cansativa caminhada. Decidi, portanto, reservar a aventura para o
dia seguinte, e voltei para a acolhida jubilosa e os carinhos de Weena. Mas, na
manhd seguinte percebi claramente que minha curiosidade com relacdo ao
Palacio de Porcelana Verde ndo era mais que outro pretexto, uma auto-sugestao
para que eu adiasse por mais um dia minha temida incursdao. Resolvi fazer a
descida sem mais perda de tempo, e bem cedinho me encaminhei em direcao a
um poco nas proximidades dos escombros de granito e aluminio.

A pequena Weena acompanhou-me, a correr e a dancar, até o poco. Mas
quando me viu inclinado por sobre a borda, olhando para baixo, pareceu
extraordinariamente perturbada.

— Adeus, pequena Weena — disse-lhe eu, beijando-a; depois, recolocando-a
no chdo, comecei a procurar as apalpadelas por sobre o parapeito, os primeiros
ganchos de descida. Eu tinha pressa, mas devo confessar, era somente porque
temia que a coragem me fugisse! A principio, Weena me olhou estarrecida.
Depois, soltando um grito lamentoso, atirou-se sobre mim e procurou deter-me
com todas as forcas de suas mdozinhas. Acho que essa oposicao foi o que me
decidiu a prosseguir. Empurrei-a, talvez um pouco rudemente, e um momento
depois me encontrava na boca do poco. Vi o rosto angustiado de Weena por
sobre o parapeito e sorri-lhe para tranqiiiliza-la. Depois me concentrei nos
degraus inseguros em que me apoiava, e iniciei a descida.

Eram uns duzentos metros mais ou menos. Tinha de utilizar as barras
metalicas fixas nas paredes do poco, e como elas se destinavam a criaturas
menores e mais leves do que eu, logo me senti cansado e com caibras. Mas nao
apenas cansado! Um dos degraus vergou subitamente sob o meu peso e por um
triz ndo fui atirado nas profundezas da escuriddo la embaixo. Por um momento
fiquei suspenso no ar por uma Unica mdo, e depois desse susto ndo ousei mais
parar para descansar. Embora sentisse uma grande dor nos bragos e nos rins,
continuei a descer o mais rapido que minhas forcas permitiam. Olhando para
cima, vi a abertura do po¢o como um pequeno disco azul, através do qual uma
estrela ainda era visivel, enquanto a cabeca de Weena se projetava redonda e
escura. Vinha de baixo, cada vez mais forte e opressivo, o ruido regular de uma
maquina. Tudo, exceto o pequeno disco la em cima, estava em profunda
escuridao; quando olhei novamente, Weena havia desaparecido.

Seguiu-se um momento de angustiante mal-estar. Pensei mesmo em tornar a



subir, e deixar de lado o mundo subterraneo. Porém, mesmo enquanto eu remoia
essa idéia no meu espirito, continuava a descer. Por fim, com imenso alivio,
distingui a pouca distancia, a minha direita, uma exigua abertura na parede. Com
um giro do corpo introduzi-me ali e descobri que era a entrada de um estreito
tunel horizontal, no qual eu podia deitar-me e descansar. Ja ndo era sem tempo.
Os bragos me doiam, sentia cdibras nas pernas e dor nas costas, e ainda tremia
com o terror prolongado de me despencar no abismo. Ademais disso, a escuridao
compacta me deixara os olhos doloridos. Ouvia-se agora perfeitamente o ronrom
das maquinas bombeando o ar para dentro do poco.

Nao sei quanto tempo fiquei estendido ali. Fui despertado pelo contacto de
uma mado muito mole tocando no meu rosto. Pus-me de pé num atimo, procurei
por meus fosforos e risquei um, apressadamente: vi diante de mim trés criaturas
encurvadas, semelhantes aquela que eu havia encontrado junto das ruinas.
Fugiram precipitadamente com medo da luz. Vivendo, como viviam, numa
escuriddo que para mim era impenetravel, seus olhos eram anormalmente
grandes e sensiveis, exatamente como as pupilas dos peixes abissais, e refletiam
a luz da mesma forma. Ndo havia duvida de que eles podiam ver-me naquelas
trevas opacas e pareciam ndo ter medo nenhum de mim, exceto pela luz da
chama. E tdo logo risquei um fosforo para vé-los, eles fugiram incontinenti,
desaparecendo nos escuros canais e ttneis, de onde ficaram me olhando com as
pupilas acesas, do modo mais estranho.

Experimentei chama-los para junto de mim, mas a lingua deles, ao que tudo
indicava, era diferente da falada pelos habitantes do mundo de cima. De maneira
que me vi sozinho fazendo intteis esforcos, e a idéia de fugir daquele lugar antes
mesmo de iniciar a exploracdo voltou ao meu espirito. Mas entdo eu disse
comigo mesmo: "Vocé esta aqui para saber o que ha" e, caminhando as
apalpadelas pelo ttnel, notei que o ruido das maquinas se tornava cada vez mais
alto. Mais adiante, senti que as paredes haviam acabado e encontrei-me num
vasto espaco aberto. Acendendo outro fosforo, descobri que havia entrado em
uma enorme caverna abobadada, que se estendia, escuridao adentro, para além
do que era alumiado por mim. O que vi foi o quanto se pode ver a chama de um
fosforo.

Forcosamente o que me lembra é vago. Grandes vultos, como de enormes
maquinas, surgiam da escuriddo e projetavam sombras negras e grotescas, nas
quais os Morlocks espectrais se escondiam da luz. O lugar, diga-se desde logo,
era abafado e opressivo, e havia no ar o cheiro nauseante de sangue recém-



derramado. Pouco mais abaixo do centro do circulo iluminado, havia uma
pequena mesa de metal, com o que me pareceu uma refeicao. Os Morlocks,
portanto, eram carnivoros! Mesmo nesse momento, fiquei pensando comigo
mesmo que animal de grande porte poderia ter sobrevivido para fornecer aquela
peca de carne, ainda sangrenta. Tudo era muito impreciso: o cheiro sufocante, os
grandes vultos indefinidos, as figuras abjetas espreitando-me das sombras e s6 a
espera de que voltasse a escuriddao para cairem de novo sobre mim! Entdo o
fésforo chegou ao fim, queimando-me os dedos; soltei-o e ele caiu, tracando um
risco vermelho no escuro.

Tenho pensado desde entdo quanto eu me achava extremamente mal equipado
para essa experiéncia. Quando parti com a Maquina do Tempo, foi com a
absurda suposicdo de que os homens do Futuro estariam por certo infinitamente
a nossa frente em todos os sentidos. Eu tinha viajado sem armas, sem remédios,
sem nada para fumar — de vez em quando o fumo me fazia uma falta terrivel —
e nem mesmo trazia fésforos em quantidade suficiente. Se ao menos eu tivesse
levado uma Kodak! Poderia ter tomado instantaneos desse mundo subterraneo,
para depois examina-los com mais vagar. Mas o fato é que eu estava ali
contando unicamente com as armas e 0s recursos que a Natureza me dera —
maos, pés e dentes. E mais quatro fosforos de seguranca que ainda me restavam.

Receava abrir caminho entre aquelas maquinas mergulhadas nas trevas, e foi
s0 quando a chama se extinguia que descobri que meu estoque de fésforos estava
no fim. Até aquele momento nunca me havia ocorrido que eu precisava
economiza-los, e havia gasto quase metade da caixa riscando-os para
deslumbramento dos habitantes do Mundo Superior, para quem o fogo era uma
novidade. Agora, como falei, dispunha apenas de mais quatro. Quando voltou a
escuriddo, senti uma mao tocando na minha e dedos flacidos apalpando-me o
rosto, a0 mesmo tempo que me penetrava pelas narinas um odor nauseabundo.
Pareceu-me ouvir a respiracao de uma pequena multiddo desses seres tétricos,
aglomerados em torno de mim. Dedos macios tentavam tirar de minha mao a
caixa de fosforos, enquanto outras mdos por tras de mim puxavam minhas
vestes. A impressdo de estar rodeado dessas criaturas que eu ndo podia ver e que
me apalpavam era indescritivelmente desagradavel. Eu nada sabia a respeito de
seu modo de pensar e agir, e esse stbito pensamento me varou o cérebro. Pus-me
a gritar tdo alto quanto me era possivel. Eles se afastaram assustados, porém
logo se reaproximaram. Passaram a me apalpar mais afoitamente, sussurrando
sons esquisitos uns para os outros. Estremeci violentamente e voltei a gritar —
algo mais inseguro. Dessa vez ndo ficaram muito alarmados e trocaram entre si



um ruido que me pareceu de risadas, voltando a atacar-me. Devo confessar que
estava terrivelmente apavorado. Decidi riscar outro fésforo e escapar sob a
protecao da chama; o que fiz, aumentando a intensidade da luz com um pedaco
de papel que tirei do bolso e acendi. Pude assim bater em retirada na direcao do
tunel estreito. Porém, mal havia entrado, a luz acabou e, na escuridao, pude ouvir
os Morlocks sussurrando como o vento entre as folhas e precipitando-se no meu
encal¢o com passos rapidos e miudos que me soavam como um ruido de chuva.

Num instante senti-me agarrado por diversas maos e nao havia divida de que
tentavam arrastar-me de volta. Risquei outro fésforo e balancei-o diante de suas
faces ofuscadas. Vocés ndao podem imaginar que aparéncia repulsivamente
inumana tinham eles — com aqueles rostos lividos ¢ sem queixo, os olhos
grandes e sem pestanas, de um cinza avermelhado! — ali parados diante de mim,
cegos e confusos com a claridade. Mas posso lhes garantir que ndo me demorei
na contemplagdo; prossegui na minha retirada e, quando o segundo fdsforo
apagou, risquei o terceiro. Este se achava quase no fim quando cheguei a
abertura por onde entrara. Deitei-me no chdo, porque as batidas da grande
bomba no fundo me deixavam atordoado. Tateei em busca dos grampos de
metal, mas, nisso, fui agarrado pelos pés e puxado com violéncia para tras.
Risquei meu ultimo fosforo. . . que se apagou imediatamente. Mas eu ja estava
com uma das mdos num degrau de subida, e desvencilhando-me dos Morlocks
com violentos pontapés, galguei rapidamente os degraus do poco, enquanto eles
ficavam la embaixo a me verem subir, os olhos piscando. Todos, menos um
pequeno demonio que me seguiu por algum tempo e quase me arrancou a bota,
para servir-lhe de troféu.

A ascensdo pareceu-me interminavel. Nos ultimos dez metros, fui tomado de
nauseas mortais. Era-me necessario um esforco quase sobre-humano para
segurar os degraus. Os lances finais foram uma luta terrivel contra o
desfalecimento. Por varias vezes senti vertigens e tive todas as sensacoes de uma
queda. Ndo sei como, mas alcancei a borda do poco, sai e, cambaleando para
fora das ruinas, vi-me sob a luz cegante do sol. Cai com o rosto por terra — e
como era limpa, como era deliciosa essa terra!

Depois s6 me lembro de Weena me beijando as maos e as orelhas, e das vozes
de outros Elois. Em seguida, perdi os sentidos.



CAPITULO 9

Agora, minha situacdo parecia pior do que antes. Até entdo, exceto a noite de
angustia pela perda de minha Maquina do Tempo, eu mantinha a firme esperanca
de no final das contas achar um meio de escapar; mas essa esperanca fora
duramente abalada por minhas ultimas descobertas. Até entdo, eu achava que
minha acdo era simplesmente retardada pela ingenuidade infantil dos Elois e por
algumas forcas desconhecidas que eu precisava apenas conhecer para poder
superar. Mas, com os Morlocks, se interpusera um elemento inteiramente novo:
aquela raca repugnante tinha qualquer coisa de inumano e de maligno.
Instintivamente eu 0s execrava. Antes, eu me sentia como um homem que caiu
num fosso: minha Unica preocupacao era o fosso e como sair dele. Agora eu me
sentia como um animal apanhado numa armadilha, cujo inimigo esta prestes a
chegar.

O inimigo que eu temia vai deixa-los surpresos: era a escuriddo das noites de
lua nova. Weena me incutira isso na cabeca através de suas alusoes, a principio
incompreensiveis, sobre Noites Escuras. Agora ndo era muito dificil adivinhar o
que essas noites escuras significavam. A lua estava no quarto minguante e a cada
noite era maior a duracao do periodo de escuridao completa. E agora também eu
compreendia, pelo menos até um certo ponto, a razdo por que 0S pequenos
habitantes do Mundo Superior temiam as trevas. E me perguntava que coisas
sinistras perpetravam os Morlocks nas noites de lua nova.

Estava agora quase certo de que minha segunda hipétese era inteiramente
falsa. Os habitantes do Mundo Superior podiam ter sido um dia a aristocracia
privilegiada, e os Morlocks seus servidores mecanicos. Mas isso tinha acabado
desde muito tempo. As duas espécies resultantes da evolucao do homem haviam-
se dirigido, ou ja haviam chegado, a um tipo de relacionamento completamente
novo. Os Elois, como os reis carolingios, tinham-se tornado simples figuras
decorativas. Era-lhes consentida a posse da terra, mas isso porque os Morlocks,
ap6s inumeras geracoes de existéncia subterranea, ndo podiam mais suportar a
luz do dia na superficie. E os Morlocks fabricavam seu vestuario, deduzi eu, e
proviam as suas necessidades cotidianas, talvez devido a sobrevivéncia do velho
habito de servir. Eles agiam como um cavalo empinado que agita as patas
dianteiras ou como o homem que se diverte matando animais por esporte: sao
antigas e extintas necessidades que ficaram impressas no organismo. Mas,



indubitavelmente, a antiga ordem tinha sido ja em parte invertida. A Némesis
dos delicados Elois aproximava-se rapidamente. Eras atras, milhares de geracoes
atras, o homem havia negado a seu irmao o direito ao bem-estar e a luz do sol. E
agora esse irmdo reaparecia — transformado! Os Elois ja tinham comecado a
aprender de novo uma velha licdo. Tornavam a travar conhecimento com o
Medo. E de repente me veio a lembranca o pedaco de carne que eu havia visto
no Mundo Subterraneo. Flutuou na minha mente de maneira estranha, ndo como
algo surgido no curso de minhas medita¢cOes, mas sim quase como uma
interrogacdo de alguém do lado de fora. Tentei lembrar-me da forma daquela
peca sangrenta. Parecia-me vagamente familiar, mas naquele momento ndo
consegui definir o que fosse.

No entanto, por mais impotente que fosse aquela gente mitida em presenca de
seu misterioso Medo, eu era feito de outra cepa. Eu vinha desta nossa época, de
pujante maturidade da raca humana, em que o Medo ndo nos paralisa e o
mistério perdeu os seus terrores. Pelo menos, saberia defender-me. Sem detenca
resolvi armar-me e arranjar um lugar seguro onde pudesse dormir. Tendo esse
refigio como base, poderia enfrentar esse estranho mundo com um pouco da
confianca que havia perdido ao verificar a espécie de criaturas a que estava
exposto todas as noites. Nao poderia mais dormir tranqiiilo enquanto ndo
soubesse que me achava em seguranca no meu leito. Estremecia de horror s6 em
pensar o quanto eles ja me deviam ter examinado.

Durante toda a tarde vaguei pelo vale do Tamisa, mas ndao encontrei nada que
se me apresentasse como inexpugnavel. Todos os edificios e arvores pareciam
facilmente ao alcance dos Morlocks, que a julgar pelas subidas e descidas aos
pocos eram trepadores habeis. Entdo os pinaculos do Palacio de Porcelana Verde
me vieram a memoria, e o brilho de suas paredes polidas. Ao cair da noite,
colocando Weena sobre os ombros como se faz com uma crianca, iniciei a
marcha na direcdo do sudoeste. Calculara a distancia em sete ou oito milhas, mas
deviam ser umas dezoito. Eu tinha visto o Palacio pela primeira vez numa tarde
umida, quando as distancias se nos afiguram enganadoramente menores. Além
disso, o tacdo de uma das minhas botas estava solto e um prego havia furado a
sola — eu usava uma dessas velhas botas confortaveis com que costumo andar
dentro de casa —, de modo que coxeava. Foi bastante depois do por-do-sol que
cheguei a vista do Palacio, cuja silhueta escura se recortava contra o amarelo
palido do céu.

Weena se mostrou imensamente deliciada quando comecei a carrega-la, mas



depois de certo tempo quis que eu a recolocasse no chdo. Pos-se a correr ao meu
lado, de vez em quando disparando para aqui e ali, a fim de colher flores, que
enfiava nos meus bolsos. Devo dizer que meus bolsos constituiam sempre um
enigma para Weena, mas afinal ela concluiu que ndo eram outra coisa sendo uma
espécie inusitada de vaso para arranjos florais. Pelo menos era para isso que ela
os utilizava. E isso me lembra uma coisa! Ao trocar de casaco eu encontrei. . . !

O Viajante do Tempo fez uma pausa, meteu a mao no bolso, e sem dizer uma
palavra colocou sobre a mesa duas flores murchas, que lembravam malvas
brancas, porém bem maiores. Depois, retomou a narratriva.

Quando o siléncio do anoitecer ja se estendia por toda a terra e galgavamos o
topo da colina em direcdo a Wimbledon, Weena sentiu-se cansada e quis voltar
para o edificio de pedra cinzenta. Mas eu lhe mostrei os pinaculos distantes do
Palacio de Porcelana Verde e consegui fazé-la entender que esperavamos
encontrar ali um reflgio contra o seu Medo. Vocés conhecem a imensa paz que
cai sobre as coisas quando a noite se avizinha? Até a brisa deixa de soprar entre
as arvores. Para mim, ha sempre um ar de expectativa nessa calmaria do
anoitecer. O céu estava limpido, profundo e sem nuvens, salvo algumas listras
horizontais quase na linha do poente. Nessa noite, a expectativa tomava as cores
de meus receios. Em meio ao siléncio do escurecer, meus sentidos pareciam ter
adquirido uma acuidade sobrenatural. Tinha a impressdao de que podia sentir até
a terra oca sob meus pés; era quase como se visse os Morlocks indo e vindo
pelos tuneis de seu formigueiro, a espera de que a noite chegasse. Em minha
excitacdo, imaginei que eles deviam ter recebido minha invasao de suas tocas
como uma declaracdao de guerra. E por que tinham eles roubado minha Maquina
do Tempo?

O crepusculo se transformou em noite, enquanto o siléncio nos envolvia. O
azul desmaiado da distancia desapareceu e as estrelas foram aparecendo, uma a
uma. O solo tornou-se escuro, as arvores agora eram negras. Os temores e a
fadiga de Weena aumentaram. Tomei-a nos bracos, falei com ela e fiz-lhe
carinhos. Quando a noite fechou, ela pos os bracos em torno de meu pescoco e,
cerrando os olhos, afundou o rosto no meu ombro. Assim descemos um longo
declive em direcdo ao vale e quase cai dentro de um riacho. Vadeei-o e subi para
o outro lado do vale, passei por diversas casas-dormitorio, por uma estatua —
um fauno, ou algo parecido, ja sem a cabeca. Aqui, também, havia acacias. Até
entdo nao tinha visto nenhum Morlock, mas ainda era cedo e as horas mais
escuras que precedem o minguante ainda nao haviam chegado.



Do alto da colina seguinte, vi um bosque cerrado, estendendo-se vasto e
negro diante de mim. Ao vé-lo, fiquei hesitante. Ndao conseguia divisar seus
limites para nenhum dos lados. Sentindo-me cansado — o0s pés, sobretudo,
doiam-me demais —, parei, com muito cuidado tirei Weena de cima do meu
ombro e sentei-me no chdo. Ndo enxergava mais o Palacio de Porcelana Verde e
estava em duvida quanto a direcdo. Tentei devassar com os olhos a espessa
mancha do bosque, imaginando o que podia ele esconder. Debaixo daquele
denso emaranhado de galhos, uma criatura nem avistaria a luz das estrelas.
Mesmo que ndo houvesse perigo algum a ameacar — e eu nao desejava ocupar a
imaginacdo com essa idéia —, haveria sempre as raizes e os troncos de arvores
nos quais havia o risco de tropecar ou de bater.

Achava-me terrivelmente cansado apos as peripécias do dia, e resolvi nao
enfrentar o desconhecido, considerando preferivel passar a noite ao ar livre no
alto da colina.

Vi com satisfacdo que Weena dormia a sono solto. Enrolei-a cuidadosamente
no meu casaco e sentei-me a seu lado, aguardando o nascer da lua. A colina
estava tranqiiila e deserta, porém da escuriddao da mata me chegavam de vez em
quando ruidos de seres vivos. Por sobre mim cintilavam as estrelas, pois era uma
noite muito clara. De certo modo eu sentia um reconforto amigo no seu piscar.
Todas as antigas constelacOes, no entanto, haviam desaparecido do céu: seu lento
movimento, que é imperceptivel durante centenas de vidas humanas, desde
muito que as havia reagrupado diferentemente. S6 a Via Lactea me parecia ndo
ter mudado, a mesma faixa esburacada de poeira de estrelas. Para o lado do sul
(como julgava) havia uma estrela vermelha muito brilhante e inteiramente nova
para mim; tinha mesmo um fulgor mais intenso do que nossa verde Sirius. E, no
meio de todos esses cintilantes pontos de luz, um planeta brilhava firme e
propicio como o rosto de um velho amigo.

Ante o espetaculo das estrelas, de stubito me compenetrei da insignificancia
de meus problemas e de todos os transes da vida terrestre. Meditei na sua
incalculavel distancia, no seu curso lento mas inexoravel do desconhecido
passado para o futuro desconhecido. Pensei no grande ciclo precessional que o
polo da Terra descreve. Somente quarenta vezes se tinha produzido essa
silenciosa revolucdo durante todos os milhares de anos que eu atravessara. E
durante essas poucas revolucOes, todas as atividades, todas as tradi¢Oes, as
complexas organizacgoes, os paises, as linguas, as literaturas, as aspiracoes, até a
simples lembranca do Homem tal como eu o conhecia, tinham sido varridas da



existéncia. Em vez de tudo isso, restavam essas criaturas frageis que haviam
esquecido sua nobre origem, e aqueles avantesmas que me enchiam de terror. E
pensei no Grande Medo que separava as duas espécies, e pela primeira vez, com
um estremecimento subito, tive a clara nogdo de qual devia ser a procedéncia da
peca de carne que eu havia visto. Mas seria horrivel demais! Contemplei a
pequenina Weena dormindo a meu lado, tdo alva e palida sob as estrelas, e logo
afastei o pensamento.

Durante essa longa noite procurei esquecer os Morlocks o mais que pude, e
passei o tempo tentando encontrar indicios das antigas constelacdes em meio aos
novos e confusos agrupamentos. O céu continuava muito claro, com uns fiapos
de nuvem aqui e ali. Devo ter cochilado algumas vezes. Quando minha vigilia ia
adiantada, o céu comecou a empalidecer para os lados do leste, como o reflexo
de algum fogo invisivel, e a lua minguante apareceu, estreita e macilenta. E
quase sem transicao, envolvendo-a e diluindo-a, atras dela veio a aurora, palida a
principio, depois rosea e quente. Nenhum Morlock se havia aproximado de nos.
Na verdade, eu ndo tinha avistado nenhum deles, essa noite, sobre a colina. Com
a reavivada confianca que me trazia o amanhecer de um novo dia, quase
acreditei que todos os meus terrores eram imaginarios. Pus-me de pé e senti que
meu tornozelo estava inchado; o calcanhar doia muito. Tornei a sentar-me, tirei
as botas e atirei-as para longe.

Acordei Weena e pusemo-nos a caminho do bosque, agora verde e
convidativo, em vez de negro e ominoso. Encontramos alguns frutos com os
quais pudemos quebrar o nosso jejum. Pouco adiante surgiram alguns Elois,
rindo e dancando ao sol, como se ndo existisse na natureza essa coisa chamada
noite. E entdo uma vez mais eu fiquei pensando na comida que entrevira na mesa
dos Morlocks. Agora ndo tinha mais davida do que era, e do fundo d'alma tive
pena desse ultimo e humilde riacho em que se transformara o caudaloso rio da
Humanidade.

Ao que tudo indicava, num dado momento do longo passado da decadéncia
humana, o alimento dos Morlocks escasseou. Talvez tivessem, entdo, passado a
comer ratos e insetos. Mesmo em nossos dias, o homem esta longe de ser
exclusivista e seletivo na escolha de seus alimentos — qualquer macaco o é
mais. Seu preconceito contra a carne humana ndao é um instinto fundamente
enraizado. E assim, esses descendentes inumanos do homem. . .! Procurei
encarar a coisa de um angulo estritamente cientifico. Afinal de contas, eles eram
menos humanos e mais distantes do que nossos antepassados canibais de ha trés



ou quatro mil anos. E a inteligéncia, que veria uma tragédia nesse estado de
coisas, ndo existia mais. Por que devia eu incomodar-me? Os Elois eram simples
gado de engorda, que os Morlocks preservavam e de cuja criacdo talvez
cuidassem, para depois abaté-los. E ali estava Weena, bailando inocentemente a
meu lado!

Busquei resguardar-me do horror que me invadia, pois tudo isso me parecia
um castigo rigoroso do egoismo humano. O homem se dispusera a viver folgada
e deleitosamente a custa do trabalho do proximo, tomara a Necessidade como
senha e desculpa, e com o passar dos séculos a Necessidade se apresentara
também a ele. Ensaiei até, a maneira de Carlyle, uma atitude de escarnio em
relacdo a essa infeliz aristocracia em degenerescéncia. Mas era uma posicao
mental insustentavel. Por mais intelectualmente degradados que estivessem, 0s
Elois tinham conservado a aparéncia humana mais do que o bastante para
fazerem jus a minha simpatia e me obrigarem a participar de sua degradacao e de
seus terrores.

Eu ndo tinha nessa ocasido idéias muito definidas sobre o que deveria fazer. A
primeira era encontrar um lugar seguro que me servisse de abrigo e fabricar
tantas armas de metal ou de pedra quantas pudesse, para me defender. Essa
necessidade era imediata. Em segundo lugar, esperava encontrar meios de
produzir fogo, para ter uma tocha na mao, pois sabia que arma nenhuma era mais
eficaz contra os Morlocks do que essa.

Depois queria arranjar um objeto com o qual pudesse rebentar as portas de
bronze do pedestal da Esfinge Branca. Tinha em mente um ariete. Estava
convencido de que, se pudesse abrir essas portas e entrasse ali com uma tocha
acesa, eu poderia recuperar a Maquina do Tempo e escapar. Nao acreditava que
os Morlocks fossem bastante fortes para a terem transportado para muito longe.
Tinha decidido trazer Weena comigo para a nossa época. Revolvendo todos esses
planos na imaginacdo, prossegui a caminho do edificio que me parecia o lugar
ideal para nossa morada.



CAPITULO 10

O Palacio de Porcelana Verde, ao qual chegamos por volta do meio-dia,
estava deserto e em ruinas. Nas janelas ndo restavam sendo pedacos de vidro, e
grandes placas do revestimento verde da fachada se haviam desprendido dos
caixilhos metalicos corroidos. Havia sido construido no alto de uma colina
coberta de relva. Antes de entrar, olhei na direcao nordeste e fiquei surpreso ao
avistar um largo estuario, ou mesmo uma enseada, onde eu supunha que, no
passado, se encontravam Wandsworth e Battersea. Pensei entdo — sem me deter
muito nesse pensamento — no que devia ter acontecido, ou continuava a
acontecer, com os animais marinhos.

Examinando o material do Palacio, verifiquei que era realmente porcelana.
No alto do frontispicio havia uma inscricdo em caracteres desconhecidos. Pensei
tolamente que Weena poderia auxiliar-me a decifra-la, mas foi s6 até perceber
que nem a simples idéia da existéncia da escrita lhe passara algum dia pela
cabeca. Penso que sempre a considerei mais humana do que de fato era, talvez
porque seu apego a mim fosse tdao humano.

A grande porta estava aberta e caindo aos pedacos. Ao entrar, em vez da sala
habitual, encontramos uma comprida galeria iluminada por numerosas janelas
laterais. A primeira vista, parecia um museu. O piso estava coberto de espessa
camada de poeira e uma imensa quantidade de objetos heterogéneos estava
sepultada sob igual camada de p6. No centro do saldo, estranho e descarnado,
erguia-se 0 que reconheci como sendo a parte inferior de um esqueleto
gigantesco. Pelas patas obliquas,

era algum animal extinto semelhante ao Megatherium. O cranio e o0s 0ssos da
parte superior jaziam por terra, cobertos de poeira, e na parte ainda em pé alguns
pedacos estavam estragados por uma goteira no teto. Mais adiante, via-se o
enorme esqueleto abaulado de um Brontosaurus. Minha hipdtese de estar num
museu se confirmava. Caminhando para um dos lados, encontrei o que me
pareceram prateleiras inclinadas; limpando a poeira grossa, deparei-me com as
minhas conhecidas vitrinas dos museus de hoje. Mas aquelas deviam ser
hermeticamente seladas, a prova de ar, a julgar pelo excelente estado de
conservacao de algumas pecas no seu interior.

Nao havia davida de que estavamos entre os destrocos de algum derradeiro



Museu de Historia Natural! Ali onde nos achavamos era, evidentemente, a Secao
de Paleontologia, e devia ter abrigado uma espléndida colecao de fésseis,
embora o inevitavel processo de decomposicao — detido por algum tempo e
com noventa e nove por cento de sua forca perdidos pela destruicao das bactérias
e dos fungos — houvesse retomado o seu trabalho, extremamente lento mas
também extremamente seguro, sobre todos aqueles tesouros. Aqui e ali encontrei
marcas da presenca dos Elois na forma de delicados fosseis reduzidos a pedagos
ou transformados num brinquedo de ossos enfiados num cordel. Algumas
vitrinas haviam sido audaciosamente retiradas — pelos Morlocks, pensava eu.
Reinava um grande siléncio. A densa camada de p6 amortecia o ruido de nossos
passos. Weena, que se entretinha a fazer rolar um ourico-do-mar sobre o vidro
inclinado de uma pequena montra, enquanto eu observava tudo em redor, parou
de fazé-lo e veio para junto de mim, segurando minha mao, muito calada, e ndao
se afastando mais.

De comeco, eu estava tdo surpreso com esse antigo monumento de uma era
intelectual, que ndo pensei nas possibilidades que ele apresentava. Até a
preocupacao com a Maquina do Tempo recuou para um canto de minha mente.

A julgar por sua extensdo, esse Palacio de Porcelana Verde devia conter mais
do que uma Galeria de Paleontologia; talvez secoes de Historia, e quem sabe até,
uma biblioteca! Para mim, pelo menos naquelas circunstancias, elas seriam
muito mais interessantes do que ficar vendo os espécimes em decomposicao de
uma geologia do passado longinquo. Prosseguindo nas exploragdes, encontrei
um galeria menor, transversal a primeira. Parecia dedicada aos minérios. Ao ver
um bloco de enxofre, pensei logo em pdlvora. Mas ndo encontrei salitre; na
verdade, nenhuma espécie de nitrato. Sem duvida se tinham dissolvido com o
passar dos anos. O enxofre, porém, ndao me saiu do pensamento e desencadeou
uma série de idéias. Quanto ao resto das exposicoes naquela sala — a mais bem
conservada de todas as que vi — meu interesse era diminuto. Nao sou
especialista em mineralogia, e por isso me dirigi a outra galeria, paralela a
primeira em que havia entrado, e cujo estado era lastimoso. Visivelmente ela se
destinava a Historia Natural, mas tudo estava reduzido a alguns restos
irreconheciveis. Fragmentos enrugados e enegrecidos do que deviam ter sido
animais empalhados, mumias exsicadas dentro de frascos que um dia continham
alcool, monticulos de poeira escura em que as plantas se haviam transformado; e
era tudo! Isso me contristou, porque eu gostaria de poder identificar as etapas
através das quais a natureza animada fora dominada pelo homem.



Chegamos a uma galeria de proporcoes simplesmente colossais, mas
singularmente mal iluminada. O chao ali apresentava um declive que se
acentuava da entrada para os fundos. O local devia ter tido iluminacdo artificial;
do teto, a intervalos, pendiam globos brancos, muitos deles rachados ou
semidestruidos. Ali eu me senti mais no meu elemento, pois de cada lado se
elevavam massas enormes de maquinas gigantescas, todas ja muito corroidas e
muitas quebradas, mas algumas ainda quase perfeitas. Vocés bem conhecem o
meu fraco pela mecanica, e eu estava propenso a demorar-me entre aquelas
maquinas. Tanto mais que, na sua maioria, elas tinham para mim a seducdo dos
enigmas, pois eu s6 conseguia tecer conjecturas muito vagas sobre sua utilidade.
Pensei, entdo, que se pudesse descobrir seus segredos, eu me acharia de posse de
poderes valiosos para enfrentar os Morlocks.

Repentinamente, Weena se colou a mim. Tao repentinamente que me
assustou. Nao fora ela, penso que ndo teria notado que o chdo da galeria formava
uma rampa. A extremidade aonde eu chegara situava-se acima do solo, e era
alumiada por umas poucas janelas estreitas. A proporcdo que se descia, no
sentido do comprimento, o solo se elevava em relacdo a essas janelas, até que
diante de cada uma delas se formava um poco semelhante a "area" de uma casa
londrina, tendo apenas uma nesga de luz no alto. Eu caminhava ao longo das
maquinas, tentando adivinhar para que serviam, e estava tao absorvido nelas que
ndo notara a gradativa diminuicao da luz. Foi a crescente apreensao de Weena
que me chamou a atencao. Vi entdo que a galeria, na parte de baixo, mergulhava
em espessas trevas. Hesitei, e ao olhar em torno observei que a poeira ali era
menos abundante e sua superficie menos uniforme. Um pouco mais adiante, do
lado da escuriddao, pareceu-me ver impressas na poeira numerosas pegadas,
pequenas e estreitas. Voltou-me a sensacdao que os Morlocks estavam por perto.
Convenci-me de que perdia um tempo precioso no exame académico daquelas
maquinas. A tarde ja ia avancada, e eu ainda ndo havia arranjado uma arma, um
refligio, nem meios de fazer fogo. Nesse momento, vindos do fundo escuro da
galeria, ouvi as pisadas e os mesmos estranhos ruidos que os Morlocks haviam
feito quando eu fugia deles no poco.

Peguei Weena pela mdo. Depois, tomado de uma idéia subita, deixei-a e virei-
me para uma maquina da qual se projetava uma alavanca semelhante as de
sinalizacdo nas estacOes das estradas de ferro. Galguei a plataforma, agarrei a
alavanca com as duas maos e coloquei todo o meu peso para arranca-la de lado.
De repente, Weena, parada no meio da galeria, comecou a choramingar. Eu tinha
calculado com bastante precisdo a capacidade de resisténcia da alavanca: apoés



um minuto de esforco, ela se partiu. Fui ao encontro de Weena com uma macga na
mao, mais do que suficiente, pensava eu, para esmigalhar quantos cranios de
Morlocks se antepusessem no meu caminho. E ja ansiava desde muito por matar
alguns Morlocks. Vocés devem estar pensando: "Que desumanidade, desejar
matar seus proprios descendentes!" Mas era impossivel, lhes digo eu, descobrir
qualquer laivo de humanidade naqueles bichos. Somente meu desejo de ndo
abandonar Weena e a certeza de que, se comecasse a satisfazer minha furia
exterminadora, a Maquina do Tempo iria pagar por isso, me impediram de
descer até o fundo da galeria e massacrar os seres abjetos que ali nos tocaiavam.

E assim, sopesando a maca com uma das mdos e com a outra segurando
Weena, sai dessa galeria e entrei noutra, ainda maior, e que ao primeiro relance
me lembrou uma capela militar cheia de bandeiras esfarrapadas. Mas logo
reconheci o que eram aqueles trapos carbonizados: restos de livros apodrecidos.
Tinham desde muito caido em pedacos e nao se via neles o0 menor vestigio de
impressao. Mas, aqui e ali, encadernacoes deterioradas e fechos metalicos
partidos falavam por si mesmos. Fosse eu um homem de letras e talvez me
tivesse entregue a digressoes morais sobre a inutilidade das ambicGes. Mas o que
provocou o maior choque no meu espirito foi a constatacdo do enorme
desperdicio de trabalho que essa melancolica floresta de livros podres
testemunhava. Devo confessar que nesse momento pensei sobretudo nas
Philosophical Transactions (Centenaria publicacdo da Royal Society, de Londres,
reunindo principalmente estudos de fisica, matematica e biologia. - N. do T), e
nas minhas préprias dezessete comunicacoes sobre 6tica fisica.

Subimos depois por uma larga escadaria e fomos dar no que deveria ter sido
uma galeria de Quimica Técnica. Ali eu esperava fazer algumas descobertas
uteis. Salvo numa das extremidades, onde o teto havia desabado, estava bem
conservada essa secdo. Examinei ansiosamente todas as pecas ainda intactas. E
por fim, numa das montras realmente a prova de ar, encontrei uma caixa de
foésforos. Experimentei-os com nervosismo. Estavam perfeitos. Nem sequer
umedecidos.

Virei-me para Weena e gritei-lhe em sua lingua: "Dance!". Pois agora eu
dispunha de uma arma contra as horrendas criaturas que temiamos. E ali,
naquele museu abandonado, sobre o espesso e macio tapete de poeira, executei
solenemente, para imenso gaudio de Weena, uma espécie de danca comp0sita,
enquanto assobiava The Land of the Leal tdo alegremente quanto me era
possivel. Foi uma mistura de cancan, de sapateado e de danca rodada (tanto



quanto as abas do meu casaco o permitiram), mas foi também uma danca
original. Pois, como sabem, tenho espirito inventivo.

Ainda penso que haver escapado, gracas a essa caixa de fosforos, ao peso
destruidor do tempo, através de centenas de milhares de anos, foi a coisa mais
estranha e, para mim, mais afortunada. Porem fiz outra descoberta, infinitamente
mais surpreendente: canfora. Achei-a dentro de um vidro lacrado e que, por
mero acaso, creio eu, o fora hermeticamente, ndo deixando penetrar o ar. Pensei
de inicio que se tratava de cera de parafina e por isso quebrei o vidro. Mas o
cheiro da canfora era inconfundivel. Em meio a universal decomposicao, essa
substancia volatil conservara-se intacta, por obra do acaso, talvez durante
milhares de séculos. Isso me fez lembrar uma pintura a sépia que eu tinha visto
executar com a tinta extraida de um belemnite, que devia ter morrido e virado
fossil milhGes de anos atras.

Ia jogar fora a canfora quando me lembrei de que ela era inflamavel e ardia
com uma bela chama brilhante — era, na verdade, uma 6tima vela e guardei-a no
bolso. Nao encontrei, no entanto, nenhum explosivo nem nada que servisse para
rebentar as portas de bronze. Até ali, minha alavanca de ferro era o objeto mais
util sobre o qual tinha deitado a mao. Nada obstante, deixei essa galeria muito
euforico.

Nao posso contar os pormenores de toda essa longa tarde. Isso exigiria um
grande esforco da memoria, mais ainda relatar minhas exploracdes na ordem em
que as fiz. Lembro-me de uma comprida galeria com estandes de armas
enferrujadas. Como hesitei entre minha alavanca e uma espada ou uma
machadinha! Nao podia, no entanto, levar as duas, e a barra de ferro prometia ser
mais eficiente contra as portas de bronze. Havia numerosas pistolas e carabinas.
A maioria estava reduzida a blocos de ferrugem, mas algumas eram feitas de
algum metal novo e estavam em perfeitas condicoes. Mas os cartuchos ou a
polvora tinham virado poeira. Um dos cantos da galeria estava carbonizado e
com as paredes rebentadas; talvez, pensei eu, tivesse ocorrido a explosao de
alguma das armas ou de munic¢Ges. Em outro local via-se uma grande exposicao
de idolos — polinésios, mexicanos, gregos, fenicios, de todos os povos da terra,
diria eu. Ai, cedendo a um impulso irresistivel, escrevi meu nome no nariz de
um monstro de esteatita, proveniente da Ameérica do Sul, justamente aquele que
mais me aticou esse capricho.

A medida que se aproximava a noite, meu interesse esfriava. Passei de galeria
a galeria, todas poeirentas, silenciosas, muitas vezes em ruinas, os objetos



expostos nao raro transformados em montGes de ferrugem e linhita, embora
outros se apresentassem em melhor estado. Numa das salas, vi-me subitamente
diante de um modelo de mina de estanho e ali, por mero acidente, dentro de um
recipiente hermeticamente fechado, descobri dois cartuchos de dinamite! Gritei:
"Eureka!", e rebentei o recipiente com entusiasmo. Mas logo fiquei em duivida.
Hesitei. E, escolhendo uma pequena galeria lateral, fiz a experiéncia. Nunca
senti maior desapontamento do que ao esperar cinco, dez, quinze minutos por
uma explosdao que nao se produziu. Naturalmente que os cartuchos eram simples
imitacOes, como eu devia ter adivinhado logo. Acredito realmente que, se fosse
mesmo dinamite, eu teria corrido imediatamente para fazer saltar pelos ares a
Esfinge, as portas de bronze e (como veria mais tarde) teria também perdido
todas as possibilidades de recuperar a Maquina do Tempo.

Creio que foi depois disso que chegamos a um pequeno patio descoberto no
interior do Palacio. Em meio a grama havia trés arvores frutiferas. Ali
descansamos e nos alimentamos. Ao por-do-sol, comecei a estudar nossa
posicdo. A noite estava descendo e meu refligio inexpugnavel ainda ndo tinha
sido encontrado. Mas isso agora me incomodava muito pouco. Eu estava de
posse de uma coisa que era talvez a melhor das defesas contra os Morlocks — eu
tinha fosforos! E tinha também canfora no bolso, caso necessitasse de uma luz
mais forte. Pareceu-me que a melhor coisa a fazer era passar a noite ali ao ar
livre, protegidos por uma fogueira. Na manha seguinte iria reaver a Maquina do
Tempo. Para isso eu dispunha, por enquanto, somente de minha maca de ferro.
Mas agora, com os novos conhecimentos que adquirira, eu encarava de outra
forma o obstaculo das portas de bronze. Até entdo eu me abstivera de forca-las,
em grande parte devido ao mistério que elas ocultavam. Elas nunca me tinham
dado a impressao de ser muito solidas, e eu contava que minha barra de ferro
seria suficiente para o trabalho a fazer.



CAPITULO 11

Saimos do Palacio quando o sol ainda se encontrava acima do horizonte. Eu
tinha decidido chegar a Esfinge Branca na manha do dia seguinte, e antes do
anoitecer queria atravessar a mata que me detivera na vinda. Meu plano era
avancar o mais possivel nessa noite e depois acender uma fogueira para
dormirmos protegidos pelo seu clardo. Assim pensando, fui apanhando pelo
caminho gravetos e mato seco, e em pouco estava com os bracos cheios. Com
essa carga, nosso avango era mais lento do que havia previsto e, além disso,
Weena mostrava-se muito fatigada. E eu também comecava a sentir-me invadido
pela sonoléncia; de modo que, quando chegamos a orla da mata, ja era noite
fechada. Temendo a escuridao, Weena teria preferido parar numa colina coberta
de arbustos, onde estavamos; eu, porém, com uma sensacao de perigo iminente,
que na verdade me deveria ter detido, lancei-me para diante. Estava sem dormir
havia dois dias e uma noite, e achava-me febril e irritado. Sentia que o sono me
vencia e com ele os Morlocks.

Enquanto hesitavamos, distingui entre as moitas atras de nos, quase se
confundindo com elas na escuridao, trés vultos agachados. A vegetacdao que nos
cercava era alta e espessa, de maneira que eu ndo me sentia protegido contra a
insidiosa aproximacdo dessas criaturas. Calculei que a floresta devia ter pouco
menos de uma milha de largura. Se conseguissemos atravessa-la e chegar a
encosta da colina do outro lado, onde s6 havia vegetacdo rasteira, teriamos um
lugar de repouso absolutamente seguro. Pensava que com os fésforos e a canfora
conseguiria iluminar o meu caminho através da mata. Todavia, era 6bvio que, se
quisesse andar com fosforos acesos nas maos, teria de abandonar a lenha para a
fogueira; assim, muito a contragosto, joguei-a ao chao. Entdao me ocorreu a idéia
de assombrar e por em fuga os pérfidos amiguinhos que nos seguiam, ateando
fogo a essa lenha. Eu devia descobrir logo depois a enorme estupidez desse ato,
mas no primeiro momento ele se me afigurou uma tatica engenhosa, destinada a
cobrir nossa retirada.

Nao sei se alguma vez ja pensaram que coisa extraordinaria deve ser a chama
sem a presenca do homem e num clima temperado. O calor do sol raramente é
bastante forte para incendiar a vegetacdo, mesmo quando a luz se refrata nas
gotas de orvalho, que atuam como um espelho, como acontece por vezes nas
regioes tropicais. Um raio pode abater e carbonizar, mas é raro que dé origem a



uma queimada. Os vegetais em decomposicdo podem acumular, pela
fermentacdo, grande quantidade de calor e arder, mas quase sempre sem chama.
Naquela época de decadéncia, a arte de fazer fogo havia sido esquecida sobre a
terra. As linguas rubras que saltavam, lambendo o monte de lenha, eram algo
inteiramente novo e estranho para Weena.

Ela queria correr para o fogo e brincar com ele. Penso que, se eu ndo a
segurasse, ela se atiraria dentro da fogueira. Ergui-a nos bracos e, apesar de seus
esperneios, segui afoitamente pela mata adentro. Até certa distancia, a fogueira
alumiou-nos o caminho, Quando, num dado instante, olhei para tras, pude ver,
através do emaranhado de troncos, que as chamas se tinham espalhado por
algumas moitas adjacentes e que um rastilho de fogo ja subia pela colina. Ao
percebé-lo soltei uma gargalhada e continuei abrindo caminho por entre as
arvores negras a minha frente. Estava muito escuro e Weena se agarrava a mim
convulsivamente, mas, a medida que meus olhos se acostumavam as trevas, o
resto de claridade era suficiente para que eu visse e evitasse os troncos. Por cima
de nos a escuriddo era cerrada, salvo quando uma nesga de céu aparecia por
entre as copas das arvores. Ndo riscara nenhum dos meus fosforos porque nao
tinha as maos livres. No braco direito carregava minha pequena amiga e com o
outro brandia a barra de ferro.

Durante algum tempo ndo ouvi nada sendo os estalidos dos galhos secos sob
os meus pés, o sussurro da brisa na folhagem, minha prépria respiracdao e o
latejar do sangue nos ouvidos. De repente pareceu-me ouvir um ruido de passos
miudos em torno de mim. Continuei andando, com uma determinacao inflexivel.
As pisadas macias se tornaram mais distintas e entdo percebi as mesmas vozes e
0s sons esquisitos que ja ouvira no mundo subterraneo. Eram por certo alguns
Morlocks que se acercavam de mim. E de fato, um minuto depois, senti que me
puxavam o0 casaco e depois o braco. Weena estremeceu violentamente e se
inteiricou por completo.

Era o momento de acender um fosforo, mas para isso eu tinha de colocar
Weena no chdo. Foi o que fiz e, enquanto metia a mdo no bolso, uma luta
comecou a travar-se na escuriddo, perto de mim — Weena absolutamente
silenciosa e os Morlocks rosnando a sua maneira peculiar. Maos flacidas me
apalpavam por todo o corpo, até o pescoco. Acendi o fésforo e ergui o braco; a
luz da chama, vi os Morlocks fugindo por entre as arvores. Apressadamente tirei
um pedaco da canfora e preparei-me para inflama-la assim que o fésforo
estivesse se apagando. Em seguida voltei-me para Weena. Estava no chao



agarrada aos meus pés, inteiramente imovel, com o rosto virado para baixo.
Alarmado, inclinei-me sobre ela. Mal parecia respirar. Acendi o pedaco de
canfora, coloquei-o no chdo, e enquanto ele esguichava a sua luz, afugentando os
Morlocks e as sombras, ajoelhei-me e levantei Weena. A mata em torno de nos
parecia fervilhar de seres que se agitavam e sussurravam!

Weena parecia estar desmaiada. Aninhei-a cuidadosamente no meu ombro e
levantei-me para seguir, quando me dei conta de uma coisa terrivel: ao me
ocupar com os fésforos e com Weena, eu girara o corpo diversas vezes e agora
ndo tinha a minima idéia da direcao! Era possivel que agora estivesse voltado
para o Palacio de Porcelana Verde. Um suor frio me cobriu o rosto. Precisava
pensar rapidamente e decidir o que fazer. Resolvi acender uma fogueira e
acampar onde estavamos. Encostei Weena, ainda inanimada, a um tronco coberto
de musgo e, com toda a pressa, antes que o pedaco de canfora se extinguisse,
comecei a juntar gravetos e folhas secas. Aqui e ali, do meio das trevas, os olhos
dos Morlocks faiscavam como carbunculos! A chama da canfora bruxuleou e
apagou-se. Risquei um fésforo e, quando o fiz, dois vultos esbranquicados, que
se tinham aproximado de Weena, fugiram precipitadamente. Um deles ficou tao
ofuscado pela luz que veio diretamente sobre mim, e eu senti seus 0SsS0Ss
estalarem sob a violéncia do murro que desferi. Ele soltou um urro de pavor,
cambaleou por um instante e foi ao chao. Acendi outro pedaco de canfora e
continuei a arrumar minha fogueira. Notei como estava seca a folhagem das
arvores; desde que eu chegara com a Maquina do Tempo, havia uma semana,
ndo tinha chovido. Assim, em vez de ficar apanhando gravetos no chao, comecei
a arrancar ou quebrar os galhos nos troncos. Em pouco, tinha uma boa fogueira
de lenha verde e ramos secos, que desprendia uma fumaca sufocante mas me
permitia economizar a canfora. Entdo passei a ocupar-me de Weena, que jazia ao
lado de minha maca de ferro. Fiz o que pude para reanima-la, ela porém parecia
morta. Ndo encontrei meio de saber se ainda respirava ou nao.

A fumaca vinha diretamente sobre mim, e deve ter-me deixado
completamente tonto. Além do mais, o vapor da canfora estava no ar. A fogueira
ndo precisaria ser realimentada por uma hora ou mais. Eu me sentia exausto apos
tantos esforcos, e sentei-me. A propria mata era toda ela um murmurio
misterioso que convidava ao sono. Pareceu-me que eu fechara os olhos e os
abrira imediatamente. Mas estava tudo escuro e os Morlocks se atiravam sobre
mim. Libertando-me daquelas maos pegajosas, procurei nos bolsos, mais do que
depressa, a caixa de fosforos. Tinha sumido! Entdo os Morlocks me agarraram
novamente e entramos em luta corporal. Num instante, compreendi o que havia



ocorrido. Eu havia adormecido e a fogueira se apagara. Minha alma se encheu de
uma amargura mortal. A floresta parecia invadida pelo cheiro de madeira em
combustdo. Eu fui agarrado pelo pescoco, pelos cabelos, pelos bracos e
derrubado. Era um horror indescritivel sentir na escuriddo todas aquelas criaturas
flacidas amontoadas sobre mim. Tinha a impressao de estar preso numa
monstruosa teia de aranha! Eu estava subjugado e parei de lutar. Senti no
pescoco a mordida de dentes pequeninos e afiados. Rolei no chdao e, no
movimento, minha mao tocou na barra de ferro. Ela me deu forcas. Debati-me,
sacudindo os ratos humanos de cima de mim e, segurando firmemente a
alavanca, comecei a golpear por baixo, na altura em que deviam estar as cabecas
dos meus atacantes. Eu podia sentir as massas de carne e 0ssos esmagadas por
meus golpes, e num instante me vi livre.

Fui invadido pela estranha exultacdo que tantas vezes parece acompanhar um
rude combate. Eu sabia que tanto eu como Weena estavamos perdidos, mas me
decidi a fazer os Morlocks pagar caro por sua refeicdo. Permaneci encostado
num tronco de arvore, brandindo a alavanca de ferro diante de mim. Toda a mata
parecia tomada pelos gritos e correrias dos Morlocks. Um minuto se passou.
Suas vozes eram agora mais altas e mais agudas, denotando uma grande
excitacdo; seus movimentos se tornaram mais rapidos. No entanto, nenhum se
aproximava de mim. Fiquei olhando inutilmente para dentro das trevas. De
repente, a esperanca renasceu: e se os Morlocks estivessem assustados? Uma
coisa estranha veio logo em seguida. Parecia que as trevas estavam se tornando
luminosas! Muito indistintamente, comecei a ver os Morlocks em torno de mim
— trés deles jaziam a meus pés — e entdo descobri, com incrédula surpresa, que
os outros estavam correndo, num fluxo incessante; surgiam de tras de mim e
precipitavam-se para o meio da mata a minha frente. E suas costas ndo eram
mais esbranquicadas: pareciam vermelhas. Enquanto eu os olhava boquiaberto,
vi, por uma abertura do céu estrelado, entre os ramos, uma pequena fagulha que
logo desapareceu. E entdao compreendi o que significavam o cheiro de madeira
queimada, o murmurio embalador que ja se ia transformando num bramido de
tempestade, o clardo vermelho e a fuga dos Morlocks.

Afastei-me do tronco e, olhando para tras, divisei, por entre as arvores mais
proximas, as chamas do incéndio. Era a primeira fogueira que vinha ao meu
encontro! Procurei Weena, mas ela havia desaparecido. Os silvos e estalidos
atras de mim, o estrondo de cada nova arvore em chamas, ndo me deixavam
tempo para refletir. Ainda empunhando a barra de ferro, sai em perseguicdao aos
Morlocks. Era uma corrida desabalada. De uma vez, as chamas se propagaram



com tal rapidez a minha direita que me bloquearam e me obrigaram a correr para
a esquerda. Por fim, emergi numa pequena clareira e, nesse mesmo instante, um
Morlock caminhou tropegamente em minha direcdo, passou por mim, e atirou-se
entre as chamas!

Eu ia agora presenciar o mais fantastico e pavoroso espetaculo que me foi
dado ver nessa época futura. Com o clardao do incéndio, toda aquela area estava
iluminada como se fosse dia. No centro havia um monticulo, ou tumulus,
coroado por um espinheiro seco. Mais adiante se via outro braco da mata em
chamas, com enormes linguas amarelas ja saltando, e envolvendo
completamente a clareira, num anel de fogo. Sobre o monticulo se aglomeravam
uns trinta ou quarenta Morlocks, ofuscados pela luz e aterrorizados pelo calor;
no seu aturdimento, rodavam para la e para ca chocando-se uns com os outros. A
principio ndo compreendi que estavam inteiramente cegos e, cheio de repulsa,
atacava-os furiosamente com a barra de ferro, quando eles se aproximavam de
mim; matei um e feri varios outros. Mas quando vi um deles tateando
miseravelmente embaixo do espinheiro e ouvi os seus gemidos, convenci-me de
que estavam absolutamente impotentes e enceguecidos pelo clardao do incéndio,
deixei-os em paz.

Entretanto, de vez em quando um vinha na minha direcdo, provocando em
mim um frémito de horror que me fazia afastar-me rapidamente do seu caminho.
Houve um momento em que as chamas baixaram bastante, e eu receei que as
horrendas criaturas nao tardassem a poder ver-me. Pensei mesmo em passar logo
a ofensiva, matando alguns deles, antes que isso acontecesse; mas o0 incéndio
recrudesceu e eu descansei 0 braco. Caminhei em torno do monticulo, evitando
toca-los, a procura de algum sinal de Weena. Mas Weena nao estava ali.

Por fim, sentei-me no alto do monticulo, e fiquei observando aquele bando
estranho e incrivel de criaturas cegas, que tateavam para ca e para 1a, soltando
grunhidos apavorados cada vez que o clardo das chamas incidia sobre elas.
Espessos rolos de fumaca cobriam o céu e, através dos raros rasgoes naquele
dossel vermelho, brilhavam as pequeninas estrelas, distantes como se
pertencessem a outro universo. Dois ou trés Morlocks, as apalpadelas, vieram
esbarrar em mim e eu os enxotei aos murros, cheio de asco.

Durante a maior parte dessa noite, quis acreditar que tudo ndo passava de um
pesadelo. Dei mordidas em mim mesmo e gritei, na ansia desesperada de
acordar. Bati com as mdos no chao, levantei-me, tornei a sentar-me, vagueei de
um lado para o outro, e de novo me sentei. Depois esfreguei os olhos e roguei a



Deus que me fizesse despertar. Por varias vezes vi um Morlock abaixar a cabega,
numa espécie de agonia, e atirar-se as chamas.

Finalmente, por sobre o vermelho do incéndio que diminuia, sobre os rolos de
fumaca negra, sobre os troncos de arvore que iam perdendo o rubro e escureciam
aos poucos, e sobre o numero agora reduzido daquelas criaturas medonhas, raiou
o dia.

Tentei encontrar, ainda uma vez, algum sinal de Weena, mas em vao. Nao
havia duvida de que, na fuga, os Morlocks haviam abandonado seu pequenino
corpo na floresta em chamas. Nao posso descrever como me sentia aliviado pelo
pensamento de que, assim, ela escapara ao horrivel destino que lhe parecia
reservado. Nesse estado de espirito, quase me lancei a um massacre entre
aquelas criaturas abominaveis e inermes que me cercavam, mas contive-me. O
monticulo, como lhes disse, era uma espécie de ilha na floresta. Do alto, pude
distinguir, por entre as nuvens de fumaca, o Palacio de Porcelana Verde e, dessa
forma, foi-me facil encontrar a direcdo para a Esfinge Branca.

Entdo, mal o dia clareou mais um pouco, abandonando o resto daquelas almas
danadas que continuavam a zanzar e a gemer, amarrei alguns punhados de ervas
nos pés e sai manquejando por entre as cinzas fumegantes e 0s troncos negros,
que ainda ardiam por dentro, em direcao ao esconderijo da Maquina do Tempo.
Andava devagar porque estava quase exausto, coxeava, e sentia-me inteiramente
arrasado com a morte horrivel de Weena. Sua perda me parecia uma tragédia
devastadora. Agora que estou aqui sentado nesta velha sala tdo familiar, é mais
aquela tristeza depois de um sonho do que a dor de uma perda verdadeira. Mas,
naquela manhd, a morte de Weena me deixava de novo absolutamente s6 —
terrivelmente s6. Comecei a pensar nesta minha casa, nesta lareira, em alguns
dentre voceés, e esses pensamentos me trouxeram uma saudade quase dolorosa.

Enquanto caminhava por entre os restos fumegantes, sob o brilhante céu da
manha, fiz uma descoberta. No bolso da cal¢a havia ainda alguns fésforos soltos.
A caixa devia ter-se aberto antes de cair.



CAPITULO 12

Pelas oito ou nove da manhd, cheguei aquele mesmo assento de metal
amarelo no alto da colina, de onde, na tarde de minha chegada, havia eu langado
um grande olhar sobre 0 mundo. Lembrei-me de minhas conclusdes apressadas
nessa tarde e ndao pude deixar de rir amargamente de minha confianca. Era a
mesma bela paisagem, a mesma vegetacdao luxuriante, os mesmos palacios
esplendidos e magnificas ruinas, o mesmo rio prateado deslizando entre as
margens férteis. As vestes alegres dos graciosos Elois perpassavam aqui e ali
entre as arvores. Alguns estavam tomando banho exatamente no lugar onde eu
salvara Weena, e ao recordar senti uma punhalada no coracdao. Como borrdes na
paisagem, viam-se as pequenas ctpulas que levavam ao mundo subterraneo. Eu
compreendia agora o que estava escondido por baixo de toda essa beleza do
mundo exterior. Muito agradavel era o dia dos Elois, tdo agradavel como o dia
do gado na pastagem. Como o gado, ndo conheciam inimigos e tinham quem
lhes provesse a todas as necessidades. E o fim deles era o mesmo.

Doeu-me n'alma pensar quao breve fora o sonho da inteligéncia humana. Ela
se suicidara. Lancara-se resolutamente em busca de conforto e bem-estar, de
uma sociedade equilibrada cuja divisa era seguranca e estabilidade; havia
alcancado suas metas — para chegar a isso. Em determinado momento, a vida e
a propriedade deviam ter atingido uma seguranca quase absoluta. Os ricos
viram-se garantidos em sua riqueza e conforto; os operarios tiveram assegurados
sua subsisténcia e seu trabalho. Por certo que, nesse mundo, ndo tinha havido
mais nenhum problema de desemprego, nenhuma questao social nao resolvida. E
seguira-se uma grande paz.

E uma lei natural, por nés menosprezada, que a versatilidade intelectual é a
compensacao para as mudancas, os perigos e as dificuldades. Um animal em
perfeita harmonia com o seu meio torna-se uma perfeita maquina. A natureza
nunca recorre a inteligéncia, a menos que o habito e o instinto sejam
insuficientes. Ndao ha inteligéncia onde ndao ha mudancas nem necessidade de
mudancgas. S6 desenvolvem a inteligéncia aqueles animais que tém de enfrentar
uma enorme gama de perigos e necessidades.

Assim, ao que se me afigurava, o homem do Mundo Superior acabara
reduzido aquela fragil beleza, e 0 Mundo Subterraneo a mera industria mecanica.



Mas a esse estado perfeito faltava ainda uma coisa para atingir a perfeicao
automatica: a estabilidade absoluta. Certamente, com o passar do tempo, 0s
meios de subsisténcia do Mundo Subterraneo, quaisquer que tenham sido,
entraram em colapso. A Made Necessidade, que tinha sido conjurada durante
alguns milhares de anos, retornou e fez-se sentir primeiro la embaixo. Como os
habitantes do Mundo Subterraneo viviam em contacto com a maquinaria, que,
por mais perfeita que fosse, sempre necessitava de alguma atencdo além da
simples rotina, deviam forcosamente ter conservado um pouco mais de espirito
de iniciativa, embora menos dos outros caracteres humanos, que os habitantes de
cima. Por isso, quando lhes faltou outro alimento, recorreram ao que até entdao
havia sido proibido por um antigo costume. Foi assim que vi as coisas em minha
ultima contemplacao do mundo de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pode
ser a explicacdo mais falsa que ocorreria ao espirito de um mortal. Mas foi desse
modo que tudo se me delineou, e é desse modo que lhes apresento.

Apos as fadigas, as excitacoes e os terrores dos dias passados, e ndo obstante
a minha tristeza, aquele recanto, o cenario tranqiiilo e o calor do sol eram muito
agradaveis. Estava muito cansado e sonolento, e logo passei da meditacdao a
modorra. Percebendo isso, achei melhor fazer o que meu corpo pedia. Estendi-
me na relva e dormi um sono longo e reparador.

Acordei um pouco antes do por-do-sol. Agora nao havia o perigo de ser
surpreendido pelos Morlocks enquanto dormisse e, levantando-me, desci a
colina em direcdo a Esfinge Branca. Levava a alavanca de ferro em uma das
mados e com a outra brincava com os fésforos no bolso.

Tive a maior surpresa. Ao me aproximar do pedestal da estatua, vi que as
portas de bronze estavam abertas. Tinham sido corridas para baixo ao longo dos
trilhos.

Parei, hesitando entrar.

Havia no interior um pequeno compartimento e, a um canto, sobre uma parte
mais alta, estava a Maquina do Tempo. As pequenas alavancas se achavam no
meu bolso. E eis que, apés meus cuidadosos preparativos para o assalto a
Esfinge Branca, se me deparava uma humilde capitulacao! Joguei fora a barra de
ferro, quase com pena de ndo a ter usado.

Um subito pensamento me atravessou O espirito, quando me abaixei para
entrar. Dessa vez, pelo menos, eu adivinhara as maquinagdes dos Morlocks.



Contendo uma grande vontade de rir, entrei no compartimento e caminhei até a
Maquina do Tempo. Fiquei surpreso ao ver que ela tinha sido cuidadosamente
limpa e lubrificada. Chegara antes a recear que os Morlocks a houvessem
desmontado em parte, a fim de descobrirem, da maneira mais desastrada, para
que fim serviria.

Entdo, enquanto eu a examinava, sentindo o maior prazer s6 em toca-la, o que
eu esperava aconteceu. Os painéis de bronze subiram repentinamente e
fecharam-se com uma batida brusca. Estava no escuro — apanhado na
armadilha. Assim pensavam os Morlocks. . . Ri baixinho, de puro gozo.

Ja podia ouvir-lhes o murmurio de galhofa, enquanto se aproximavam. Muito
calmamente, fui riscando um fosforo. S6 me restava fixar as alavancas e
desaparecer como um fantasma. Mas eu havia esquecido um pequeno detalhe: os
fosforos eram dessa qualidade abominavel que s6 se acendem riscando na
propria caixal

E facil imaginar como perdi toda a minha calma. As pequenas feras ja
estavam sobre mim. Um me apalpava. Esmurrando a torto e a direito com as
alavancas na mao, abri caminho para me instalar no assento da maquina. Nao
enxergava nada. Senti uma mao sobre mim, depois outra. Por fim me vi obrigado
a defender minhas alavancas contra esses dedos insistentes e, a0 mesmo tempo,
procurava acertar os pinos em que elas se encaixavam. Houve um momento em
que quase as perdi. Quando uma delas escapuliu de minha mao, dei uma violenta
cabecada no escuro, e pude ouvir o som da batida do cranio de um Morlock.
Recuperei-a. Essa tultima escaramuca foi, a meu ver, um corpo-a-corpo mais
duro do que a luta na floresta.

Finalmente, consegui fixar a alavanca e aciona-la. As mdos que me
agarravam como que escorregaram de meu corpo. As trevas se desfizeram diante
de meus olhos. Agora me encontrava cercado da mesma luz baca e do mesmo
rumor continuo da viagem inicial.



CAPITULO 13

Ja lhes falei do mal-estar e da confusao mental que acompanham uma viagem
no Tempo. E desta vez eu ndo estava sentado como devia e sim de través, e
numa posicao instavel. Por um prolongado periodo, fiquei agarrado a maquina,
enquanto ela jogava e vibrava, pouco preocupado em saber para onde ia e,
quando me dispus a olhar para os mostradores, fiquei espantado ao descobrir que
enorme distancia no tempo havia percorrido. Um dos mostradores marca os dias;
o outro, os milhares de dias; um terceiro, os milhdes; e um quarto, os milhares de
milhdes. Aconteceu que, em vez de reverter as alavancas, eu as havia acionado
no sentido de avancar; quando olhei para os mostradores, verifiquei que o
ponteiro de 1.000 estava girando tdo rapidamente como o ponteiro dos segundos
de um rel6gio — e na direcao do futuro!

Enquanto eu dirigia, uma transformacdo especial se produziu no aspecto das
coisas. Aquele cinza palpitante se tornou mais escuro; depois — embora eu
ainda viajasse a uma prodigiosa velocidade — a ofuscante sucessao dos dias e
das noites, que normalmente indicava uma reducdo da marcha, voltou e se
tornou mais e mais pronunciada. A principio, isso me deixou perplexo. A
alternancia de dias e noites ficou cada vez mais lenta, bem assim a passagem do
sol através do firmamento, até que me pareceram prolongar-se durante séculos.
Por fim, um crepusculo continuo baixou sobre a terra, um crepusculo apenas
interrompido esporadicamente, quando um cometa cortava com seu brilho o céu
escuro. A faixa de luz que indicava o sol havia, desde muito, desaparecido. Pois
o sol tinha deixado de se por — simplesmente subia e descia no oeste, e seu
disco se tornara mais largo e mais vermelho. Ndo havia mais nenhum vestigio da
lua. O movimento circular das estrelas, cada vez mais vagaroso, dera lugar ao
aparecimento de furtivos pontos de luz. Finalmente, pouco antes do momento
em que parei, o sol, vermelho e enorme, se imobilizara sobre o horizonte —
vasta abobada brilhando com um calor morno e de vez em quando se apagando
momentaneamente. Houve uma vez em que ele, por alguns instantes, voltou a
luzir mais intensamente, porém logo retornou ao seu vermelho mortico. Por essa
diminuicdao do tempo entre o nascer e o por-do-sol, percebi que o movimento das
marés havia deixado de existir. A terra entrara em repouso, com uma das faces
voltada constantemente para o sol, como hoje a lua em relacdo a terra. Muito
cautelosamente, pois me lembrava de minha queda de cabeca para baixo na vez
anterior, comecei a reverter a marcha. Os giros dos ponteiros foram ficando cada



vez mais lentos, até que o de 1.000 pareceu imobilizar-se e o de dias deixou de
ser uma simples névoa sobre o mostrador. Os ponteiros continuaram girando
cada vez mais devagar, até que se tornaram visiveis os contornos indecisos de
uma praia desolada.

Parei muito suavemente e, sentado na Maquina do Tempo, corri os olhos em
torno. O céu ja ndo era azul. Para os lados do nordeste, era negro como breu, e
em meio as trevas cinti-lavam, viva e ininterruptamente, as brancas estrelas. Por
cima de mim, o céu tinha um tom vermelho-escuro e ndo se via estrela alguma.
Para os lados do sudoeste, ia ficando cada vez mais vivo, até atingir um
carmesim brilhante no ponto em que, cortado pelo horizonte, permanecia imovel
o imenso disco vermelho do sol. As rochas em volta de mim apresentavam uma
dura cor avermelhada e tudo quanto pude distinguir, a principio, como sinal de
vida, foi a vegetacdo intensamente verde que cobria todas as elevacoes do lado
sudeste. Era o mesmo verde luxuriante que vemos nos liquens e no musgo da
floresta: plantas que, como essas, crescem sob um perpétuo crepusculo.

A maquina havia estacionado sobre uma praia em declive. O mar estendia-se
para sudoeste e alteava-se até confundir-se com a brilhante linha do horizonte
sob um céu descorado. Nem ondas nem arrebentacdo, pois nao havia o menor
sopro de brisa. S6 uma leve e viscosa ondulacdo, como o subir e descer de uma
respiracdo suave, mostrava que o mar eterno ainda se agitava e vivia. E ao longo
da praia, onde um dia as ondas tinham vindo quebrar-se, havia uma espessa
incrustacao de sal — résea sob o lurido céu. Senti uma opressao na cabeca e
notei que respirava muito depressa. Isso me fez lembrar minha tinica experiéncia
de alpinismo e por ai deduzi que o ar devia estar mais rarefeito que hoje.

Muito ao longe, no alto da encosta desolada, soou um grito rouco, e avistei
algo semelhante a uma descomunal borboleta branca, que se lancou pelo declive
e levantou v0o, pairou um pouco no céu e desapareceu por sobre algumas
elevacOes do terreno. O som desse grito me pareceu de tal forma tétrico, que
estremeci e me sentei mais firmemente sobre a maquina. Olhando de novo em
torno de mim, notei, ja muito perto e movendo-se lentamente na minha direcao,
uma coisa que antes me parecera um bloco de rocha avermelhada. Na realidade,
era uma espécie de caranguejo monstruoso. Imaginem um caranguejo do
tamanho daquela mesa, com suas numerosas patas, arrastando-se
desajeitadamente, a balancar as enormes pincas; e as imensas antenas, que mais
pareciam reinos de cocheiro, ondulando e tateando; os olhos pedunculados a me
espiarem de cada lado da carantonha metalica. Seu casco era todo enrugado,



cheio de mossas de feio aspecto, salpicado aqui e ali de incrustacoes
esverdeadas. Os incontaveis palpos de sua bocarra tremiam, tomando o faro.

Enquanto eu observava com espanto essa sinistra aparicao que rastejava em
direcdo a mim, senti no rosto uma cocega, como se tivesse pousado uma mosca.
Tentei enxota-la com a mao, mas logo ela voltou e quase imediatamente outra
pousou em minha orelha. Bati nesta ultima, e senti na mdo uma espécie de
filamento, que escorregou rapidamente por entre meus dedos. Com um arrepio
de horror, virei-me e percebi que havia agarrado a antena de outro monstruoso
caranguejo, bem atras de mim. Seus olhos maus retorciam-se nos pedunculos, a
boca denotava uma voracidade feroz, as enormes pincas cobertas de limo
estavam descendo sobre mim. Num segundo minha mdo acionou a alavanca, e
eu coloquei um més entre mim e esses monstros. Vi-me, no entanto, ainda na
mesma praia e avistei-os de imediato, assim que me detive. Dezenas deles se
arrastavam por ali, sob a inalteravel luz crepuscular, em meio a vegetacao
rasteira de um verde intenso.

Nao sei como descrever a sensacao de desolacdo aterradora que envolvia o
mundo. O céu vermelho no oriente, o negror para os lados do norte, o salgado
Mar Morto, a praia rochosa povoada daqueles monstros lerdos e repelentes, o
verde uniforme e de aspecto venenoso daquela vegetacdao liqueniforme, o ar
rarefeito que doia nos pulmdes — tudo contribuia para um efeito assustador.
Avancei uma centena de anos, e deparou-se-me o mesmo sol vermelho, um
pouco maior, um pouco menos brilhante; o mesmo oceano moribundo, 0 mesmo
ar glacial; e os mesmos crustaceos a rastejar por entre o verde da vegetacao e o
vermelho das rochas. No sentido do oeste, vi uma palida linha curva como se
fosse de uma lua imensa.

Assim fui viajando, parando de tempos em tempos, a intervalos de mil anos
ou mais, impelido pelo mistério do destino da Terra, vendo com estranha
fascinacdo o sol tornar-se cada vez maior e mais apagado no ocidente, e a vida
neste velho planeta a declinar para o fim. Numa fase a mais de trinta milhdes de
anos da época atual, o largo semidisco rubro do sol terminara por ocultar cerca
de um décimo do céu sombrio. Parei uma vez mais, pois a multiddo de
caranguejos-gigantes havia desaparecido, e a praia vermelha, salvo pelas
hepaticas e os liquens de um verde livido, parecia sem vida. Sobre ela, em
muitos pontos, via-se agora uma crosta branca. O frio era cortante. Alvos flocos
calam de vez em quando em turbilhdo. Para os lados do nordeste, sob o fulgor
das estrelas num céu negro, brilhava o estendal de neve, e sobre os topos das



colinas aparecia um branco réseo. Ao longo da praia ja existiam franjas de gelo.
Bancos de gelo flutuavam no oceano, mas este, em sua maior extensao, ainda
ndo se havia congelado e, a luz daquele eterno crepusculo, era da cor de sangue.

Circunvaguei os olhos, a ver se ainda restava algum sinal de vida animal.
Uma certa apreensao indefinivel ainda me prendia ao assento da maquina. Porém
nada via que se movesse na terra, no mar ou no céu. Somente o limo verde sobre
as rochas testemunhava que a vida ndo se extinguira de todo. Um banco de areia
emergira um pouco acima das aguas, e o mar recuara da praia. Tive a
momentanea impressao de haver visto um objeto negro se agitar por sobre o
banco de areia, mas se imobilizou tdo logo olhei para ele; achei que meus olhos
me haviam enganado, e que o objeto negro ndao passava de um rochedo. No céu,
as estrelas brilhavam intensamente e pareciam-me cintilar muito pouco.

Repentinamente, notei que o contorno circular do sol havia mudado; na sua
curva aparecera uma concavidade, uma reentrancia, que se tornava cada vez
maior. Durante um minuto, talvez, fiquei a contemplar, cheio de pasmo, esse
avanco das trevas sobre o dia, e de chofre compreendi que estava assistindo ao
comeco de um eclipse. A lua, ou o planeta Mercurio, passava diante do disco
solar. Naturalmente, julguei a principio que era a lua, mas tenho fundadas razoes
para acreditar que, na realidade, assisti a passagem de um planeta interior muito
perto da Terra.

A escuriddo aumentava rapidamente. Um vento frio comecou a soprar do
leste em lufadas enregelantes, enquanto os flocos de neve caiam com maior
intensidade. O mar se encrespou levemente, com um murmurio longinquo. Afora
esses ruidos da natureza, tudo era siléncio. Siléncio? Dificil descrever a
profundissima quietacdo que pesava sobre o mundo. Todos os rumores da
humanidade, o balido dos rebanhos, o canto dos passaros, o zumbido dos insetos,
a agitacao que forma como que a musica de fundo de nossas vidas — tudo
calara. A proporcdo que as trevas se adensavam, os turbilhdes de neve se
tornavam mais freqiientes, os flocos dancando diante de meus olhos. O frio era
glacial. Por fim, um a um, numa sucessao rapida, os cumes brancos das colinas
distantes sumiram na escuriddo. A brisa transformou-se num vento lamurioso. A
sombra central do eclipse estendia-se na direcao do lugar onde me encontrava.
Um momento depois, s6 as palidas estrelas eram visiveis. Tudo o mais jazia
imerso nas trevas. O céu ficara totalmente negro.

Senti-me invadido de horror ante essas trevas mortais. O frio que me
penetrava até a medula dos ossos e o sofrimento da respiracao dificil acabaram



por dominar-me. Eu tiritava. Veio-me uma terrivel nausea. Entdo, como um arco
vermelho no céu, apareceu a borda do disco solar. Desci da maquina para me
recuperar um pouco, pois me sentia aturdido e incapaz de enfrentar a jornada de
volta.

Enquanto eu me punha de pé, enjoado e confuso, vi de novo o objeto que se
mexia sobre o banco de areia — e ndo havia mais duvida, agora, de que ele se
mexia — recortado contra a superficie vermelha do mar. Era uma coisa redonda,
talvez do tamanho de uma bola de futebol, ou, quem sabe, um pouco maior,
munida de tentaculos que ela arrastava. Dava saltos intermitentes e desajeitados,
e parecia negra contra o fundo cor de sangue da agua. Nesse momento, tive a
impressao de que ia desfalecer. Porém o medo terrivel de ficar abandonado
naquele pavoroso mundo crepuscular deu-me forcas para subir na maquina.



CAPITULO 14

E, assim, regressei. Devo ter permanecido longo tempo sem sentidos sobre a
maquina. A sucessao ofuscante de dias e noites recomecou, o sol retomou o seu
brilho dourado, o céu era de novo azul. Eu respirava muito mais facilmente. Os
contornos flutuantes da paisagem flulam e refluiam. Os ponteiros dos
mostradores giravam ao contrario. Tornei a ver, por fim, as sombras difusas de
casas, testemunhas de uma humanidade em decadéncia. Também passaram, e
vieram outras. Quando o ponteiro dos milhdes chegou a zero, diminui a
velocidade. Fui aos poucos reconhecendo nossa pobre arquitetura atual. O
ponteiro de 1.000 voltou ao ponto de partida. O dia e a noite agora se alternavam
mais lentamente. As velhas paredes do laboratério surgiram em torno de mim.
Com muito cuidado regulei a marcha a fim de parar.

Observei um pequeno detalhe que me pareceu deveras esquisito. Penso haver
contado a vocés que, por ocasido de minha partida e antes que atingisse grande
velocidade, vi a Sra. Watchers atravessar a sala como um foguete. Ao voltar,
passei por esse mesmo minuto em que ela transpunha o laboratério. Porém, desta
vez, todos 0s seus movimentos me pareceram exatamente no sentido inverso. A
porta do fundo se abriu e ela, vindo de costas, deslizou silenciosamente pelo
laboratério e desapareceu por tras da porta pela qual havia entrado. Um segundo
antes disso, pareceu-me ver Hillyer por um instante; mas ele passou como um
relampago.

Entdo parei a maquina e tornei a ver o meu velho e conhecido laboratorio,
minhas ferramentas, meus aparelhos, tais quais os deixara. Desci da maquina
aturdido, vacilante, e sentei-me sobre meu banco. Por alguns minutos fiquei a
tremer violentamente. Depois me acalmei. Via novamente em torno de mim a
velha oficina, exatamente como sempre fora. Eu devia ter adormecido ali, e tudo
ndo passara de um sonho.

Eu disse "exatamente", mas ndo! Quando parti, a maquina estava do lado
direito do laboratdrio. Agora estava do lado esquerdo, encostada a parede onde
vocés a viram. Essa é justamente a distancia entre o relvado onde parei e o
pedestal da Esfinge Branca, para cujo interior os Morlocks a levaram.

Por algum tempo meu cérebro permaneceu como que paralisado. Levantei-me
finalmente e vim pelo corredor até aqui, manquejando, porque o calcanhar ainda



me doia, e sentindo-me desagradavelmente sujo. Vi a Pall Mall Gazette sobre a
mesa perto da porta. Estava, mesmo, datada de hoje. Olhei para o rel6gio: eram
quase oito horas. Escutei as vozes de vocés e o ruido dos pratos. Hesitei; eu me
sentia doente e muito fraco. Entao senti um agradavel cheiro de carne, e abri a
porta. O resto vocés sabem. Lavei-me, mudei de roupa, jantei, e agora lhes estou
contando a minha histéria.

— Sei — disse ele, ap6s uma pausa — que tudo isso é para voces
absolutamente inacreditavel. Para mim, o unico fato inacreditavel é estar aqui
agora, nesta velha sala, contemplando os rostos de meus amigos e contando-lhes
estas estranhas aventuras.

Olhou para o Médico.

— Nao. Nao posso esperar que acreditem. Facam de conta que é uma histéria
inventada — ou uma profecia. Digam que eu dormi e tive um sonho na minha
oficina. Ponderem que eu arquitetei essa ficcdo depois de entregar-me a
especulagoes sobre o destino de nossa raca. Podem considerar minha declaragao
de que tudo é pura verdade como um simples artificio para agucar o interesse.
Partindo da suposicao de que é apenas uma historia, que é que vocés acham?

Pegou de seu cachimbo e comecou, num gesto que lhe era habitual, a bater
nervosamente com ele no guarda-fogo da lareira. Houve um siléncio
momentaneo. Em seguida, as cadeiras comecaram a ranger e 0s pés a alisar o
tapete. Parei de olhar para o Viajante do Tempo e voltei-me para os seus
ouvintes. Estavam na penumbra e diante de seus rostos bailavam pequenas
volutas de fumaca. O Médico parecia absorvido na contemplacdao do dono da
casa. O Redator-Chefe fitava obstinadamente a ponta de seu charuto — o sexto.
O Jornalista parecia atrapalhado com o seu relégio de bolso. Os demais, tanto
quanto me lembro, conservavam-se imoveis.

O Redator-Chefe levantou-se, com um suspiro.

— Que pena que vocé ndo seja um escritor! — disse, pousando a mao no
ombro do Viajante do Tempo.

— Quer dizer que nao acredita?
— Bem. ..

— Eu sabia que ndo. Virou-se para nos.



— Onde estao os fosforos?

Riscou um, aproximou a chama do fornilho e falou por entre as baforadas do
cachimbo:

— A falar verdade. .. custo a crer eu mesmo... E no entanto.. .

Seus olhos indicaram, numa indagacdao muda, a mesinha sobre a qual se
encontravam as duas flores brancas, murchas. Depois, virou a mao que segurava

o cachimbo e pude notar que o fizera para ver as feridas semicicatrizadas nos nos
dos dedos.

O Médico se ergueu, foi até a lampada da mesinha, e pos-se a examinar as
flores.

— O gineceu é estranho — falou, segurando uma delas. O Psicdlogo
inclinou-se para ver, e estendeu a mao para a outra flor.

— Macacos me mordam se ja ndao é um quarto para a uma! — exclamou o
Jornalista. — Como €é que vou para casa?

— Ha muitos carros na estacao — informou o Psicologo.

— E curioso — disse o0 Médico — mas eu ndo saberia dizer ao certo a que
ordem pertencem estas flores. Posso ficar com elas?

O Viajante do Tempo hesitou. Depois disse, num impeto:
— Claro que nao!

— Onde as encontrou, realmente? — insistiu 0 Médico. O Viajante do Tempo
levou a mdo a fronte, e falou como se procurasse reter uma idéia que lhe fugia:

— Essas flores foram colocadas no meu bolso por Weena, quando eu viajava
no Tempo. — Correu os olhos pela sala. — Com os diabos se tudo ndo esta
muito confuso! Esta sala, vocés, este ambiente familiar, tudo é demais para
minha retentiva. Terei eu construido uma Maquina do Tempo ou foi um modelo
de Maquina do Tempo? Sera tudo isso apenas um sonho? Dizem que a vida é um
sonho, um pobre belo sonho as vezes — mas eu nao suportaria outro que nao se
harmonizasse. E uma loucura. Mas esse sonho, de onde me veio ele?. . . Devo
dar uma olhada nessa maquina. Se é que ela existe!



Com um gesto brusco apanhou a lampada e caminhou para o corredor. Nos o
acompanhamos.

E a maquina la estava, ndo havia duvida, iluminada pela chama vacilante da
lampada. Feia, acacapada, de viés, uma coisa feita de metal amarelo, ébano,
marfim e quartzo translucido e faiscante. Sélida ao tato — pois estendi a mao e
toquei na estrutura — e com manchas escuras sobre o marfim, restos de relva e
musgo nas partes de baixo, e uma das barras torcida.

O Viajante do Tempo colocou a lampada sobre o banco e passou a mao pela
barra danificada.

— Agora esta tudo bem — disse ele. — A historia que lhes contei é
verdadeira. Desculpem té-los trazido para este lugar tao frio.

Apanhou de novo a lampada e, no mais absoluto siléncio, nds o seguimos de
volta a sala de fumar.

A saida, acompanhou-nos até o vestibulo e ajudou o Redator-Chefe a vestir o
sobretudo. O Médico olhou-o no rosto e, com uma certa hesitacdao, declarou que
seu problema clinico era excesso de trabalho, ao que o Viajante do Tempo
respondeu com uma risada. Lembro-me dele parado a porta, dando-nos boa-noite
em voz alta.

Tomamos juntos o mesmo carro, o Redator-Chefe e eu. Para ele, tudo nao
passava de uma "patranha em grande estilo”. De minha parte, ndo conseguia
chegar a uma conclusao.

A historia era tao fantastica e inverossimil, mas a maneira como fora contada,
tdo convincente e sobria! Fiquei a maior parte da noite acordado, pensando no
assunto. Resolvi voltar no dia seguinte a casa do Viajante do Tempo.

Disseram-me que estava no laboratdrio e, sendo uma pessoa conhecida na
casa, dei uma subida até la. No laboratorio, no entanto, nao havia ninguém.
Contemplei por um minuto a Maquina do Tempo, depois toquei de leve na
alavanca. Imediatamente, toda aquela massa pesada e solida comecou a baloucar
como um ramo de arvore agitado pelo vento. Sua instabilidade foi para mim um
forte choque, e curiosamente eu me lembrei de meus tempos de crianca, quando
sempre me proibiam de mexer nos objetos.

Voltei pelo corredor e encontrei o Viajante do Tempo na sala de fumar. Ele



acabava de chegar da rua, e trazia consigo uma pequena camara fotografica e
uma mochila. Riu ao dar comigo e, como tinha as mdos ocupadas, ofereceu-me o
cotovelo para apertar.

— Estou terrivelmente ocupado — disse-me ele — com aquela maquina.

— Mas nao se trata de uma burla? — perguntei. — Vocé de fato viaja pelo
tempo?

— Viajo, sim, no sentido real e verdadeiro. — E me olhou, um olhar franco,
dentro dos olhos. Pareceu indeciso um momento. Passeou os olhos pela sala. —
Preciso de meia hora somente. Sei por que vocé veio, é uma grande gentileza de
sua parte. Aqui estdo algumas revistas. Se quiser ficar para o almoco, eu lhe
trarei provas conclusivas de minha viagem pelo Tempo, com amostras e tudo o
mais. Agora, me da licenga?

Aceitei o convite, sem compreender muito bem todo o alcance de suas
palavras. Ele fez um sinal com a cabeca e saiu pelo corredor. Ouvi bater a porta
do laboratorio. Instalei-me numa poltrona e peguei um jornal para ler. Que iria
ele fazer antes da hora do almoco? De repente, vendo um anuncio, lembrei-me
de que havia marcado encontro com o editor Richardson as duas. Consultei o
relogio e vi que estava quase em cima da hora. Levantei-me e dirigi-me para o
laboratorio a fim de avisar o Viajante do Tempo.

Mal coloquei a mdao na macaneta da porta, ouvi uma exclamacdo, que
estranhamente nao se completou, um estalido e uma pancada surda. Uma lufada
de ar me apanhou em cheio quando abri a porta e turbilhonou em torno de mim.
La de dentro veio o ruido de vidros que se quebravam e caiam sobre o soalho. O
Viajante do Tempo nao estava ali. Pareceu-me ver, por uma fracdao de segundo,
uma figura indistinta, fantasmagorica, sentada sobre uma massa negra e amarela
que rodopiava a uma velocidade indescritivel — uma figura tdo transparente
que, através dela, se podia ver com a maior nitidez a mesa de trabalho, com os
desenhos por cima. Mas enquanto eu esfregava os olhos o vulto se desvaneceu.
A Maquina do Tempo tinha sumido. Ndo se via nada no canto do laboratorio
onde ela antes se encontrava, salvo um pouco de poeira ainda em movimento.
Um vidro da clarabéia se partira e caira no chao.

Fui tomado de um panico irracional. Eu sabia que havia acontecido alguma
coisa extraordinaria, mas no primeiro momento nao pude discernir o que podia
ter sido. Enquanto eu estava ali paralisado, a porta que dava para o jardim se



abriu e o empregado apareceu.
Olhamos um para o outro. Meu cérebro voltou a funcionar.
— O Senhor. .. saiu pelo jardim?
— Nao, senhor. Ninguém saiu por ai. Eu esperava encontra-lo aqui dentro.

Entdo compreendi. E, arriscando-me a desapontar Richardson, resolvi
aguardar a volta do Viajante do Tempo. Aguardar a segunda narrativa, talvez
ainda mais estranha que a primeira, juntamente com o0S espécimes e as
fotografias que ele iria trazer. Comeco, todavia, a recear que tenha de esperar a
vida inteira. O Viajante do Tempo desapareceu ha trés anos. E, como todos agora
sabem, nunca mais voltou.



EPIL.OGO

Tudo que posso fazer € ficar imaginando. Voltara ele algum dia? Talvez tenha
viajado para o passado e caido no meio dos peludos selvagens da Idade da Pedra
Lascada, bebedores de sangue. Ou nos abismos do Mar Cretaceo. Ou entre 0s
grotescos saurios, os gigantescos répteis do Jurassico. Pode estar agora mesmo
— se cabe usar essa frase — vagueando sobre um recife de coral oolitico
infestado de plesiossauros, ou pelas margens de um solitario lago salgado do
Periodo Triasico. Ou, entdo, se dirigiu para o futuro, para épocas mais proximas
da nossa, em que os homens ainda sao homens, mas as indagacoes de hoje estao
ja respondidas, e resolvidos nossos problemas mais aflitivos. Uma época em que
a raca humana tera atingido o seu pleno amadurecimento — porque, de minha
parte, ndo acho que estes nossos dias de timidas experiéncias, de teorias
fragmentarias e de mutua discordia sejam o ponto culminante da humanidade!

Repito: de minha parte. Quanto a ele, bem sei — pois o assunto foi discutido
entre no6s muito antes de ser construida a Maquina do Tempo — bem sei que
tinha idéias bastante sombrias sobre o Progresso da Humanidade, e considerava
as crescentes conquistas da civilizacdo como um simples amontoado de
loucuras, que inevitavelmente desabaria sobre seus artifices e acabaria por
destrui-los. Se de fato é assim, s6 nos resta viver como se nao fosse.

Mas para mim o futuro é ainda informe e nebuloso — uma vasta incognita,
iluminada em alguns pontos esparsos pela recordacao da historia que o Viajante
do Tempo nos contou. E eu guardo comigo, para meu consolo, duas estranhas
flores brancas — ja agora amarelecidas, e secas, e quebradicas — como
testemunho de que, mesmo quando a inteligéncia e a forca houverem
desaparecido, a gratiddao e a ternura muitua sobreviverao no coracao do homem.
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