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O	AUTOR
H(erbert)	G(eorge)	Wells	nasceu	a	21	de	setembro	de	1866,	em	Bromley,	no

Condado	de	Kent,	situado	em	frente	ao	Canal	da	Mancha,	tendo	ao	norte	a	foz
do	 Tâmisa	 -uma	 região	 que	 aparecerá	 freqüentemente	 nas	 suas	 histórias.	 De
família	 modesta,	 começou	 a	 trabalhar	 cedo	 e,	 para	 estudar,	 foi	 obrigado	 a
grandes	 sacrifícios,	 que	 lhe	 valeram	 uma	 fraqueza	 pulmonar.	 Lecionava	 para
custear	 seus	estudos;	 entre	 seus	professores	o	biólogo	Thomas	H.	Huxley	 teve
influência	 decisiva	 na	 sua	 orientação	 científica.	Obrigado,	 pela	 doença,	 a	 uma
vida	 sedentária,	 e	 necessitando	 prover	 ao	 seu	 sustento,	 passou	 a	 escrever,
inicialmente,	trabalhos	didáticos,	depois	romances	e	contos.	Entre	1895	e	1900,
produziu	 uma	 série	 de	 "romances	 científicos"	 que	 lhe	 trouxeram	 imediata
consagração	e	mudaram	os	rumos	de	sua	vida:	A	Máquina	do	Tempo,	A	Guerra
dos	Mundos,	 O	Homem	 Invisível	 e	 A	 Ilha	 de	 Dr.	Moreau	 são	 desse	 período.
Lançou	também	vários	volumes	de	contos,	com	algumas	obras-primas	do	gênero
como	"A	Ilha	do	Epíomis",	"A	Estrela",	"O	Ovo	de	Cristal",	"A	Maçã"e	"O	País
dos	Cegos".

Nos	anos	subseqüentes,	dedicou-se	de	preferência	a	romances	de	cunho	social
e	 político,	 sobretudo	 para	 defender	 suas	 idéias	 arraigadamente	 socialistas	 e
pacifistas,	 o	 amor	 livre	 e	 a	 união	 da	 humanidade.	 Avistou-se	 com	 alguns	 dos
grandes	 líderes	 de	 seu	 tempo,	 entre	 eles	 Lênin,	 Roosevelt	 e	 Stálin.	 Na
maturidade,	embora	continuasse	escrevendo	ficção,	publicou	numerosos	ensaios
históricos,	políticos	e	filosóficos,	cada	vez	mais	preocupado	com	os	destinos	do
mundo.	 Em	 1929	 aparece	 A	 Ciência	 da	 Vida,	 obra	 monumental,	 feita	 em
colaboração	com	Julian	Huxley.	Em	1934,	 saem	os	dois	primeiros	volumes	de
sua	autobiografia.	Ao	 falecer,	 em	13	de	agosto	de	1946,	 era	 considerado,	 com
razão,	um	dos	escritores	mais	 influentes	de	 seu	 tempo	e	um	dos	mais	 lidos	de
toda	a	literatura	inglesa.	Muitos	de	seus	livros	foram	traduzidos	no	Brasil.



CAPÍTULO	1
O	 Viajante	 do	 Tempo	 (como	 o	 chamaremos	 por	 uma	 questão	 de

conveniência)	 expunha-nos	 um	 intrigante	 problema.	 Seus	 olhos	 cinzentos	 e
brilhantes	 faiscavam	 e	 seu	 rosto,	 habitualmente	 pálido,	 se	 inflamava	 de
animação.	 Na	 lareira	 as	 brasas	 ardiam	 vivamente	 e	 a	 luz	 suave	 das	 lâmpadas
incandescentes	no	candelabro	de	lírios	de	prata	refletia-se	nas	bolhazinhas	que	se
formavam	e	desmanchavam	dentro	de	nossos	copos.	As	poltronas,	cujo	desenho
era	de	nosso	próprio	anfitrião,	envolviam-nos	num	abraço	acariciante,	em	vez	de
apenas	 servirem	 de	 assento.	 Estávamos	 imersos	 nessa	 deliciosa	 atmosfera	 de
depois	do	jantar,	quando	os	pensamentos	vagueiam	preguiçosamente,	libertos	do
rigor	 da	precisão.	O	Viajante	 do	Tempo,	 pontuando	 suas	 palavras	 com	o	dedo
magro	 em	 riste,	 explicava-nos	 o	 caso,	 enquanto	 nós,	 recostados	 às	 nossas
poltronas,	admirávamos	sua	maneira	apaixonada	e	engenhosa	de	desenvolver	o
que,	então,	nos	parecia	mais	um	de	seus	paradoxos.

—	 Prestem	 bem	 atenção.	 Vou	 contestar	 uma	 ou	 duas	 idéias	 que	 são
universalmente	aceitas.	Assim,	por	exemplo,	a	geometria	que	nos	ensinaram	na
escola	e	que	é	baseada	numa	concepção	errônea.

—	Não	estaremos	começando	num	nível	muito	alto?	—	perguntou	Filby,	um
ruivo	que	gostava	de	discutir.

—	 Não	 me	 proponho	 a	 pedir-lhes	 que	 aceitem	 seja	 o	 que	 for	 sem	 um
fundamento	 racional.	 Logo	 vocês	 estarão	 concordando	 comigo.	 Sabem,
naturalmente,	que	uma	linha	matemática,	uma	linha	de	espessura	zero,	não	tem
existência	 real.	 Não	 lhes	 ensinaram	 isso?	 Da	 mesma	 forma,	 um	 plano
matemático.	Essas	coisas	são	meras	abstrações.

—	Perfeitamente	—	disse	o	Psicólogo.

—	Também	um	cubo,	tendo	apenas	comprimento,	largura	e	altura,	não	pode
ter	existência	real.

—	A	 isso	 oponho	 uma	 objeção	—	 disse	 Filby.	—	Por	 certo	 que	 um	 corpo
sólido	pode	existir.	Todas	as	coisas	reais.	.	.

—	 É	 o	 que	 pensa	 a	 maioria	 das	 pessoas.	Mas,	 espere	 um	momento.	 Pode



existir	um	cubo	instantâneo?

—	Não	percebo	—	disse	Filby.

—	 Pode	 ter	 existência	 real	 um	 cubo	 que	 não	 dure	 por	 nenhum	 espaço	 de
tempo?

Filby	ficou	pensativo.

—	Não	há	dúvida	—	continuou	o	Viajante	do	Tempo	—	que	todo	corpo	real
deve	estender-se	por	quatro	dimensões:	deve	ter	Comprimento,	Largura,	Altura
e...	 Duração.	 Mas,	 por	 uma	 natural	 imperfeição	 da	 carne,	 que	 logo	 lhes
explicarei,	 somos	 inclinados	 a	 desprezar	 esse	 fato.	 Há	 realmente	 quatro
dimensões,	três	das	quais	são	chamadas	os	três	planos	do	Espaço,	e	uma	quarta,
o	Tempo.	Existe,	 no	 entanto,	 uma	 tendência	 a	 estabelecer	 uma	distinção	 irreal
entre	aquelas	três	dimensões	e	a	última,	porque	acontece	que	nossa	consciência
se	move	descontinuamente	numa	só	direção	ao	longo	do	Tempo,	do	princípio	ao
fim	de	nossas	vidas.

—	 Isso	—	 falou	 um	 rapaz	 que	 fazia	 enormes	 esforços	 para	 reacender	 seu
charuto	à	chama	de	uma	lâmpada	—	isso...	de	fato.	.	.	muito	claro.

—	Mas	é	 surpreendente	que	uma	coisa	 assim	 tão	clara	 seja	 constantemente
esquecida	—	continuou	o	Viajante	do	Tempo,	com	um	laivo	de	bom	humor	na
voz.	—	Realmente	é	 isso	o	que	 significa	a	Quarta	Dimensão,	 embora	algumas
pessoas	quando	falam	na	Quarta	Dimensão	não	saibam	o	que	estão	dizendo.	É
apenas	outra	maneira	de	encarar	o	Tempo.	Não	existe	diferença	entre	o	Tempo	e
qualquer	das	 três	dimensões	do	Espaço,	exceto	que	nossa	consciência	se	move
ao	longo	dele.	Alguns	tolos,	porém,	pegaram	essa	idéia	pelo	lado	errado.	Todos
vocês,	 decerto,	 já	 escutaram	 o	 que	 eles	 vivem	 a	 dizer	 a	 respeito	 da	 Quarta
Dimensão,	não?

—	Eu	não	—	confessou	o	Prefeito	Provincial.

—	 É	 muito	 simples.	 Esse	 Espaço,	 tal	 como	 o	 entendem	 os	 nossos
matemáticos,	 é	 considerado	 como	 tendo	 três	 dimensões,	 que	 podemos	 chamar
Comprimento,	Largura	e	Altura,	e	é	sempre	definível	em	referência	a	três	planos,
cada	 um	 em	 ângulo	 reto	 com	 os	 outros.	Mas	 alguns	 espíritos	 filosóficos	 têm
indagado	 por	 que	 hão	 de	 ser	 necessariamente	 três	 dimensões	—	 por	 que	 não
mais	 uma	 direção	 em	 ângulo	 reto	 com	 as	 três	 outras	 —	 e	 experimentaram
construir	 uma	 Geometria	 Quadridimensional.	 Faz	 pouco	 mais	 de	 um	 mês,	 o



Professor	Simon	Newcomb	fez	uma	exposição	nesse	sentido	perante	a	Sociedade
Matemática	de	Nova	York.	Sabemos	como,	sobre	uma	superfície	plana,	que	tem
apenas	 duas	 dimensões,	 podemos	 representar	 a	 figura	 de	 um	 sólido
tridimensional.	 De	 igual	 forma,	 esses	 pensadores	 acham	 que,	 por	 meio	 de
modelos	 de	 três	 dimensões,	 eles	 poderiam	 representar	 um	 de	 quatro	 —	 se
conseguissem	dominar	a	perspectiva	da	coisa.	Compreenderam?

—	Penso	que	sim	—	murmurou	o	Prefeito	Provincial	e,	carregando	o	cenho,
mergulhou	 num	 estado	 de	 meditação,	 movendo	 os	 lábios	 como	 se	 repetisse
palavras	místicas.	—	 Sim,	 penso	 que	 agora	 compreendo	—	 falou	 após	 algum
tempo,	e	seu	rosto	se	iluminou	momentaneamente.

—	Não	vejo	por	que	não	 lhes	dizer	que,	 de	um	certo	 tempo	para	 cá,	 tenho
trabalhado	 nessa	 geometria	 de	 Quatro	 Dimensões.	 Alguns	 de	meus	 resultados
são	curiosos.	Por	exemplo:	eis	aqui	o	retrato	de	um	homem	aos	oito	anos,	outro
retrato	aos	quinze,	outro	aos	dezessete,	outro	aos	vinte	e	três,	e	assim	por	diante.
Todos	 são	 evidentemente	 seções,	 vale	 dizer,	 representações	 tridimensionais
dessa	criatura	quadridimensional,	que	é	fixa	e	inalterável.

O	Viajante	do	Tempo	fez	uma	pausa,	a	fim	de	que	os	circunstantes	pudessem
assimilar	o	que	ele	dissera.	Depois	prosseguiu:

—	Os	 homens	 de	 ciência	 sabem	perfeitamente	 que	 o	Tempo	 é	 apenas	 uma
forma	de	Espaço.	Eis	aqui	um	diagrama	que	vocês	todos	conhecem,	um	registro
meteorológico.	Esta	linha	que	eu	sigo	com	o	meu	dedo	mostra	o	movimento	do
barômetro.	Ontem	ele	subiu	até	aqui,	à	noite	baixou,	hoje	pela	manhã	voltou	a
subir,	 chegando	aos	poucos	até	aqui.	Por	certo	que	o	mercúrio	não	 traçou	esta
linha	 em	 nenhuma	 das	 dimensões	 do	 Espaço	 geralmente	 conhecidas,	 não	 é
mesmo?	Mas	não	resta	dúvida	de	que	traçou	uma	linha	e	essa	linha,	não	há	como
deixar	de	concluir,	foi	traçada	ao	longo	da	Dimensão-Tempo.

—	Mas	—	disse	o	Médico,	olhando	fixamente	para	uma	brasa	na	lareira	—	se
o	Tempo	é	apenas	uma	quarta	dimensão	do	Espaço,	por	que	tem	sido	sempre	e
continua	sendo	considerado	algo	diferente?	E	por	que	não	podemos	deslocar-nos
no	Tempo	como	nos	deslocamos	nas	outras	dimensões	do	Espaço?

O	Viajante	do	Tempo	sorriu.

—	 Tem	 certeza	 de	 que	 nos	 podemos	 deslocar	 livremente	 no	 Espaço?
Podemos	andar	com	bastante	liberdade	da	direita	para	a	esquerda,	para	frente	e



para	trás,	e	os	homens	sempre	o	fizeram.	Admito	que	nos	movemos	livremente
em	duas	dimensões.	Mas,	e	para	cima	e	para	baixo?	Aí	a	gravidade	já	nos	impõe
limites.

—	Não	exatamente	—	objetou	o	Médico.	—	Há	os	balões.

—	Mas	antes	dos	balões,	e	excetuados	os	curtos	saltos	em	altura	ou	os	pulos	e
quedas	em	conseqüência	das	desigualdades	do	terreno,	nunca	tivemos	liberdade
de	movimento	vertical.

—	 No	 entanto,	 podemos	 mover-nos	 um	 pouco	 para	 cima	 e	 para	 baixo	—
insistiu	o	Médico.

—	Mais	facilmente,	muito	mais	facilmente	para	baixo	do	que	para	cima.

—	 E	 não	 podemos	 deslocar-nos	 de	 forma	 alguma	 no	 Tempo.	 Estamos
confinados	ao	momento	presente.

—	Meu	caro	amigo,	é	justamente	aí	que	você	está	errado.	É	justamente	aí	que
o	mundo	inteiro	tem	estado	errado.	Estamos	saindo	a	cada	instante	do	momento
presente.	Nossa	existência	mental,	que	é	imaterial	e	não	tem	dimensões,	desloca-
se	 ao	 longo	 da	Dimensão-Tempo	 com	 uma	 velocidade	 uniforme,	 do	 berço	 ao
túmulo.	Da	mesma	 forma	 que	 viajaríamos	 para	 baixo	 se	 começássemos	 nossa
existência	cinqüenta	milhas	acima	da	superfície	da	terra.

—	Mas	 a	 grande	 dificuldade	 é	 a	 seguinte	—	 interrompeu	 o	 Psicólogo.	—
Podemos	mover-nos	em	todas	as	direções	do	Espaço,	mas	não	podemos	fazer	o
mesmo	no	Tempo.

—	Esse	 é	 justamente	 o	 germe	 de	minha	 grande	 descoberta.	Mas	 você	 está
equivocado	ao	dizer	que	não	podemos	deslocar-nos	 livremente	no	Tempo.	Por
exemplo,	 ao	me	 lembrar	vivida-mente	de	um	 incidente,	 volto	 ao	momento	 em
que	ele	ocorreu.	Estou	com	o	espírito	ausente,	como	se	costuma	dizer.	Dou	um
salto	ao	passado.	Naturalmente,	não	 temos	condição	alguma	de	permanecer	no
passado	 por	 qualquer	 extensão	 de	 Tempo,	 assim	 como	 um	 selvagem	 ou	 um
quadrúpede	 não	 pode	 permanecer	 no	 ar	 dois	 metros	 acima	 do	 solo.	 Mas	 o
homem	 civilizado	 dispõe	 de	 muito	 mais	 recursos	 que	 o	 selvagem,	 e	 pode
desafiar	as	leis	da	gravitação	num	balão.	E	por	que	não	pode	ele	esperar	que	um
dia,	 finalmente,	 consiga	 parar	 ou	 acelerar	 seu	 curso	 ao	 longo	 da	 Dimensão-
Tempo,	ou	mesmo	virar-se	e	viajar	na	outra	direção?



—	Oh,	não	—	começou	Filby.	—	Isso	é...

—	Por	quê?

—	É	contrário	à	razão.

—	Que	razão?	—	quis	saber	o	Viajante	do	Tempo.

—	Você	 pode	 encontrar	 argumentos	 para	 demonstrar	 que	 o	 branco	 é	 preto,
mas	não	conseguirá	convencer-me	—	disse	Filby.

—	Talvez	não	—	disse	o	Viajante	do	Tempo.	—	Mas	agora	vocês	começam	a
perceber	 o	 objetivo	 de	 minhas	 pesquisas	 utilizando	 a	 Geometria
Quadridimensional.	Desde	 longa	data	que	 tenho	tido	uma	vaga	 idéia	a	respeito
de	uma	máquina...

—...	Para	viajar	através	do	Tempo!	—	exclamou	o	Rapaz.

—	Que	 viajasse	 em	 qualquer	 direção	 do	 Espaço	 e	 do	 Tempo,	 como	 o	 seu
operador	determinasse.

Filby	limitou-se	a	rir.

—	Fiz	uma	experiência	—	disse	o	Viajante	do	Tempo.

—	Uma	máquina	desse	tipo	seria	excelente	para	um	historiador	—	sugeriu	o
Psicólogo.	—	Poderia	voltar	ao	passado	e	verificar	se	os	relatos	sobre	a	Batalha
de	Hastings	são	autênticos!

—	Não	acha	que	chamaria	a	atenção?	—	falou	o	Médico.

—	 Nossos	 antepassados	 não	 eram	 muito	 tolerantes	 com	 relação	 aos
anacronismos.

—	Poderíamos	aprender	o	grego	dos	próprios	lábios	de	Homero	ou	Platão	—
disse	o	Rapaz,	sonhadoramente.

—	 Você	 certamente	 seria	 reprovado	 por	 eles	 logo	 de	 saída.	 Os	 helenistas
alemães	têm	de	tal	modo	aperfeiçoado	o	grego.	.	.

—	E	que	dizer	do	futuro?	—	devaneou	o	Rapaz.	—	Imaginem	só!	Coloca-se
todo	o	dinheiro	num	investimento,	deixa-se	acumular	os	juros	—	e	é	só	dar	um



salto	à	frente!

—	 Para	 encontrar	 uma	 sociedade	 —	 disse	 eu	 —	 erigida	 sobre	 princípios
estritamente	comunistas.

—	Tudo	teorias	extravagantes	e	fantasiosas!	—	começou	o	Psicólogo.

—	Era	o	que	 também	me	parecia,	 por	 isso	nunca	 falei	 sobre	o	 assunto,	 até
que.	..

—	Fez	a	experiência!	—	gritei.	—	Vai	demonstrar	isso?

—	A	experiência!	—	exclamou	Filby,	que	já	se	mostrava	fatigado.

—	De	 qualquer	 forma,	 vamos	 a	 essa	 experiência	—	 disse	 o	 Psicólogo	—,
embora	todos	saibamos	que	não	passa	de	um	truque.

O	Viajante	do	Tempo	correu	os	olhos	em	volta,	sorrindo.	Depois,	sempre	com
um	leve	sorriso	e	as	mãos	enfiadas	profundamente	nos	bolsos	das	calças,	saiu	da
sala	em	passos	vagarosos;	ouvimos	o	ruído	de	suas	chinelas	ao	longo	do	extenso
corredor	que	levava	ao	laboratório.

O	Psicólogo	olhou	para	nós.

—	Que	será	que	ele	vai	fazer?

—	Algum	truque	de	prestidigitação	ou	algo	no	gênero	—	disse	o	Médico.

E	 Filby	 aproveitou	 para	 nos	 falar	 sobre	 um	 conjurado	 que	 ele	 vira	 em
Burslem.	Mas	antes	que	acabasse	o	preâmbulo,	o	Viajante	do	Tempo	voltou	e	a
história	de	Filby	ficou	nesse	ponto.

O	 objeto	 que	 o	 Viajante	 do	 Tempo	 trazia	 nas	 mãos	 era	 um	 reluzente
mecanismo	de	metal,	pouco	maior	do	que	um	pequeno	relógio	de	parede,	e	de
delicada	 construção.	Tinha	 partes	 de	marfim	 e	 de	 alguma	 substância	 cristalina
transparente.

Agora	devo	ser	perfeitamente	claro,	pois	o	que	se	segue	—	a	menos	que	se
aceite	a	explicação	do	Viajante	do	Tempo	—	é	algo	absolutamente	incrível.	Ele
apanhou	uma	das	pequenas	mesas	octogonais	espalhadas	pela	 sala	e	colocou-a
em	frente	da	lareira,	com	dois	pés	sobre	o	pequeno	tapete	à	beira	desta.	Sobre	a
mesinha	pôs	o	mecanismo.	Depois	puxou	uma	poltrona	e	sentou-se.



Como	único	objeto	sobre	a	mesa,	além	do	modelo,	e	iluminando-o	em	cheio,
havia	 uma	 lâmpada	provida	de	 abajur.	Havia	 em	 torno	 cerca	 de	 uma	dúzia	 de
velas,	 duas	 em	 castiçais	 de	 bronze	 sobre	 o	 consolo	 da	 lareira	 e	 várias	 em
candelabros	 de	 parede,	 de	 modo	 que	 toda	 a	 sala	 estava	 brilhantemente
iluminada.	Sentei-me	numa	poltrona	baixa	perto	da	lareira	e	puxei-a	mais	para	a
frente,	de	modo	quase	a	ficar	entre	a	lareira	e	o	Viajante	do	Tempo.	Filby	sentou-
se	atrás	dele,	observando-o	por	cima	do	ombro.	O	Médico	e	o	Prefeito	Provincial
o	observavam	de	perfil	pela	direita,	o	Psicólogo	pela	esquerda.	O	Rapaz	sentou-
se	atrás	do	Psicólogo.	Estávamos	todos	bem	alertas.	Parece-me	inadmissível	que,
nessas	condições,	pudéssemos	ter	sido	vítimas	de	qualquer	logro,	por	mais	sutil	e
habilidoso	que	fosse.

O	Viajante	do	Tempo	fitou	cada	um	de	nós	e	depois	se	voltou	para	a	máquina.

—	E	então?	—	perguntou	o	Psicólogo.

—	 Este	 pequeno	 objeto	 —	 começou	 o	 Viajante	 do	 Tempo,	 colocando	 os
cotovelos	sobre	a	mesa	e	juntando	as	mãos	por	cima	do	aparelho	—	é	apenas	um
modelo.	É	o	projeto	de	minha	máquina	de	viajar	pelo	Tempo.	Poderão	notar	que
ela	 tem	 uma	 aparência	 muito	 singular	 e	 que	 esta	 barra	 aqui	 tem	 um	 brilho
estranho,	 como	 se	 fosse	 algo	 irreal.	—	 Enquanto	 falava,	 ia	 apontando	 com	 o
dedo.	—	Vêem	aqui	uma	pequena	alavanca	de	cor	branca,	e	outra	aqui.

O	Médico	levantou-se	e	foi	olhar	o	objeto	de	perto.

—	É	admiravelmente	bem	feito	—	disse.

—	 Foram	 necessários	 dois	 anos	 para	 construí-lo	 —	 disse	 o	 Viajante	 do
Tempo.	E,	 depois	 que	nós	 todos,	 imitando	o	Médico,	 nos	 levantamos	 e	 fomos
examinar	 o	 objeto	 detidamente,	 continuou:	 —	 Quero	 agora	 que	 os	 senhores
compreendam	claramente	o	seguinte:	pressionando-se	esta	alavanca,	a	máquina	é
projetada	no	futuro;	esta	outra	alavanca	inverte	o	movimento.	Esta	pequena	sela
representa	 o	 assento	 do	 viajante	 do	 tempo.	 Vou	 pressionar	 a	 alavanca,	 e	 a
máquina	irá	funcionar.	Será	projetada	no	futuro,	e	desaparecerá.	Olhem	bem	para
ela.	Examinem	também	a	mesa	e	certifiquem-se	de	que	não	há	nenhum	embuste.
Não	desejo	desperdiçar	este	precioso	modelo	e	depois	ser	chamado	de	impostor.

Houve	um	minuto	de	silêncio.	O	Psicólogo	pareceu	que	ia	falar,	mas	mudou
de	idéia.	Então	o	Viajante	do	Tempo	esticou	os	dedos	em	direção	à	alavanca.

—	Não	—	disse	de	repente.	—	Dê-me	sua	mão.



E,	voltando-se	para	o	Psicólogo,	tomou-lhe	a	mão	e	pediu-lhe	que	estendesse
o	 indicador.	De	maneira	que	 foi	o	próprio	Psicólogo	que	pôs	em	marcha,	para
sua	viagem	interminável,	o	modelo	da	Máquina	do	Tempo.	Todos	nós	vimos	a
alavanca	se	mover.	Tenho	absoluta	certeza	de	que	não	houve	trapaça.	Ouviu-se
um	sopro,	a	chama	da	lâmpada	sobre	a	mesinha	pôs-se	a	dançar	vivamente,	uma
das	 velas	 sobre	 a	 lareira	 apagou-se.	 De	 repente,	 a	 pequena	 máquina	 entrou	 a
girar	sobre	si	mesma,	 tornou-se	 indistinta,	por	um	segundo	talvez	não	foi	mais
que	 uma	 fantasmagoria,	 um	 brilhozinho	 turbilhonante	 de	 metal	 e	 marfim;	 e
desapareceu.	Sobre	a	mesinha	restava	apenas	a	lâmpada.

Todos	 ficaram	 em	 silêncio	 por	 um	 minuto.	 Então	 Filby	 soltou	 uma
imprecação.

O	 Psicólogo	 voltou	 a	 si	 da	 estupefação	 e,	 de	 chofre,	 foi	 olhar	 debaixo	 da
mesa.	Diante	disso	o	Viajante	do	Tempo	não	conteve	uma	breve	gargalhada.

—	E	então?	—	perguntou	no	mesmo	tom	interrogativo	que	o	Psicólogo	usara
pouco	antes.	Levantou-se,	apanhou	o	pote	de	 fumo	sobre	a	 lareira	e,	de	costas
para	nós,	começou	a	encher	o	cachimbo.

Nós	nos	entreolhamos,	perplexos.

—	 Diga-me	 uma	 coisa	 —	 o	 Médico	 foi	 o	 primeiro	 a	 falar	 —,	 você	 está
falando	sério?	Acha,	 com	 toda	a	 sinceridade,	que	essa	máquina	está	 realmente
viajando	no	Tempo?

—	Sem	dúvida!	—	disse	o	Viajante	do	Tempo,	abaixando-se	para	apanhar	um
tição	 na	 lareira.	 Enquanto	 acendia	 o	 cachimbo,	 voltou-se	 e	 fitou	 o	 Psicólogo.
(Este,	 para	 demonstrar	 que	 não	 estava	 perturbado,	 tirou	 um	 charuto	 e	 tentou
acendê-lo	 sem	 cortar	 a	 ponta.)	—	 E	 não	 é	 só	 isso	—	 continuou,	 indicando	 o
laboratório.	—	Tenho	ali	dentro	uma	grande	máquina	quase	terminada.	Quando
estiver	pronta,	tenciono	viajar	eu	próprio.

—	Quer	dizer	que	essa	máquina	se	encontra	agora	no	 futuro?	—	perguntou
Filby.

—	No	futuro	ou	no	passado,	não	posso	dizer	ao	certo.

—	Se	 foi	 a	 algum	 lugar,	 deve	 ter	 ido	para	 o	 passado	—	disse	 o	Psicólogo,
após	uma	pequena	pausa,	como	se	tivesse	tido	uma	inspiração.



—	Por	quê?	—	indagou	o	Viajante	do	Tempo.

—	Porque	presumo	que	ela	não	se	moveu	no	espaço	e,	se	estivesse	viajando
para	o	futuro,	ainda	estaria	aqui	neste	momento,	porque	necessariamente	teria	de
cumprir	o	trajeto	de	agora.

—	Mas	—	intervim	—	se	estivesse	viajando	no	passado,	nós	a	teríamos	visto
quando	entramos	nesta	sala.	E	na	última	quinta-feira,	quando	estivemos	também
aqui.	E	na	quinta-feira	anterior,	e	assim	por	diante.

—	 Objeções	 sérias	 —	 falou	 o	 Prefeito	 Provincial,	 com	 um	 ar	 de
imparcialidade,	voltando-se	para	o	Viajante	do	Tempo.

—	Nem	 um	 pouco	—	 respondeu	 ele.	 E,	 voltando-se	 para	 o	 Psicólogo:	—
Você,	que	é	um	estudioso	da	mente,	pode	explicar	muito	bem.	É	uma	percepção
subliminar,	uma	percepção	diluída.

—	Naturalmente	—	concordou	o	Psicólogo,	 tranqüilizando-nos.	—	Trata-se
de	um	ponto	muito	simples	da	psicologia.	Eu	devia	ter	pensado	nisso.	É	bastante
óbvio	 e	 explica	 satisfatoriamente	 o	 paradoxo.	 Não	 podemos	 ver	 nem	 apreciar
essa	 máquina,	 da	 mesma	 forma	 que	 não	 distinguimos	 os	 raios	 de	 uma	 roda
girando	a	toda	velocidade	ou	uma	bala	no	ar.	Se	ela	estiver	percorrendo	o	tempo
cinqüenta	 ou	 cem	 vezes	 mais	 rápido	 do	 que	 nós,	 se	 ela	 cobrir	 um	 minuto
enquanto	nós	cobrimos	apenas	um	segundo,	a	impressão	produzida	será	de	1/50
ou	de	1/100	do	que	seria	se	ela	estivesse	aqui	imóvel.	É	muito	claro.	—	E	passou
a	mão	 no	 lugar	 onde	 a	máquina	 tinha	 estado.	—	Estão	 vendo?	—	 perguntou,
risonho.

Permanecemos	sentados	e,	por	alguns	minutos,	ficamos	olhando	para	a	mesa
vazia.	Então	o	Viajante	do	Tempo	quis	saber	o	que	pensávamos	de	tudo	aquilo.

—	 Agora	 à	 noite	 parece	 bastante	 plausível	 —	 disse	 o	 Médico.	 —	 Mas
esperemos	até	amanhã.	Pelo	bom-senso	que	volta	quando	acordamos.

—	Vocês	querem	ver	a	própria	Máquina	do	Tempo?

E,	 sem	 mais,	 tomando	 uma	 lâmpada,	 ele	 nos	 conduziu	 pelo	 comprido
corredor,	cheio	de	correntes	de	ar,	que	ia	ter	ao	laboratório.	Lembro-me	como	se
fosse	 agora	 da	 luz	 vacilante	 da	 lâmpada,	 de	 sua	 cabeça	 grande	 e	 estranha	 em
silhueta,	da	dança	das	sombras,	nós	todos	a	segui-lo,	intrigados	mas	incrédulos.
No	laboratório	vimos	uma	versão	muito	maior	do	pequeno	mecanismo	que	havia



desaparecido	diante	de	nossos	olhos.	Algumas	peças	eram	de	níquel,	outras	de
marfim;	uma	parte	devia	ter	sido	trabalhada	diretamente	sobre	cristal	de	rocha.	A
máquina	 parecia	 quase	 pronta,	 exceto	 as	 barras	 de	 cristal	 torcido	 que	 estavam
por	terminar	sobre	a	bancada,	ao	lado	de	algumas	folhas	com	desenhos.	Apanhei
uma	das	barras	para	examiná-la	melhor.	Pareceu-me	ser	feita	de	quartzo.

—	Ouça	aqui	—	perguntou	o	Médico.	—	Isto	é	mesmo	sério,	ou	você	quer
fazer	 uma	 brincadeira	 conosco,	 igual	 àquela	 do	 fantasma	 que	 nos	mostrou	 no
Natal	do	ano	passado?

—	Com	esta	máquina	—	disse	o	Viajante	do	Tempo,	erguendo	a	lâmpada	para
que	víssemos	melhor	—	pretendo	explorar	o	Tempo.	Não	está	claro?	Nunca	falei
tão	sério	em	minha	vida.

Nenhum	de	nós	sabia	o	que	dizer.

Por	cima	do	ombro	do	Médico	captei	o	olhar	de	Filby,	que	piscou	para	mim
com	a	maior	gravidade.



CAPÍTULO	2
Penso	que,	nessa	ocasião,	nenhum	de	nós	acreditou	realmente	na	Máquina	do

Tempo.	A	verdade	é	que	o	Viajante	do	Tempo	era	uma	dessas	pessoas	que	são
hábeis	 demais	 para	 merecer	 credibilidade.	 Nunca	 estávamos	 muito	 seguros	 a
respeito	 dele.	 Sempre	 suspeitávamos	 de	 alguma	 sutil	 reserva,	 de	 alguma
engenhosa	 burla,	 por	 trás	 de	 sua	 límpida	 franqueza.	 Se	 fosse	 Filby	 quem	 nos
tivesse	 mostrado	 o	 modelo	 e	 explicado	 seu	 funcionamento	 com	 as	 mesmas
palavras	do	Viajante	do	Tempo,	teríamos	demonstrado	muito	menos	cepticismo.
Porque	 teríamos	percebido	 logo	 suas	 intenções:	 um	açougueiro	podia	 entender
Filby.	Tal	não	se	dava	com	o	Viajante	do	Tempo:	havia	mais	do	que	um	toque	de
fantasia	 no	 seu	 temperamento,	 e	 desconfiávamos	 dele.	 Coisas	 que	 teriam
proporcionado	 fama	 a	 um	 indivíduo	 bem	menos	 habilidoso,	 pareciam	 truques
nas	 mãos	 dele.	 É	 um	 erro	 fazer	 as	 coisas	 muito	 facilmente.	 As	 pessoas
circunspectas,	ainda	que	o	respeitassem,	nunca	se	sentiam	inteiramente	seguras
quanto	à	sua	personalidade;	de	algum	modo	 lhes	parecia	que	confiar	nele	para
estabelecer	seus	critérios	de	reputação	seria	o	mesmo	que	colocar	porcelana	fina
em	mãos	de	crianças	numa	creche.

Acho	 ter	 sido	 por	 isso	 que,	 no	 intervalo	 entre	 essa	 quinta-feira	 e	 a	 que	 se
seguiu,	nenhum	de	nós	fez	maiores	comentários	sobre	a	questão	das	viagens	no
Tempo,	 embora	 mentalmente	 analisássemos	 todas	 as	 suas	 estranhas
potencialidades,	sua	plausibilidade,	isto	é,	 tudo	aquilo	que	na	prática	era	difícil
de	crer,	e	ainda	as	curiosas	possibilidades	de	anacronismo	e	de	extrema	confusão
que	elas	comportavam.

Quanto	 a	 mim,	 não	 conseguia	 esquecer	 o	 truque	 do	 modelo	 da	 máquina.
Lembro-me	de	haver	discutido	o	assunto	com	o	Médico,	com	quem	me	encontrei
na	sexta-feira	na	Linnean	Society,	(Associação	científica	britânica	para	o	estudo
da	botânica,	fundada	em	homenagem	a	Linneus.).	Falou-me	que	havia	visto	algo
em	Tübingen	e	dava	muita	importância	à	vela	apagada.	Mas	não	sabia	explicar
como	se	fazia	o	truque.

Na	quinta-feira	seguinte	voltei	a	Richmond	—	suponho	que	era	então	um	dos
convidados	mais	assíduos	do	Viajante	do	Tempo	—	e,	 tendo	chegado	 tarde,	 já
encontrei	 quatro	 ou	 cinco	 pessoas	 reunidas	 no	 salão.	O	Médico	 se	 encontrava
diante	da	lareira	com	uma	folha	de	papel	na	mão	e	seu	relógio	na	outra.	Corri	os



olhos	em	volta	procurando	o	Viajante	do	Tempo.

—	São	sete	e	meia	—	disse	o	Médico.	—	Creio	que	seria	melhor	jantarmos,

—	 Onde	 se	 encontra.	 .	 .	 ?	 —	 indaguei,	 pronunciando	 o	 nome	 de	 nosso
anfitrião.

—	Você	 acaba	de	 chegar,	 não?	É	bastante	 estranho.	Algo	deve	 tê-lo	 retido.
Ele	 deixou-me	 este	 bilhete	 dizendo	 que,	 se	 não	 estivesse	 de	 volta	 até	 às	 sete
horas,	eu	mandasse	servir	o	jantar.	Disse	que	explicará	tudo	quando	chegar.

—	É	uma	pena	deixar-se	 estragar	 o	 jantar	—	disse	 o	Redator-Chefe	 de	 um
conhecido	jornal.

O	Doutor	tocou	a	campainha.

Além	dele	e	de	mim,	o	Psicólogo	era	a	única	pessoa	que	havia	estado	presente
ao	jantar	da	semana	anterior.	Os	demais	eram	Blank,	o	Redator-Chefe	a	que	me
referi,	um	certo	jornalista	e	um	senhor	de	barba,	tímido	e	silencioso,	a	quem	eu
não	conhecia	e	que,	até	onde	pude	observar,	não	pronunciou	uma	única	palavra
durante	toda	a	noite.

A	mesa	de	jantar,	trocamos	conjecturas	sobre	a	ausência	de	nosso	anfitrião	e
eu,	meio	em	tom	de	brincadeira,	aventei	que	ele	devia	estar	viajando	pelo	tempo.
O	Redator-Chefe	quis	saber	maiores	detalhes	e	o	Psicólogo	se	prontificou	a	fazê-
lo,	 relatando	de	 forma	 algo	 insípida	o	 "engenhoso	paradoxo	 e	 o	 espetáculo	de
ilusionismo"	 que	 havíamos	 presenciado.	Estava	 ele	 era	meio	 de	 sua	 exposição
quando	a	porta	que	dava	para	o	corredor	se	abriu	devagar	e	sem	ruído.	Eu	estava
sentado	bem	em	frente	dela	e	fui	o	primeiro	a	vê-lo.

—	Viva!	—	gritei.	—	Até	que	enfim!

A	porta	 abriu-se	 de	 todo	 e	 o	Viajante	 do	Tempo	 surgiu	 diante	 de	 nós.	Não
pude	conter	um	grito	de	surpresa.

—	Deus	do	céu!	Homem,	o	que	foi	que	aconteceu?	—	Era	a	voz	espantada	do
Médico,	o	segundo	a	avistá-lo.

Todos	na	mesa	se	voltaram	para	a	porta.

Seu	 aspecto	 era	 constrangedor.	 O	 casaco	 estava	 empoeirado	 e	 sujo,	 com
manchas	 esverdeadas	 nas	 mangas.	 O	 cabelo	 em	 desalinho	 parecia-me	 mais



grisalho	—	ou	por	causa	da	poeira	ou	porque	realmente	sua	cor	tivesse	mudado.
Seu	 rosto	 era	 de	 uma	 palidez	 cadavérica,	 no	 queixo	 havia	 um	 corte	 já	 meio
cicatrizado.	 Tinha	 um	 ar	 desvairado,	 os	 traços	 repuxados	 pareciam	 trair	 um
grande	sofrimento.	Hesitou	por	um	momento	no	vão	da	porta,	como	se	estivesse
ofuscado	 pela	 claridade	 reinante	 na	 sala.	Depois	 entrou	 coxeando,	 como	 esses
mendigos	que	 têm	os	pés	em	petição	de	miséria.	Nós	o	fitávamos	em	silêncio,
esperando	que	ele	falasse.

Sem	dizer	uma	palavra,	aproximou-se	penosamente	da	mesa	e	fez	um	gesto
para	 alcançar	 a	 garrafa	 de	 vinho.	 O	 Redator-Chefe	 encheu	 uma	 taça	 de
champanha	e	lhe	ofereceu.	Ele	a	esvaziou	de	um	trago.	A	bebida	pareceu	fazer-
lhe	bem,	porque	ele	circunvagou	o	olhar	pela	mesa	e	a	sombra	de	seu	costumeiro
sorriso	bailou-lhe	no	rosto.

—	Mas	por	onde	 é	que	 andou	você,	homem	de	Deus?	—	gritou	de	novo	o
Médico.

O	Viajante	do	Tempo	não	pareceu	tê-lo	ouvido.

—	 Fiquem	 à	 vontade,	 não	 quero	 perturbá-los	 —	 falou,	 articulando	 com
dificuldade	as	palavras.	—	Estou	bem.

Deteve-se	e	estendeu	a	 taça	para	que	a	enchessem	de	novo,	e	esvaziou-a	de
uma	só	vez.

—	Isso	faz	bem	—	disse.

Seus	 olhos	 se	 tornaram	mais	 brilhantes	 e	 um	 leve	 rubor	 subiu-lhe	 às	 faces.
Relanceou	os	olhos	sobre	nós	numa	espécie	de	muda	aprovação	e	em	seguida	se
pôs	a	andar	pela	sala	quente	e	confortável.	Depois	voltou	a	falar,	ainda	como	se
tivesse	dificuldade	cm	encontrar	as	palavras.

—	 Vou	 lavar-me	 e	 mudar	 de	 roupa,	 depois	 descerei	 para	 lhes	 dar	 as
explicações.	..	Deixem	para	mim	um	pouco	desse	carneiro.	Estou	quase	a	morrer
de	fome.

Deu-se	conta	da	presença	do	Redator-Chefe,	que	era	um	conviva	muito	raro,	e
cumprimentou-o.	O	Redator-Chefe	esboçou	uma	pergunta.

—	Daqui	a	pouco	eu	lhe	responderei	—	disse	o	Viajante	do	Tempo.	—	Sinto-
me	um	pouco.	.	.	esquisito.	Mas	estarei	bem	num	minuto.



Depositou	a	taça	na	mesa	e	encaminhou-se	para	a	porta	da	escada.	Notei	mais
uma	vez	que	ele	coxeava	e	que,	ao	andar,	fazia	um	ruído	abafado.	Do	lugar	onde
me	 encontrava	 pude	 ver	 os	 seus	 pés:	 estavam	 descalços,	 não	 tinham	 senão	 as
meias	 rasgadas	 e	 sujas	 de	 sangue.	 A	 porta	 se	 fechou	 por	 trás	 dele.	 Por	 um
instante	 pensei	 em	 segui-lo,	 mas	 logo	 me	 lembrei	 de	 que	 ele	 detestava
ingerências	 na	 sua	 vida	 privada.	 Meu	 espírito	 se	 pôs	 a	 vaguear.	 "Estranho
Comportamento	 de	 um	 Cientista	 Famoso"	 —	 ouvi	 a	 voz	 do	 Redator-Chefe,
pronunciando	as	palavras	como	se	ditasse	um	título	de	matéria	em	caixa	alta.	E
isso	fez	voltar	minha	atenção	para	a	brilhante	mesa	de	jantar.

—	Que	brincadeira	é	esta?	—	perguntou	o	Jornalista.	—	Será	que	lhe	deu	na
veneta	bancar	o	vendedor	ambulante?	Não	entendo.

O	olhar	do	Psicólogo	cruzou-se	com	o	meu	e	no	seu	 rosto	 li	minha	própria
interpretação.	Pensei	no	Viajante	do	Tempo	a	subir	penosamente	a	escada	com
os	pés	descalços	e	machucados.	Penso	que	ninguém	mais	tinha	percebido	que	ele
estava	mancando.

O	 primeiro	 a	 se	 refazer	 totalmente	 da	 surpresa	 foi	 o	Médico,	 que	 tocou	 a
campainha	 para	 que	 trouxessem	 os	 pratos	 quentes	 (pois	 o	 dono	 da	 casa	 não
tolerava	a	presença	dos	criados	durante	o	jantar).	Com	um	resmungo,	o	Redator-
Chefe	voltou	ao	garfo	e	à	faca,	e	o	Homem	Silencioso	imitou-o.	Recomeçamos	a
jantar.	 Durante	 algum	 tempo	 a	 conversação	 limitou-se	 a	 uma	 troca	 de
exclamações	 entremeadas	 de	 arquejos	 de	 satisfação	 gustativa,	 mas	 logo	 o
Redator-Chefe	mostrou	que	ardia	de	curiosidade.

—	Acaso	 o	 nosso	 amigo	 incrementa	 sua	modesta	 receita	 como	 lixeiro?	Ou
sofre	transformações	como	Nabucodonosor?	—	perguntou.

—	Estou	certo	de	que	se	trata	dessa	história	da	Máquina	do	Tempo	—	disse
eu,	 retomando	o	 relato	de	nossa	 reunião	anterior,	do	ponto	onde	o	Psicólogo	o
deixara.	Os	 novos	 convivas	mostravam-se	 francamente	 incrédulos.	O	Redator-
Chefe	 opunha	 objeções.	 Afinal,	 que	 viagem	 no	 Tempo	 era	 essa?	 Pode	 uma
pessoa	 ficar	 coberta	 de	 poeira	 simplesmente	 ao	 dar	 voltas	 dentro	 de	 um
paradoxo?	 E	 mal	 lhe	 ocorreu	 a	 idéia,	 enveredou	 pela	 caricatura.	 Não	 haveria
escovas	 de	 roupa	 no	 Futuro?	 Também	 o	 Jornalista	 não	 acreditava	 de	 forma
alguma	 e	 juntou-se	 ao	 Redator-Chefe	 na	 fácil	 tarefa	 de	 ridicularizar	 o	 caso.
Ambos	pertenciam	à	nova	geração	de	jornalistas,	rapazes	alegres	e	irreverentes.

—	"Nosso	Correspondente	Especial	no	Dia	Depois	de	Amanhã"	—	estava	o



Jornalista	dizendo	ou,	melhor,	gritando,	quando	o	Viajante	do	Tempo	reapareceu.
Envergava	agora	um	 traje	de	noite	 completo,	 e	nada	mais,	 salvo	o	olhar	 ainda
esgazeado,	 lembrava	o	homem	cujo	aspecto,	poucos	momentos	antes,	 tanto	me
assustara.

—	Nossos	amigos	aqui	—	falou	o	Redator-Chefe,	rindo	—	me	disseram	que
você	 esteve	 viajando	 em	 meio	 da	 semana	 que	 vem!!	 Vai	 contar-nos	 o	 que
descobriu?	Quanto	quer	pelo	artigo?

O	Viajante	do	Tempo	foi	sentar-se,	sem	dizer	uma	palavra,	no	lugar	que	lhe
era	reservado.	Sorria	mansamente,	à	sua	maneira	habitual.

—	Onde	está	o	meu	carneiro?	Que	prazer,	poder	enterrar	de	novo	o	garfo	num
pedaço	de	carne!

—	História!	—	gritou	o	Redator-Chefe.

—	Que	 se	 dane!	—	 retrucou	 o	Viajante	 do	Tempo.	—	Agora	 quero	 comer
alguma	 coisa.	 E	 não	 direi	 uma	 palavra	 enquanto	 não	 introduzir	 um	 pouco	 de
peptona	em	minhas	artérias.	Obrigado.	O	sal,	por	favor.

—	Uma	palavra	só	—	pedi.	—	Esteve	viajando	no	Tempo?

—	Sim	—	respondeu	ele,	com	a	boca	cheia,	sacudindo	a	cabeça.

—	 Pago	 um	 shilling	 por	 linha	 pela	 transcrição	 literal	—	 disse	 o	 Redator-
Chefe.

O	Viajante	do	Tempo	empurrou	seu	copo	na	direção	do	Homem	Silencioso	e
tamborilou	com	a	unha	no	cristal.	O	Homem	Silencioso,	que	o	olhava	fixamente,
despertou	num	sobressalto	e	serviu-lhe	o	vinho.

O	 resto	 do	 jantar	 transcorreu	 num	 ambiente	 de	 mal-estar	 geral.	 De	 minha
parte,	 sucessivas	 perguntas	 me	 afloravam	 aos	 lábios	 e	 estou	 certo	 de	 que	 o
mesmo	acontecia	com	os	demais.	O	Jornalista	 tentou	aliviar	a	 tensão	contando
anedotas.	 O	 Viajante	 do	 Tempo	 concentrava	 toda	 a	 sua	 atenção	 no	 jantar	 e
parecia	 estar	 com	 uma	 fome	 insaciável.	 O	 Médico	 fumava	 um	 cigarro	 e
observava	 o	 Viajante	 do	 Tempo	 com	 os	 olhos	 semicerrados.	 O	 Homem
Silencioso	 parecia	 mais	 desajeitado	 do	 que	 nunca,	 e	 bebia	 champanha	 com	 a
regularidade	 e	 determinação	 do	 puro	 nervosismo.	 Finalmente,	 o	 Viajante	 do
Tempo	empurrou	o	prato	da	sua	frente	e	nos	abarcou	com	o	seu	olhar.



—	Acho	que	lhes	devo	um	pedido	de	desculpas	—	falou.

—	Mas	a	verdade	é	que	eu	estava	simplesmente	à	beira	da	 inanição.	Passei
por	 uns	 maus	 bocados.	 —	 Apanhou	 um	 charuto	 e	 cortou	 a	 ponta.	 —	 Mas
venham	para	a	sala	de	fumar.	É	uma	história	muito	 longa	para	ser	contada	por
cima	destes	pratos.

E,	tocando	a	campainha	de	passagem,	levou-nos	ao	outro	aposento.

—	Você	falou	a	Blanck,	Dash	e	Chose	sobre	a	máquina?

—	perguntou,	 dirigindo-se	 a	mim	e	 recostando-se	 confortavelmente	 em	 sua
poltrona.	Esses	eram	os	nomes	dos	três	novos	convidados.

—	Mas	tudo	é	um	simples	paradoxo!	—	argüiu	o	Redator-Chefe.

—	Não	estou	em	condições	de	discutir	esta	noite.	Posso	contar-lhes	a	história,
mas	discutir,	não.	Caso	vocês	queiram,	conto-lhes	o	que	me	aconteceu,	mas	com
a	condição	de	não	me	 interromperem.	Preciso	contar.	Desesperadamente.	Uma
grande	 parte	 vai	 parecer	 mentira.	 Pouco	 importa!	 Tudo	 é	 pura	 verdade,	 nos
menores	detalhes.	Estava	eu	no	meu	laboratório	às	quatro	horas	e	desde	então...
vivi	 oito	 dias...	 dias	 como	 nenhum	 ser	 humano	 viveu	 antes!	 Estou	 morto	 de
cansaço,	mas	não	dormirei	enquanto	não	tiver	contado	tudo	a	vocês.	Depois	irei
repousar.	Porém,	nada	de	interrupções!	Combinado?

—	Combinado	—	disse	o	Redator-Chefe,	e	nós	lhe	fizemos	coro.

Então	o	Viajante	do	Tempo	começou	a	contar	sua	história,	tal	como	buscarei
reproduzir.	 De	 início	 ele	 afundou	 em	 sua	 poltrona	 e	 pôs-se	 a	 falar	 como	 um
homem	fatigado.	Depois,	foi-se	animando.

Ao	 escrever	 isto,	 sinto	 agudamente	 como	 a	 pena	 e	 a	 tinta	 são	 insuficientes
para	 exprimir	 a	 essência,	 e	 dou-me	 conta,	 mais	 ainda,	 de	 minhas	 próprias
limitações.	Creio	que	você,	leitor,	lê	com	bastante	atenção.	Mas	não	pode	ver	o
rosto	 pálido,	 cheio	 de	 sinceridade,	 do	 Viajante	 do	 Tempo,	 iluminado	 pela
pequena	lâmpada.	Nem	ouvir	as	inflexões	de	sua	voz.	Você	não	pode	imaginar
como	a	expressão	de	seu	 rosto	acompanhava	as	peripécias	da	narrativa!	Quase
todos	dentre	 nós	que	o	 escutávamos	 estávamos	na	penumbra,	 pois	 as	 velas	 na
sala	 de	 fumar	 não	 tinham	 sido	 acesas;	 só	 o	 rosto	 do	 Jornalista	 e	 as	 pernas	 do
Homem	 Silencioso,	 dos	 joelhos	 para	 baixo,	 estavam	 no	 círculo	 de	 luz.	 A
princípio	 trocávamos	 olhares	 uns	 com	 os	 outros.	 Mas	 não	 tardou	 que



deixássemos	 de	 fazê-lo	 e,	 totalmente	 absorvidos,	 só	 fitássemos	 o	 rosto	 do
Viajante	do	Tempo.



CAPÍTULO	3
Na	última	quinta-feira,	expus	a	alguns	de	vocês	os	princípios	da	Máquina	do

Tempo	e	mostrei-a,	ainda	incompleta,	na	oficina.	Lá	está	ela	agora,	na	verdade
um	pouco	maltratada	pela	viagem;	uma	das	barras	de	marfim	está	rachada,	uma
travessa	 de	metal	 entortou,	 mas	 o	 resto	 se	 acha	 em	 perfeito	 estado.	 Esperava
terminá-la	na	sexta-feira,	mas	nesse	dia,	quando	concluía	a	montagem,	percebi
que	uma	das	barras	de	níquel	estava	mais	curta	exatamente	uma	polegada,	e	tive
de	 refazê-la,	 de	modo	 que	 a	máquina	 só	 ficou	 pronta	 esta	manhã.	 Foi	 às	 dez
horas	 da	 manhã	 de	 hoje	 que	 a	 primeira	 das	Máquinas	 do	 Tempo	 iniciou	 sua
carreira.

Dei	uma	última	revisada,	apertei	mais	uma	vez	todos	os	parafusos,	deitei	mais
uma	gota	de	óleo	na	peça	de	quartzo	e	instalei-me	sobre	o	assento.	Suponho	que
um	suicida,	quando	encosta	a	pistola	na	fronte,	deve	sentir	a	mesma	sensação	de
curiosidade	 que	 eu	 experimentei,	 sobre	 o	 que	 viria	 logo	 depois.	 Segurei	 a
alavanca	 de	 partida	 com	 uma	 das	mãos	 e	 a	 de	 parada	 com	 a	 outra,	 acionei	 a
primeira	e,	quase	imediatamente,	a	segunda.	Senti	uma	vertigem,	uma	sensação
de	queda,	como	num	pesadelo	e,	olhando	em	torno,	vi	o	laboratório	exatamente
como	 era	 antes.	Teria	 acontecido	 alguma	 coisa?	Por	 um	 instante	 suspeitei	 que
meu	intelecto	me	houvesse	enganado.	Então	olhei	para	o	relógio	na	parede.	Um
momento	 antes,	 segundo	me	 parecera,	 ele	marcava	 um	minuto	 ou	 dois	 depois
das	dez;	agora	eram	quase	três	e	meia).

Inspirei	profundamente,	cerrei	os	dentes,	segurei	a	alavanca	de	partida	com	as
duas	 mãos	 e	 arranquei	 de	 um	 só	 golpe.	 O	 laboratório	 ficou	 nebuloso,	 depois
escureceu.	Minha	 criada,	 Sra.	Watchers,	 entrou	 e	 dirigiu-se,	 como	 se	 não	 me
estivesse	vendo,	para	a	porta	do	jardim.	Penso	que	levou	pelo	menos	um	minuto
para	 atravessar	 a	 sala,	mas	 a	mim	 pareceu	 que	 ela	 passara	 como	 um	 foguete.
Empurrei	a	alavanca	até	o	fim.	A	noite	baixou	com	a	rapidez	com	que	se	apaga
uma	lâmpada	e	um	instante	depois	era	o	dia	seguinte.	O	laboratório	foi	ficando
cada	vez	mais	enevoado	e	indistinto.	Veio	a	noite	do	dia	seguinte,	depois	foi	de
novo	dia,	de	novo	noite,	de	novo	dia,	numa	sucessão	cada	vez	mais	célere.	Um
rumor	como	de	um	torvelinho	enchia-me	os	ouvidos	e	sobre	meu	cérebro	desceu
uma	estranha	confusão.

Receio	não	me	ser	possível	exprimir	em	palavras	as	singulares	sensações	de



uma	viagem	pelo	Tempo.	Posso	garantir	que	são	extremamente	desagradáveis.	É
como	 se	 estivéssemos	 numa	 montanha-russa,	 caindo	 desamparadamente	 de
cabeça	 para	 baixo!	 Experimentava,	 também,	 a	 mesma	 horrível	 sensação
antecipada	de	um	choque	iminente,	esmagador.	Quando	regulei	a	marcha,	os	dias
e	as	noites	se	sucediam	como	o	bater	de	uma	asa	negra.	Fui	perdendo	a	noção	do
laboratório,	que	acabou	sumindo	de	minha	visão.	O	sol	atravessava	o	céu	como
de	um	salto,	de	minuto	a	minuto,	cada	minuto	correspondendo	a	um	dia.	Acho
que	 o	 laboratório	 foi	 destruído,	 pois	 de	 repente	 me	 vi	 ao	 ar	 livre.	 Tinha	 a
esquisita	 impressão	 de	 estar	 subindo	 por	 andaimes,	 mas	 a	 essa	 altura	 minha
velocidade	 era	 tal	 que	 eu	 perdera	 a	 consciência	 das	 coisas	 em	movimento.	 A
mais	 vagarosa	 das	 lesmas	me	 parecia	 um	 relâmpago.	A	 cintilante	 sucessão	 de
claro	e	escuro	me	doía	demais	na	vista.	Nessas	 trevas	 intermitentes,	vi	então	a
lua	passar	velozmente	por	todas	as	suas	fases,	da	lua	cheia	à	lua	nova,	e	tive	um
rápido	vislumbre	das	estrelas	em	volta.	Pouco	depois,	à	medida	que	eu	avançava,
ganhando	cada	vez	mais	velocidade,	a	palpitação	dos	dias	e	das	noites	fundiu-se
num	 cinza	 contínuo.	 O	 céu	 tomou	 um	 belo	 azul	 profundo,	 uma	 esplêndida
luminosidade	como	a	das	primeiras	horas	da	manhã.	O	sol	transformou-se	numa
risca	 de	 fogo,	 um	 arco	 fulgurante	 no	 espaço;	 a	 lua,	 uma	 fita	 flutuante,	 mais
apagada,	 fá	 não	 distinguia	 estrela	 alguma,	 salvo	 um	 círculo	 mais	 brilhante	 a
lucilar	de	vez	em	quando	no	azul	do	firmamento.

A	paisagem	era	brumosa	e	vaga.	Eu	me	encontrava	ainda	na	encosta	do	morro
sobre	 a	 qual	 se	 acha	 construída	 esta	 casa,	 mas	 o	 terreno	 por	 trás	 de	 mim	 se
elevava	 como	uma	 sombra	 difusa.	Via	 as	 árvores	 crescerem	 e	mudarem	 como
exalações	 de	 vapor,	 ora	 pardas,	 ora	 verdes;	 cresciam,	 desenvolviam-se,
desmanchavam-se,	 sumiam.	 Imensos	 edifícios,	 majestosos	 em	 suas	 formas
imprecisas,	erguiam-se	e	dissipavam-se,	como	sonhos.	Toda	a	superfície	da	terra
parecia	 ter	 mudado	 —	 liquefazia-se	 e	 fluía	 ante	 meus	 olhos.	 Os	 pequenos
ponteiros	 do	 painel	 que	 registravam	minha	 velocidade	 giravam	 cada	 vez	mais
depressa.	 Em	 breve	 notei	 que	 o	 sol	—	 sua	 risca	 luminosa	—	 passava	 de	 um
solstício	a	outro	em	apenas	um	minuto;	conseqüentemente,	eu	viajava	a	mais	de
um	ano	por	minuto.	E	de	minuto	a	minuto	a	neve	branca	recobria	todo	o	solo	e
se	desvanecia,	substituída	pelo	breve	e	brilhante	verdor	da	primavera.

As	 desagradáveis	 sensações	 do	 início	 eram	 agora	 menos	 agudas.	 Por	 fim,
acabaram	se	confundindo	com	uma	espécie	de	ex-citação	histérica.	Notei	que	a
máquina	 oscilava	 de	 forma	 estranha;	 sem	 que	 eu	 pudesse	 encontrar	 uma
explicação.	 Tinha,	 porém,	 a	 mente	 demasiado	 confusa	 para	 que	 pudesse	 dar
maior	atenção	ao	problema;	tomado	de	uma	espécie	de	loucura	crescente,	eu	me



precipitava	como	um	bólide	no	futuro.

A	princípio,	não	pensei	muito	em	parar,	 entregue	quase	que	 inteiramente	às
novas	sensações	da	viagem.	Mas	logo	uma	nova	série	de	pensamentos	começou
a	 formar-se	 em	 meu	 espírito	—	 uma	 certa	 curiosidade,	 e,	 portanto,	 um	 certo
temor	—	até	que	por	 fim,	me	dominaram	completamente.	Que	extraordinários
progressos	 da	 humanidade,	 que	 maravilhosos	 avanços	 sobre	 nossa	 civilização
rudimentar	não	iriam	surgir	diante	de	meus	olhos,	quando	eu	parasse	para	ver	de
perto	 esse	mundo	 difuso	 e	 fugitivo	 que	 corria	 e	 flutuava	 à	 minha	 frente!	 Via
erguerem-se	em	torno	de	mim	edifícios	de	uma	soberba	arquitetura,	portentosos
como	nenhum	outro	em	nossa	época,	e	no	entanto	parecendo	feitos	de	névoa	e
lampejo.	 Pelas	 encostas	 do	 morro	 subia	 uma	 vegetação	 mais	 rica	 e	 ali
permanecia	 sem	 as	 alternâncias	 do	 inverno.	Mesmo	 através	 do	 véu	 de	 minha
confusão	mental,	a	terra	parecia	muito	bela.	E	então	comecei	a	concentrar-me	no
problema	da	parada.

O	risco	principal	residia	na	possibilidade	de	encontrar	alguma	coisa	sólida	no
espaço	 que	 eu,	 ou	 a	 máquina,	 ocupávamos.	 Enquanto	 eu	 estivesse	 viajando
através	 do	 Tempo	 a	 uma	 alta	 velocidade,	 essa	 hipótese	 não	 me	 preocupava
muito.	 Eu	 estava,	 por	 assim	 dizer,	 volatilizado	 —	 passava	 como	 um	 vapor
através	dos	 interstícios	das	substâncias	 interpostas!	Mas	ao	parar	eu	estaria	me
projetando,	molécula	por	molécula,	 dentro	do	que	quer	que	 se	 encontrasse	 em
meu	 caminho;	 significava	 que	meus	 átomos	 entrariam	 em	 tão	 estreito	 contato
com	 os	 do	 obstáculo,	 que	 poderia	 seguir-se	 uma	 profunda	 reação	 química	—
talvez	uma	explosão	em	grande	escala	—	lançando-nos,	a	mim	e	a	máquina,	para
fora	de	todas	as	dimensões	possíveis.	.	.	para	o	Desconhecido.	Essa	possibilidade
me	ocorrera	freqüentemente	quando	eu	estava	construindo	a	máquina,	mas	então
eu	a	admitia,	com	tranqüilidade,	como	um	risco	inevitável	—	um	desses	riscos
que	temos	de	correr!	Agora	o	risco	era	iminente	e	eu	não	mais	podia	encará-lo
com	displicência.

O	 fato	 é	 que,	 insensivelmente,	 a	 absoluta	 estranheza	 de	 tudo	 aquilo,	 a
trepidação	 e	 o	 balanço	 enjoativo	 da	máquina	 e,	mais	 que	 tudo,	 a	 sensação	 de
queda	prolongada	haviam	acabado	com	os	meus	nervos.	Dizia	para	mim	mesmo
que	 era	 impossível	 parar	 e,	 num	 acesso	 de	 irritação,	 resolvi	 dar	 uma	 parada
instantânea.	 Com	 a	 impaciência	 de	 um	 louco,	 puxei	 a	 alavanca	 até	 o	 fim.
Incontinenti,	a	máquina	começou	a	 rodopiar	e	 fui	atirado	no	ar	de	cabeça	para
baixo.

Senti	 nos	 ouvidos	 como	 que	 o	 estrondo	 de	 um	 trovão.	 Penso	 que	 por	 um



momento	 fiquei	 atordoado.	Um	 granizo	 impiedoso	 sibilava	 em	 torno	 de	mim.
Vi-me	sentado	na	relva	macia,	diante	da	máquina	caída.	Tudo	ainda	me	parecia
cinzento,	mas	a	pressão	nos	ouvidos	 tinha	cessado.	Olhei	em	volta.	Estava,	 ao
que	 tudo	 indicava,	 num	 pequeno	 relvado	 dentro	 de	 um	 jardim,	 cercado	 de
touceiras	de	rododendros,	cujas	flores,	sob	a	violência	do	granizo,	se	desfaziam
numa	chuva	de	pétalas	purpúreas.	As	pedrinhas	de	gelo	saltavam	e	revoluteavam
sobre	a	máquina	como	uma	nuvem	e	escorriam	para	o	solo	desfeitas	em	fumaça.
Num	 instante	 fiquei	 encharcado	até	os	ossos.	 "Bela	maneira	de	 receber",	disse
eu,	"um	homem	que	atravessou	não	sei	quantos	anos	para	vê-lo”.

Logo	me	dei	conta	de	que	não	fazia	sentido	ficar	ali	exposto	às	intempéries.
Pus-me	de	pé	e	olhei	em	torno.	Para	além	dos	rododendros,	em	meio	às	brumas
do	temporal,	entrevia-se	uma	figura	gigantesca,	talhada	de	algum	tipo	de	pedra
branca.	Todo	o	resto,	porém,	estava	invisível.

Não	sei	como	descrever	minhas	sensações.	Quando	a	tempestade	de	granizo
amainou,	pude	ver	melhor	a	figura	branca.	Era	de	fato	colossal,	pois	a	copa	de
uma	bétula	mal	lhe	chegava	aos	ombros.	Feita	de	mármore	branco,	representava
algo	 como	uma	 esfinge	 alada,	 porém	as	 asas,	 em	vez	 de	 caírem	verticalmente
dos	lados,	estavam	estendidas,	como	se	ela	pairasse	no	ar.	O	pedestal	parecia	de
bronze	e	estava	coberto	de	azinhavre.	Por	acaso	a	Esfinge	tinha	o	rosto	voltado
para	 mim,	 e	 seus	 olhos	 cegos	 pareciam	 fitar-me.	 Bailava	 nos	 seus	 lábios	 um
vago	 sorriso.	 Estava	 grandemente	 danificada	 pelas	 intempéries,	 e	 daquele
estrago	 vinha	 a	 desagradável	 impressão	 de	 que	 fora	 corroída	 por	 uma	doença.
Fiquei	 a	 contemplá-la	 por	 alguns	 instantes	—	 talvez	 meio	 minuto,	 ou,	 quem
sabe,	 meia	 hora.	 Ela	 parecia	 aproximar-se	 ou	 recuar,	 conforme	 a	 cortina	 de
granizo	 diante	 dela	 se	 fazia	mais	 densa	 ou	mais	 tênue.	 Por	 fim,	 desviei	meus
olhos	da	estátua	por	um	momento,	e	vi	que	o	temporal	estava	cedendo	e	o	céu
principiava	a	clarear,	com	promessa	de	sol.

Volvi	 de	novo	os	olhos	para	 a	Esfinge	Branca	 e,	 de	 súbito,	 apercebi-me	da
enorme	 temeridade	 de	 minha	 viagem.	 Que	 iria	 aparecer	 quando	 a	 cortina	 de
névoa	 se	 dissipasse	 por	 completo?	 Quem	 sabe	 o	 que	 teria	 acontecido	 aos
homens?	Que	fazer	se	a	crueldade	se	 tivesse	 tornado	uma	paixão	coletiva?	Se,
nesse	 intervalo,	 nossa	 raça	 tivesse	 perdido	 sua	 própria	 humanidade,
transformada	 em	 algo	 não-humano,	 sem	 qualquer	 sentimento	 e	 imensamente
poderosa?	Eu	poderia	parecer-lhes	um	animal	selvagem	do	velho	mundo,	 tanto
mais	 hediondo	 e	 repugnante	 quanto	maior	 fosse	 a	 nossa	 semelhança	 física	—
uma	criatura	monstruosa	que	se	devia	matar	imediatamente.



A	 essa	 altura	 já	 começava	 a	 lobrigar	 outras	 construções	 de	 grande	 porte,
imensos	 edifícios	 com	 intrincados	 parapeitos	 e	 altas	 colunas.	 Pela	 encosta	 da
colina	um	denso	arvoredo	parecia	descer	sobre	mim,	com	seus	contornos	ainda
imprecisos	através	da	tempestade	que	serenava.

Um	terror	pavoroso	se	apossou	de	mim.	Corri	freneticamente	para	a	Máquina
do	Tempo	e	tentei	revirá-la.	Enquanto	me	entregava	a	esses	esforços,	os	raios	de
sol	 romperam	através	das	nuvens	 tempestuosas.	A	chuva	de	granizo	cessou	de
todo	 e,	 como	 as	 vestes	 arrastadas	 de	 um	 fantasma,	 todos	 os	 seus	 sinais
desapareceram.	 Por	 sobre	 mim	 desdobrava-se	 agora	 um	 imenso	 céu	 azul	 de
verão,	 onde	 alguns	 escuros	 restos	 de	 nuvens	 aos	 poucos	 se	 dissipavam.	 Os
grandes	edifícios	que	me	cercavam	apareciam	agora	claros	e	distintos,	brilhando
com	 a	 umidade	 deixada	 pelo	 aguaceiro	 e	 realçados	 em	 sua	 alvura	 pelos
montículos	de	granizo	ainda	não	derretido	que	se	acumulavam	ao	 longo	deles.
Senti-me	nu	em	um	mundo	estranho.	Senti	talvez	o	mesmo	que	sente	um	pássaro
quando	voa	no	espaço	aberto	e	vê	um	gavião	pairando	por	cima	dele,	pronto	para
atacá-lo.	Meu	medo	virou	um	frenesi.	Tomei	uma	respiração	profunda,	apertei	os
dentes,	e	ataquei	a	máquina	ferozmente	com	braços	e	pernas,	a	fim	de	recolocá-
la	em	posição.	Cedendo	aos	meus	esforços	desesperados,	ela	acabou	ficando	de
pé.	Na	revirada,	atingiu-me	violentamente	no	queixo.	Uma	das	mãos	no	assento,
a	outra	na	alavanca	de	partida,	fiquei	ali	arquejando	pesadamente,	pronto	a	voltar
à	máquina.

Mas,	 com	 a	 certeza	 de	 que	 a	 retirada	 estava	 garantida,	 minha	 coragem
retornou.	Pus-me	a	olhar	com	mais	curiosidade	e	menos	temor	para	esse	mundo
do	 futuro	 remoto.	 Numa	 janela	 circular	 no	 alto	 do	 prédio	 mais	 próximo	 se
encontrava	um	grupo	de	figuras	vestidas	ricamente.	Tinham-me	visto,	pois	seus
rostos	estavam	voltados	na	minha	direção.

Então	 ouvi	 vozes	 se	 aproximando.	 Por	 entre	 as	 touceiras	 de	 arbustos	 que
cercavam	 a	 Esfinge	 Branca	 apareceram	 as	 cabeças	 e	 os	 ombros	 de	 homens
correndo.	Um	deles	emergiu	no	atalho	que	conduzia	diretamente	ao	 local	onde
eu	me	 encontrava	 com	 a	máquina.	 Era	 uma	 criatura	 franzina	—	 devia	 ter	 um
metro	e	vinte	de	altura	—	e	vestia	uma	túnica	de	cor	púrpura	presa	à	cintura	por
um	 cinto	 de	 couro.	 Usava	 sandálias	 ou	 borzeguins	 (não	 pude	 distinguir
claramente).	 As	 pernas	 estavam	 nuas	 dos	 joelhos	 para	 baixo	 e	 tinha	 a	 cabeça
descoberta.	Ao	 observá-lo,	 notei	 pela	 primeira	 vez	 como	 a	 temperatura	 estava
quente.

O	 aspecto	 dessa	 criatura	 impressionou-me:	 era	 muito	 bela	 e	 graciosa,	 mas



extraordinariamente	frágil.	Suas	faces	coradas	me	fizeram	lembrar	a	beleza	dos
tísicos,	de	que	tanto	se	ouve	falar.	Ao	vê-lo,	subitamente	recuperei	a	confiança	e
tirei	as	mãos	da	máquina.



CAPÍTULO	4
Um	momento	depois	estávamos	frente	a	frente,	eu	e	esse	delicado	ser	egresso

do	 futuro.	 Ele	 dirigiu-se	 a	 mim	 sem	 hesitação	 e	 pôs-se	 a	 rir,	 fitando-me	 nos
olhos.	Sua	ausência	de	qualquer	temor	me	chamou	logo	a	atenção.	Ele	depois	se
voltou	para	dois	outros	que	o	 seguiam	e	 falou	para	eles	numa	 língua	estranha,
suave	e	melodiosa.

Outros	foram	chegando	e	em	breve	me	vi	cercado	de	um	pequeno	grupo	de
oito	ou	dez	dessas	 criaturas	 singulares.	Uma	delas	me	dirigiu	 a	palavra.	Coisa
bastante	estranha:	ocorreu-me	naquele	momento	que	minha	voz	devia	soar	muito
áspera	e	profunda	para	eles.	Então	 sacudi	a	cabeça	e,	 apontando	para	os	meus
ouvidos,	 repeti	 o	 gesto.	O	 que	me	 falara	 deu	 um	passo	 a	 frente,	 hesitou	 e	 em
seguida	tocou	na	minha	mão.	Logo	comecei	a	sentir	leves	apalpadelas	nas	costas
e	 nos	 ombros.	 Queriam	 certificar-se	 de	 que	 eu	 era	 real.	 Não	 achei	 nada	 de
alarmante	em	tudo	isso.	Na	verdade,	havia	algo	nas	maneiras	dessas	criaturinhas
graciosas	 que	 inspirava	 confiança	 —	 uma	 delicadeza	 natural,	 uma
espontaneidade	 infantil.	 E,	 além	 disso,	 eles	 pareciam	 tão	 frágeis	 que	 não
duvidava	ser	capaz	de	derrubá-los	a	todos	com	um	único	movimento,	como	no
jogo	de	boliche.	Mas	eu	tive	de	me	mexer	rapidamente,	para	adverti-los,	quando
os	 vi	 alisarem,	 com	 suas	mãozinhas	 róseas,	 a	Máquina	 do	Tempo.	 Felizmente
percebi	ainda	cedo	um	perigo	que	até	então	havia	esquecido;	fui	até	o	aparelho,
desaparafusei	as	pequenas	alavancas	que	o	punham	em	movimento	e	guardei-as
no	bolso.	Depois	voltei	para	ver	o	que	podia	fazer	a	fim	de	comunicar-me	com
aqueles	seres.

Examinando-lhes	 os	 rostos	 de	 mais	 perto,	 descobri	 novas	 particularidades
naquela	 sua	 beleza	 de	 porcelana	 de	 Saxe.	 Seus	 cabelos,	 uniformemente
cacheados,	iam	só	até	o	pescoço.	Os	rostos	eram	glabros,	sem	o	mínimo	vestígio
de	pêlo.	As	orelhas	eram	singularmente	miúdas,	as	bocas	pequenas	e	vermelhas,
de	lábios	finos,	os	queixos	estreitos	terminados	em	ponta.	Tinham	olhos	grandes
e	doces;	e	—	o	que	pode	parecer	egoísmo	de	minha	parte	—,	pareceu-me	que
lhes	faltava	aquela	centelha	de	interesse	que	eu	esperava	encontrar	neles.

Como	 não	 faziam	 nenhum	 esforço	 para	 se	 comunicarem	 comigo	 e	 se
limitavam	a	me	rodear,	sorrindo	e	falando	entre	si	numa	voz	cantante,	procurei
iniciar	a	conversação.	Apontei	para	a	Máquina	do	Tempo	e	para	mim.	Depois,



hesitando	 por	 um	 momento	 sobre	 como	 lhes	 transmitir	 a	 noção	 de	 tempo,
apontei	para	o	sol.	 Imediatamente,	uma	figurinha	graciosa,	com	um	vestido	de
xadrez	branco	 e	púrpura,	 repetiu	o	meu	gesto	 e,	 para	meu	assombro,	 imitou	o
ruído	do	trovão.

Fiquei	 estupefato,	 embora	 o	 sentido	 daquele	 gesto	 fosse	 bem	 claro.
Abruptamente,	 uma	 dúvida	 se	 me	 formou	 no	 espírito:	 seriam	 loucas	 essas
criaturas?	 Vocês	 não	 podem	 imaginar	 como	 essa	 idéia	 me	 abalou.	 Sempre
acreditei	que	no	século	800	e	pouco	a	humanidade	estaria	infinitamente	à	nossa
frente	 em	 conhecimentos	 científicos,	 artes	 e	 tudo	 o	 mais.	 De	 repente,	 uma
criatura	 dessa	 época	me	 fazia	 uma	 pergunta	 que	 a	 colocava	 no	 nível	 de	 uma
criança	nossa	de	cinco	anos.	Na	verdade,	ela	me	perguntara	se	eu	tinha	vindo	do
sol	numa	 trovoada!	 Isso	punha	por	 terra	o	 juízo	que	eu	 fizera	a	 respeito	deles,
baseando-me	 nos	 seus	 trajes,	 na	 sua	 compleição	 franzina	 e	 nas	 suas	 feições
delicadas.	 Fui	 invadido	 por	 uma	 onda	 de	 desapontamento.	 Por	 um	 momento
pensei	que	havia	construído	a	Máquina	do	Tempo	em	vão.

Fiz	que	sim	com	a	cabeça,	apontei	de	novo	para	o	sol	e	imitei	o	ribombar	do
trovão	com	tal	força	que	eles	se	assustaram.	Recuaram	alguns	passos	e	fizeram-
me	 uma	 reverência.	 Um	 deles	 se	 aproximou	 com	 uma	 guirlanda	 de	 flores
magníficas	e	inteiramente	desconhecidas	para	mim,	e	passou-a	em	volta	de	meu
pescoço.	 O	 gesto	 foi	 recebido	 com	 melodiosos	 aplausos.	 Logo	 puseram-se	 a
correr	para	aqui	e	para	lá	em	busca	de	flores,	que	atiravam,	rindo,	sobre	mim,	de
modo	 que	 em	 pouco	 fiquei	 literalmente	 sepultado.	 Vocês	 que	 não	 estavam	 lá
para	 ver,	 dificilmente	 podem	 imaginar	 as	 flores	 delicadas	 e	 maravilhosas	 que
séculos	e	séculos	de	cultivo	haviam	produzido.

Um	 deles	 propôs	 que	 a	 brincadeira	 fosse	 apresentada	 no	 edifício	 mais
próximo,	 e	 conduziram-me	 em	direção	 a	 um	enorme	prédio	 cinzento	 de	 pedra
lavrada,	por	trás	da	Esfinge	de	mármore	branco,	que	durante	todo	aquele	tempo
parecera	 estar	 a	 observar-me,	 com	 um	 sorriso	 irônico	 diante	 de	 minha
perplexidade.	 Enquanto	 os	 acompanhava,	 divertia-me	 interiormente	 com	 a
lembrança	 de	minhas	 confiantes	 previsões	 sobre	 a	 posteridade,	 que	 a	meu	 ver
seria	profundamente	austera	e	intelectualizada.

O	edifício	tinha	uma	entrada	imensa	e	era,	todo	ele,	de	proporções	colossais.
Eu	 estava,	 naturalmente,	 muito	 ocupado	 em	 observar	 a	 crescente	 multidão
daqueles	 pequenos	 seres	 e	 os	 enormes	 portais	 que	 se	 escancaravam	 diante	 de
mim,	 escuros	 e	 misteriosos.	 Minha	 impressão	 geral	 daquele	 mundo	 que	 me
cercava	era	de	uma	profusão	de	arbustos	e	 flores	admiráveis,	um	 jardim	de	há



muito	abandonado	mas	não	invadido	pelo	mato.	Esparsas	aqui	e	ali,	em	meio	aos
arbustos,	 como	 se	 fossem	 plantas	 silvestres,	 brotava	 um	 certo	 número	 de
estranhas	 flores	 brancas,	 de	 largas	 pétalas	 de	 cera,	 dispostas	 em	 compridos
cachos.	Não	pude	examiná-las	melhor.	A	Máquina	do	Tempo	ficou	abandonada
sobre	a	relva,	entre	os	rododendros.

O	arco	da	entrada	era	ricamente	trabalhado,	mas,	é	lógico,	não	pude	examinar
os	 relevos	 de	 mais	 perto;	 pareceram-me	 no	 estilo	 dos	 antigos	 ornamentos
fenícios	 e	 fiquei	 impressionado	 com	 o	 seu	 mau	 estado	 de	 conservação.	 À
entrada,	várias	outras	pessoas,	também	vestidas	esplendidamente,	vieram	ao	meu
encontro.	 E	 assim	 fui	 entrando,	 em	 meus	 trajes	 pesados	 do	 século	 19,	 que
deviam	 parecer	 bastante	 grotescos,	 um	 garrido	 festão	 em	 torno	 do	 pescoço,	 e
cercado	 por	 aquela	 multidão	 torvelinhante	 de	 vestes	 coloridas,	 de	 braços	 e
pernas	alvos,	numa	algazarra	de	risos	e	vozes	pipilantes.

O	grande	portal	abria-se	para	um	imenso	salão	cujas	paredes	eram	forradas	de
um	tecido	escuro.	Não	havia	luzes	no	teto,	e	as	janelas,	em	parte	com	vidraças
coloridas,	em	parte	sem	vidraças,	deixavam	coar	uma	luz	suave.	O	piso	era	feito
de	enormes	blocos	de	um	metal	branco	e	duro;	sim,	de	blocos,	e	não	de	chapas
ou	 de	 placas,	 e	 estava	 tão	 gasto	 pelos	 passos	 de	 inúmeras	 gerações	 que	 os
trechos	 mais	 pisados	 pareciam	 pequenas	 valas.	 Transversalmente	 ao
comprimento	 da	 sala,	 viam-se	 inúmeras	 mesas	 talhadas	 em	 blocos	 de	 pedra
polida,	de	uns	trinta	centímetros	de	altura,	sobre	as	quais	se	encontravam	montes
de	 frutas.	 Algumas	 eu	 reconheci	 como	 sendo	 framboesas	 e	 laranjas
hipertrofiadas,	mas	na	sua	maior	parte	me	eram	desconhecidas.	Espalhado	entre
as	mesas	havia	um	grande	número	de	almofadas.	Sobre	elas	se	sentaram	meus
guias,	fazendo-me	sinais	para	que	eu	os	imitasse.	Com	uma	deliciosa	ausência	de
cerimônia,	 começaram	 a	 comer	 as	 frutas	 com	 as	mãos,	 jogando	 as	 cascas,	 os
caroços	e	o	bagaço	pelas	aberturas	redondas	nos	lados	das	mesas.	Não	me	fiz	de
rogado	 para	 seguir-lhes	 o	 exemplo,	 pois	 estava	 com	 muita	 fome	 e	 sede.
Enquanto	comia,	pude	contemplar	o	salão	mais	detidamente.

Talvez	 o	 que	 mais	 me	 impressionou	 foi	 o	 seu	 aspecto	 de	 abandono	 e
destruição.	As	janelas	de	vidraças	coloridas,	com	desenhos	geométricos,	estavam
quebradas	 em	 vários	 lugares.	 As	 cortinas	 que	 pendiam	 no	 fundo	 do	 salão
achavam-se	 cobertas	 de	 pó.	 A	 própria	 mesa	 de	 mármore	 em	 que	 eu	 estava,
apresentava	as	bordas	partidas.	Nada	obstante,	o	efeito	geral	era	de	opulência	e
pitoresco.	Havia	cerca	de	duzentas	pessoas	comendo	ali,	e	a	maioria,	sentada	tão
perto	de	mim	quanto	o	espaço	permitia,	observa-me	com	interesse,	os	olhinhos



brilhando	 por	 cima	 das	 frutas	 que	 devoravam.	 Todos	 estavam	 vestidos	 com	 o
mesmo	tecido	de	seda,	leve	mas	resistente.

Sua	 alimentação	 constituía-se	 unicamente	 de	 frutas.	 Essa	 gente	 do	 futuro
remoto	 era	 rigorosamente	 vegetariana	 e	 eu	 próprio,	 enquanto	 estive	 com	 eles,
apesar	de	sentir	falta	de	carne,	fui	obrigado	a	ser	também	frutívoro.	Mais	tarde
descobri	 que	 os	 cavalos,	 o	 gado,	 os	 carneiros	 e	 os	 cães	 estavam	 tão	 extintos
quanto	 o	 Ichthyosaurus.	 Mas	 as	 frutas	 eram	 deliciosas,	 particularmente	 uma
delas,	que	parecia	estar	na	época	—	uma	espécie	de	pinha	farinhenta	que	acabei
transformando	 em	 meu	 alimento	 predileto.	 A	 princípio	 fiquei	 intrigado	 com
todas	essas	frutas	e	flores	diferentes,	mas	depois	descobri	o	que	significavam.

Acho	que	lhes	estou	falando	demais	sobre	o	meu	jantar	de	frutas	nesse	futuro
distante.	Tão	logo	satisfiz	um	pouco	o	meu	apetite,	decidi-me	a	tentar	aprender	a
língua	dos	meus	novos	companheiros.	Era	decerto	a	primeira	coisa	a	 fazer.	As
frutas	 me	 pareciam	 bem	 adequadas	 para	 iniciar	 a	 tentativa	 de	 comunicação.
Mostrando-lhes	uma	delas,	fiz	uma	série	de	ruídos	e	gestos	interrogativos.	Não
foi	 fácil	 dar-lhes	 a	 entender	 a	minha	 intenção.	 Os	 primeiros	 resultados	 foram
olhares	 de	 surpresa	 ou	 cascatas	 intermináveis	 de	 risos,	 mas	 ao	 fim	 de	 algum
tempo	uma	criaturinha	de	lindos	cabelos	percebeu	meu	intuito	e	pronunciou	um
nome.	Tanto	bastou	para	que	eles	se	pusessem	a	tagarelar	uns	com	os	outros	por
longo	espaço	de	tempo,	es	minhas	primeiras	tentativas	para	imitar	os	delicados
sons	de	sua	linguagem	provocaram	novos	acessos	de	risos.	Eu	me	sentia	como
um	 mestre-escola	 entre	 crianças.	 Continuei	 insistindo	 e	 em	 pouco	 estava
sabendo	umas	quinze	ou	vinte	palavras.	Dos	substantivos	passei	aos	pronomes
demonstrativos	 e	 ao	 verbo	 "comer".	 Era	 um	 trabalho	 lento.	 Ficaram	 logo
cansados	 e	 procuraram	 subtrair-se	 às	minhas	 perguntas.	Achei	 que	 era	melhor
aprender	em	pequenas	doses	e	quando	eles	estivessem	dispostos	a	isso.	E	foram
doses	realmente	diminutas,	pois	jamais	encontrei	um	povo	tão	indolente	e	que	se
fatigasse	tão	depressa.



CAPÍTULO	5
Logo	descobri	uma	coisa	esquisita	a	respeito	dos	meus	pequenos	hospedeiros:

sua	falta	de	interesse	por	tudo.	Corriam	para	mim	sofregamente,	entre	gritos	de
surpresa,	 como	crianças,	 e,	 como	crianças,	 logo	paravam	de	me	examinar	e	 se
afastavam,	à	cata	de	outro	divertimento.	Quando	o	jantar	e	minhas	tentativas	de
conversação	 terminaram,	 notei	 pela	 primeira	 vez	 que	 quase	 todos	 os	 que	 me
haviam	 rodeado	 de	 início	 tinham	 ido	 embora.	 E	 foi	 igualmente	 estranha	 a
rapidez	com	que	me	tornei	indiferente	à	presença	deles.

Tendo	 satisfeito	minha	 fome,	 saí	 para	 o	 ar	 livre	 e	 a	 luz	 do	 sol.	Encontrava
incessantemente	 novos	 grupos	 desses	 viventes	 do	 futuro,	 que	 me	 seguiam	 a
pequena	distância,	 tagarelavam	e	 riam	à	minha	custa,	me	sorriam	e	me	 faziam
sinais	amistosos,	depois	me	deixavam	em	paz,	entregue	às	minhas	reflexões.

Quando	 saí	 do	 grande	 edifício,	 a	 calma	 da	 tarde	 estendia-se	 pela	 terra	 e	 a
paisagem	era	iluminada	pelos	raios	cálidos	do	sol	poente.	A	princípio	as	coisas
me	 pareciam	muito	 confusas.	 Tudo	 era	 tão	 diferente	 do	 mundo	 que	 eu	 havia
deixado	—	até	mesmo	as	flores.	O	edifício	estava	situado	no	declive	do	vale	de
um	 rio	 largo,	mas	 o	Tâmisa	 se	 deslocara	 talvez	 uma	milha	 do	 seu	 leito	 atual.
Resolvi	 subir	 ao	 cume	 de	 uma	 colina	 aproximadamente	 a	 milha	 e	 meia	 de
distância,	 e	 dali	 deitar	 um	olhar	mais	 extenso	 por	 sobre	 este	 nosso	 planeta	 do
Ano	da	Graça	 de	Oitocentos	 e	Dois	Mil	 Setecentos	 e	Um.	Pois	 essa,	 como	 jâ
devia	ter	informado,	era	a	data	marcada	pelos	mostradores	de	minha	máquina.

Enquanto	 caminhava,	 permanecia	 atento	 a	 toda	 e	 qualquer	 impressão	 que
pudesse	ajudar-me	a	explicar	por	que	aquele	mundo	de	esplendor	 tombava	em
ruínas.	Pois	só	encontrava	ruínas.

A	meio	da	encosta	da	colina,	por	exemplo,	divisei	um	grande	amontoado	de
granito,	 conservado	 unido	 por	 destroços	 de	 alumínio,	 um	 vasto	 labirinto	 de
paredes	desabadas	e	montes	de	entulhos,	no	meio	dos	quais	se	erguiam	espessas
touceiras	de	uma	planta	muito	bonita,	que	pela	disposição	das	 folhas	 lembrava
um	pagode	chinês	—	talvez	urtiga,	mas	de	um	colorido	mais	vivo	e	sem	os	pêlos
urticantes.	 Eram	 certamente	 os	 escombros	 abandonados	 de	 uma	 vasta
construção,	cuja	finalidade	eu	não	conseguia	imaginar.	Esse	lugar	me	reservaria
mais	tarde	uma	experiência	muito	estranha	—	primeiro	sinal	de	uma	descoberta
ainda	mais	estranha,	porém,	disso,	falarei	no	momento	oportuno.



Com	um	pensamento	súbito,	do	terraço	onde	eu	parará	a	fim	de	repousar	um
pouco,	 corri	 os	 olhos	 em	 torno	 e	 não	 avistei	 nenhuma	 espécie	 de	 habitação
particular.	Ao	que	tudo	indicava,	a	casa	de	família	e	talvez	mesmo	a	família	não
existiam	mais.	Aqui	e	ali,	em	meio	à	vegetação,	viam-se	edifícios	apalacetados,
mas	a	habitação	isolada	e	a	casa	de	campo,	que	dão	uma	feição	tão	característica
à	nossa	paisagem	inglesa,	haviam	desaparecido.

"Comunismo",	falei	para	mim	mesmo.

Atrás	 desse	 pensamento	 veio	 outro.	 Olhei	 a	 meia	 dúzia	 de	 figurinhas	 que
ainda	me	seguiam.	Então,	num	lampejo,	percebi	que	todas	se	vestiam	da	mesma
forma,	 tinham	o	mesmo	rosto	 imberbe	e	delicado,	as	mesmas	 formas	 redondas
de	meninas.	Pode	parecer	inconcebível	que	eu	não	tivesse	notado	isso	antes.	Mas
tudo	 era	 tão	 diferente!	 Agora	 eu	 percebia	 as	 coisas	 com	 a	 maior	 clareza.	 No
trajar,	 e	 em	 todas	 as	 características	 e	 maneiras	 que	 hoje	 distinguem	 os	 dois
sexos,	 essas	 criaturas	 do	 futuro	 eram	 exatamente	 iguais.	 As	 crianças,	 por	 sua
vez,	pareciam-me	simples	miniaturas	de	seus	pais.	Disso	concluí	que	as	crianças
dessa	época	futura	eram	extremamente	precoces,	pelo	menos	fisicamente,	e	mais
tarde	encontrei	provas	abundantes	dessa	opinião.

O	bem-estar	e	a	segurança	em	que	vivia	essa	gente	faziam	certamente	esperar,
pensei,	 que	 os	 dois	 sexos	 acabassem	 se	 parecendo	 tanto;	 pois	 a	 robustez	 do
homem	e	 a	delicadeza	da	mulher,	 a	 instituição	da	 família	 e	 a	diferenciação	de
ocupações	são	meras	exigências	de	uma	era	de	força	física.	Quando	a	população
é	numerosa	e	equilibrada,	um	elevado	índice	de	nascimentos	é	antes	um	mal	do
que	uma	bênção	para	o	Estado;	quando	a	violência	é	rara	e	a	prole	está	segura,
há	menos	 necessidade	—	 na	 verdade,	 não	 há	 necessidade	 alguma	—	 de	 uma
família	 organizada	 como	 tal,	 e	 a	 especialização	 dos	 sexos	 com	 referência	 às
necessidades	 dos	 filhos	 termina	 por	 desaparecer.	 Disso	 já	 encontramos	 alguns
indícios	em	nossa	própria	época,	e	no	futuro	esse	quadro	social	estará	completo.
Devo	 lembrar	 a	 vocês	 que	 essa	 era	 a	 especulação	 que	 eu	 fazia	 naquela	 hora.
Porque	mais	tarde	iria	descobrir	como	estava	longe	da	realidade.

Enquanto	meditava	sobre	essas	coisas,	minha	atenção	foi	despertada	por	uma
pequena	 e	 graciosa	 construção,	 que	 me	 pareceu	 um	 poço	 sob	 uma	 cúpula.
Pensei,	 um	pouco	 distraidamente,	 como	 era	 esquisito	 ainda	 existirem	poços,	 e
retomei	o	 fio	de	minhas	especulações.	Não	havia	grandes	construções	na	parte
superior	da	colina.	Seguia	andando	aceleradamente,	como	se	tivesse	milagrosos
poderes	locomotores,	e	não	tardei	a	verme	sozinho	pela	primeira	vez.	Tomado	de
uma	estranha	sensação	de	liberdade	e	aventura,	subi	correndo	ao	topo	da	colina.



Ali	encontrei	um	assento	feito	de	um	metal	amarelo	que	eu	não	identifiquei,
corroído	por	 uma	 espécie	 de	 ferrugem	cor-de-rosa,	 e	 já	meio	 coberto	por	 uma
camada	 de	 musgo;	 os	 descansos	 dos	 braços	 lembravam	 cabeças	 de	 grifos.
Sentei-me	e	pus-me	a	contemplar	o	nosso	velho	mundo	sob	o	crepúsculo	desse
longo	dia.	Foi	um	dos	mais	belos	e	doces	espetáculos	que	eu	vi.	O	sol	já	havia
transposto	 a	 linha	 do	 horizonte,	 o	 ocidente	 era	 ouro	 flamejante,	 com	 algumas
barras	horizontais	de	púrpura	e	carmesim.	Lá	embaixo	estava	o	vale	do	Tâmisa,
pelo	 qual	 o	 rio	 se	 estirava	 como	 uma	 lâmina	 de	 aço	 polido.	 Já	me	 referi	 aos
grandes	palácios	que	pontilhavam	a	vegetação	variegada,	alguns	completamente
em	 ruínas,	 outros	 ainda	 ocupados.	 Aqui	 e	 ali	 elevava-se	 um	 vulto	 branco	 ou
prateado	no	abandonado	 jardim	da	 terra,	 aqui	 e	 ali	 a	 cortante	 linha	vertical	 de
algum	 mirante	 ou	 obelisco.	 Não	 se	 viam	 cercas	 nem	 quaisquer	 sinais	 de
propriedade,	ou	de	cultivo	de	cereais.	Toda	a	terra	se	tornara	um	único	jardim.

Olhando	tudo	isso,	comecei	a	basear	minha	interpretação	nas	coisas	que	havia
visto.	Mais	tarde	percebi	que	só	havia	encontrado	metade	da	verdade	ou,	menos
até,	o	vislumbre	de	uma	de	suas	facetas.	Mas,	naquele	dia	foi	assim	que	as	coisas
foram	por	mim	interpretadas.

Pareceu-me	 que	 eu	 me	 deparava	 com	 a	 humanidade	 em	 uma	 época	 de
declínio.	 O	 crepúsculo	 avermelhado	 fez-me	 pensar	 no	 crepúsculo	 da	 raça
humana.	Pela	primeira	vez	comecei	a	compreender	uma	estranha	conseqüência
dos	 esforços	 sociais	 em	 que	 hoje	 estamos	 empenhados.	 E,	 nada	 obstante,	 era
uma	 conseqüência	 bastante	 lógica.	 O	 vigor	 é	 o	 produto	 da	 necessidade;	 a
segurança	é	um	convite	ao	enfraquecimento.	A	obra	de	melhoria	das	condições
de	 vida	—	o	verdadeiro	 processo	 civilizatório	 que	 torna	 a	 existência	 cada	 vez
mais	 segura	 —	 havia	 prosseguido	 firmemente	 e	 atingido	 o	 seu	 clímax.	 A
humanidade	unida	havia	acumulado	uma	sucessão	de	triunfos	sobre	a	Natureza.
Coisas	 que	 hoje	 não	 passam	 de	 sonhos	 haviam-se	 transformado	 em	 projetos
palpáveis	 e	 executados	 na	 sua	 plenitude.	 E	 o	 resultado	 era	 o	 que	 eu	 estava
vendo!

Afinal	de	contas,	as	condições	sanitárias	e	a	agricultura	de	hoje	estão	ainda
numa	 fase	 rudimentar.	 A	 ciência	 de	 nosso	 tempo	 atacou	 apenas	 uma	 faixa
insignificante	no	campo	das	doenças	humanas,	mas	ainda	assim	ela	continua	a
desenvolver-se	com	firmeza	e	obstinação.	A	agricultura	e	a	horticultura	destroem
uma	 erva	 daninha	 aqui	 e	 ali,	 e	 cultivam	 tão-só	 uma	 vintena	 de	 plantas	 úteis,
deixando	que	 a	 grande	maioria	 dos	vegetais	 lute	 como	puder	 para	 encontrar	 o
equilíbrio	natural.	Aperfeiçoamos	nossas	plantas	e	animais	favoritos	—	e	como



são	poucos!	—	gradativamente,	praticando	a	criação	e	o	cultivo	seletivos:	hoje
um	pêssego	melhor,	uma	uva	sem	caroço,	amanhã	uma	variedade	de	 flor	mais
bela	 e	 mais	 perfumada,	 ou	 uma	 espécie	 de	 gado	 mais	 produtivo.	 Esse
aperfeiçoamento	é	desenvolvido	aos	poucos,	porque	nossos	conhecimentos	são
limitados	 e	 não	 sabemos	 ao	 certo	 o	 que	 desejamos.	 Por	 sua	 vez,	 a	 Natureza
mostra-se	 tímida	 e	 lenta	 em	 nossas	mãos	 inábeis.	Algum	 dia,	 tudo	 isso	 estará
mais	bem	organizado;	e	cada	vez	mais.	Essa	é	a	direção	da	corrente,	apesar	dos
redemoinhos.	 O	 mundo	 inteiro	 será	 instruído,	 inteligente	 e	 cooperativo.	 A
Natureza	 será	 subjugada	 numa	 progressão	 cada	 vez	 mais	 veloz.	 Por	 fim.
reajustaremos	 o	 equilíbrio	 da	 vida	 animal	 e	 vegetal	 para	 que	 se	 adapte	 às
necessidades	humanas.

Esse	 equilíbrio	 deve	 ter	 sido	 atingido	 e	 de	 maneira	 perfeita,	 no	 espaço	 de
tempo	coberto	por	minha	máquina.	O	ar	 estava	 livre	de	mosquitos;	 a	 terra,	 de
ervas	 daninhas	 e	 de	 fungos;	 por	 toda	 a	 parte,	 árvores	 frutíferas	 e	 flores
maravilhosas;	 borboletas	 de	 asas	 brilhantes	 adejavam.	 A	 medicina	 preventiva
havia	 chegado	 ao	 seu	 estágio	 ideal.	 As	 doenças	 haviam	 sido	 erradicadas.
Durante	minha	estada,	não	vi	qualquer	indício	de	moléstias	contagiosas.	E	mais
tarde	 lhes	 mostrarei	 que	 mesmo	 os	 processos	 de	 putrefação	 e	 decomposição
haviam	sido	profundamente	afetados	por	essas	mudanças.

Tinham-se	obtido,	também,	triunfos	sociais.	Eu	via	a	humanidade	alojada	em
magníficos	 prédios,	 luxuosamente	 vestida,	 e	 não	 havia	 encontrado	 ninguém
entregue	 ao	 duro	 trabalho	 braçal.	 Não	 havia	 sinal	 de	 luta,	 nem	 social	 nem
econômica.	As	lojas,	os	anúncios,	o	tráfego,	todo	esse	comércio	que	constitui	a
estrutura	 de	 nosso	 mundo,	 não	 existiam	 mais.	 Era	 natural	 que,	 nessa	 tarde
dourada,	 eu	 admitisse	 facilmente	 a	 idéia	 de	 que	 me	 encontrava	 num	 paraíso
social.	O	próprio	crescimento	da	população,	julgava	eu,	tinha	sido	estabilizado.

Mas,	com	a	mudança,	vem	inevitavelmente	a	adaptação	à	mudança.	A	menos
que	 a	 ciência	 biológica	 seja	 um	 amontoado	 de	 erros,	 qual	 é	 a	 razão	 da
inteligência	e	do	vigor	humanos?	A	luta	pela	vida	e	a	liberdade:	condições	sob	as
quais	os	ativos,	os	fortes	e	os	astutos	sobrevivem,	enquanto	os	fracos	sucumbem;
condições	que	estimulam	a	aliança	leal	dos	capazes,	o	autodomínio,	a	paciência,
a	 determinação.	 E	 a	 instituição	 da	 família,	 e	 as	 emoções	 que	 dela	 resultam,	 o
ciúme	desvairado,	 a	 ternura	 para	 com	 a	 prole,	 a	 dedicação	 dos	 pais,	 tudo	 isso
encontra	 sua	 justificativa	 e	 sustentáculo	 nos	 perigos	 que	 ameaçam	 os	 filhos.
Mas,	e	quando	não	existem	esses	perigos?	Surge	e	cresce	um	novo	sentimento,
oposto	 ao	 ciúme	 conjugai,	 oposto	 à	 maternidade	 feroz,	 oposto	 às	 paixões	 de



qualquer	natureza,	Essas	coisas	se	tornam	desnecessárias,	pois	só	serviriam	para
complicar	a	vida,	resquícios	bárbaros	e	incômodos	numa	existência	agradável	e
refinada.

Pensei	na	delicadeza	física	das	pessoas,	na	sua	falta	de	inteligência,	naquelas
imensas	ruínas	por	toda	parte,	e	isso	fortaleceu	minha	crença	de	que	a	Natureza
havia	 sido	 inteiramente	 conquistada.	Pois	 depois	 da	batalha	vem	o	 repouso.	A
humanidade	 havia	 sido	 forte,	 enérgica,	 inteligente,	 e	 havia	 usado	 toda	 a	 sua
transbordante	vitalidade	em	alterar	as	condições	do	meio	em	que	vivia.	E	agora
vinha	a	reação	que	essa	alteração	provocara.

Sob	 as	 novas	 condições	 de	 absoluto	 conforto	 e	 segurança,	 essa	 energia
incansável,	 que	hoje	 é	nossa	 força,	 ficou	debilitada.	Mesmo	na	 época	de	hoje,
certas	 tendências	 e	 desejos,	 que	 outrora	 foram	 indispensáveis	 à	 sobrevivência,
são	 uma	 fonte	 constante	 de	 frustrações.	 A	 coragem	 física	 e	 o	 gosto	 dos
combates,	por	exemplo,	de	nada	servem	para	o	homem	civilizado	—	muito	pelo
contrário,	podem	ser	um	estorvo.	Num	estado	de	equilíbrio	físico	e	de	segurança,
o	 poder,	 tanto	 intelectual	 como	 físico,	 estaria	 deslocado.	 E	 imaginei	 que	 essa
gente	do	 futuro	 tinha	conhecido	um	 incontável	número	de	anos	 sem	perigo	de
guerra	 ou	 de	 violência	 individual,	 nem	 ameaças	 de	 animais	 ferozes	 ou	 de
epidemias,	que	exigissem	robustez	física	e	trabalhos	pesados.	Para	tal	gênero	de
vida,	aqueles	que	chamamos	de	fracos	se	acham	tão	bem	aparelhados	como	os
fortes	—	na	verdade,	deixam	de	ser	fracos.	Estão,	diria	eu,	até	mais	preparados,
pois	os	fortes	seriam	vítimas	de	seu	próprio	excesso	de	energia	desaproveitada.
Sem	dúvida	que	a	requintada	beleza	dos	edifícios	que	eu	vira	havia	sido	uma	das
últimas	 canalizações	 da	 energia	 da	 humanidade,	 antes	 que	 esta	 entrasse	 em
perfeita	harmonia	com	as	condições	ambientes.	O	esplendor	desse	 triunfo,	que
foi	o	princípio	da	última	e	grande	paz.	Esse	tem	sido	sempre	o	destino	da	energia
em	 segurança:	 volta-se	 para	 a	 arte	 e	 o	 erotismo,	 e	 depois	 vêm	 a	 apatia	 e	 a
decadência.

Mesmo	esse	 impulso	artístico	acaba	por	morrer	—	e	estava	quase	morto	no
Tempo	que	eu	visitei.	Enfeitar-se	de	flores,	cantar,	dançar	ao	sol,	era	tudo	quanto
restava	das	manifestações	artísticas.	Mesmo	isso	haveria	de	ceder	um	dia	a	uma
inatividade	 satisfeita.	 A	 mó	 do	 sofrimento	 e	 da	 necessidade	 nos	 obriga	 a
permanecer	ativos	—	e	me	parecia	que,	naquele	futuro	distante,	essa	odiosa	mó
havia	sido	finalmente	despedaçada!	Sentado	ali	em	meio	às	trevas	que	baixavam,
eu	pensava	 ter,	com	essa	simples	explicação,	desvendado	o	enigma	do	mundo,
esclarecendo	todo	o	mistério	daquela	gente	deliciosa.	Era	possível	que	os	meios



por	 eles	 usados	 para	 evitar	 o	 aumento	 da	 população	 tivessem	 sido	 eficientes
demais,	e	seu	número	diminuíra	em	vez	de	permanecer	apenas	estacionado.	Isso
explicaria	as	ruínas	abandonadas.	Era	uma	explicação	muito	simples,	e	bastante
plausível	—	como	afinal	o	são	quase	todas	as	teorias	erradas!



CAPÍTULO	6
Enquanto	 eu	 me	 entregava	 a	 essas	 reflexões	 sobre	 o	 triunfo	 demasiado

perfeito	do	homem,	a	lua	cheia,	amarela	e	encurvada,	apontava	ao	nordeste	em
meio	a	um	lago	de	luz	prateada.	Lá	embaixo,	os	pequeninos	seres	deixaram	de
agitar-se,	uma	coruja	voejou	silenciosamente,	e	eu	comecei	a	tremer	com	o	frio
da	noite.	Resolvi	descer	e	procurar	um	lugar	onde	pudesse	dormir.

Procurei	 com	 os	 olhos	 o	 edifício	 que	 eu	 já	 conhecia.	 Depois	 o	 meu	 olhar
passeou	 pelas	 cercanias	 até	 a	 estátua	 da	Esfinge	Branca	 sobre	 seu	 pedestal	 de
bronze,	que	se	destacava	cada	vez	mais	à	medida	que	a	 luz	do	 luar	 se	 tomava
mais	brilhante.	Podia	ver	também	a	bétula	branca	ao	seu	lado.	E	o	emaranhado
de	rododendros,	escuros	sob	a	 luz	pálida,	e	o	pequeno	relvado.	Olhei	para	este
mais	uma	vez.	Um	frio	me	desceu	pela	espinha,	pondo	fim	à	minha	serenidade.

"Não",	disse	comigo	mesmo,	obstinadamente,	"o	relvado	não	era	esse".

Mas	era	esse.	Pois	a	face	branca	e	leprosa	da	Esfinge	estava	voltada	para	ele.
Podem	 vocês	 calcular	 o	 que	 senti	 quando	 adquiri	 plena	 convicção	 do	 que
sucedera?	Não,	não	podem.

A	Máquina	do	Tempo	havia	sumido!

Instantaneamente,	como	se	tivesse	recebido	uma	chicotada	no	rosto,	ocorreu-
me	 a	 possibilidade	 de	 perder	minha	 própria	 época,	 de	 ficar	 abandonado	 nesse
novo	mundo.	 Este	 simples	 pensamento	me	 acutilou	 como	 uma	 verdadeira	 dor
física.	Senti	um	aperto	na	garganta	e	a	respiração	sufocada.	Um	momento	depois
vi-me	 presa	 do	 terror	 e	 corri	 desabaladamente,	 descendo	 a	 colina	 aos	 saltos.
Levei	um	tombo	violento,	caindo	ao	comprido,	c	fiz	este	ferimento	no	rosto.	Não
parei	para	estancar	o	sangue.	Continuei	a	correr	e	a	saltar,	sentindo	na	face	e	no
queixo	um	fio	quente	a	escorrer	do	corte.

Durante	todo	esse	tempo,	eu	ia	falando	para	mim	mesmo:	"Eles	a	afastaram
um	pouco	do	 lugar	 e	 a	 esconderam	sob	os	 arbustos”.	Mas	continuava	a	 correr
com	todas	as	minhas	forças.	Porque	durante	esse	tempo	todo,	com	a	certeza	que
às	vezes	acompanha	um	terror	excessivo,	eu	sabia	que	essa	afirmação	era	uma
loucura,	sabia	instintivamente	que	a	máquina	havia	sido	carregada	para	fora	de
meu	 alcance.	Minha	 respiração	 era	 difícil.	 Penso	 que	 cobri	 a	 distância	 entre	 o



topo	da	colina	e	o	pequeno	relvado	—	duas	milhas,	talvez	—	em	dez	minutos.	E
não	 sou	 mais	 nenhum	 jovem.	 Aos	 berros	 eu	 amaldiçoava	 minha	 irrefletida
confiança	ao	largar	a	máquina,	e	com	isso	perdia	ainda	mais	o	fôlego;	gritava	e
ninguém	me	 respondia.	 Ninguém	 parecia	 mover-se	 naquele	 mundo	 iluminado
pela	luz	da	lua.

Quando	cheguei	ao	relvado,	meus	piores	receios	se	confirmaram.	Não	havia	o
menor	 vestígio	 da	 máquina.	 Senti-me	 gelado	 por	 dentro,	 como	 se	 fosse
desfalecer,	ao	ver	aquele	espaço	vazio.	Pus-me	a	correr	furiosamente	em	volta,
como	se	a	máquina	pudesse	estar	escondida	em	algum	canto,	e	de	repente	parei,
apertando	 a	 cabeça	 com	 as	mãos.	 Por	 sobre	mim,	 em	 seu	 pedestal	 de	 bronze,
branca,	 o	 rosto	 escalavrado	 brilhando	 ao	 luar,	 alteava-se	 a	 Esfinge.	 Parecia
zombar	de	meu	desespero.

Poderia	consolar-me	imaginando	que	as	pequenas	criaturas	haviam	guardado
a	máquina	em	algum	abrigo,	não	estivesse	eu	convencido	de	que	eram	física	e
intelectualmente	 incapazes	 disso.	 E	 era	 isso	 o	 que	 me	 aterrava:	 a	 suspeita	 de
algum	 poder	 até	 então	 desconhecido,	 sob	 cuja	 intervenção	meu	 invento	 havia
desaparecido.	No	entanto,	de	uma	coisa	eu	estava	certo:	a	menos	que	em	outra
época	qualquer	se	 tivesse	produzido	uma	exata	duplicata,	a	máquina	não	podia
ser	posta	em	movimento	no	tempo.	O	sistema	de	alavancas	—	eu	lhes	mostrarei
mais	 tarde	 como	 funciona	 —	 evitava	 que,	 quando	 retiradas,	 alguém	 pudesse
acioná-la.	 A	 máquina	 tinha	 sido	 carregada,	 e	 estava	 escondida,	 somente	 no
espaço.	Mas	então,	onde	estaria?

Penso	 que	 fui	 tomado	 de	 um	 acesso	 de	 loucura.	 Lembro-me	 de	 ter	 corrido
alucinadamente	 por	 entre	 os	 arbustos	 que	 rodeavam	 a	Esfinge,	 assustando	 um
pequeno	 animal	 branco	 que,	 à	 claridade	 do	 luar,	 me	 pareceu	 um	 veadozinho.
Lembro-me	também	de	ter	ficado	até	altas	horas	da	noite	rebentando	os	arbustos
com	os	punhos	fechados,	até	sentir	os	dedos	machucados	e	sangrando.	Depois,
soluçando	e	perdido	de	angústia,	desci	até	o	grande	edifício	de	pedra.	A	grande
sala	estava	às	escuras,	 silenciosa	e	deserta.	Escorreguei	no	piso	desigual,	 e	caí
sobre	 uma	 das	 mesas	 de	 malaquita,	 quase	 quebrando	 uma	 perna.	 Acendi	 um
fósforo	e	dirigi-me	para	o	interior,	atrás	das	cortinas	poeirentas	de	que	antes	lhes
falei.

Havia	 ali	 uma	 segunda	 grande	 sala	 coberta	 de	 almofadas,	 sobre	 as	 quais
dormiam	 creio	 que	 umas	 vinte	 daquelas	 criaturinhas.	Não	 resta	 dúvida	 de	 que
devem	ter	achado	meu	segundo	aparecimento	muito	esquisito,	porquanto	irrompi
em	meio	à	quietude	das	trevas	com	gritos	inarticulados	e	erguendo	a	chama	de



um	fósforo.	Pois	nem	mais	deviam	saber	o	que	eram	fósforos.

—	Onde	está	minha	Máquina	do	Tempo?	—	pus-me	a	vociferar,	como	uma
criança	zangada,	agarrando-os	e	sacudindo-os	um	depois	do	outro.	Alguns	riram,
mas	quase	todos	ficaram	realmente	assustados.	Quando	os	vi	de	pé	em	torno	de
mim,	dei-me	conta	de	que	estava	cometendo	o	maior	desatino	possível	naquelas
circunstâncias,	 procurando	 reavivar	 neles	 a	 sensação	 de	 medo.	 Porque,
raciocinando	com	base	no	seu	comportamento	durante	o	dia,	era	de	supor	que,
para	eles,	o	medo	era	uma	coisa	esquecida.

Bruscamente,	jogando	fora	o	fósforo,	e	tropeçando	em	um	eloi	que	estava	em
meu	caminho,	precipitei-me	pelo	salão	de	jantar	e	saí	para	a	noite	banhada	pelo
clarão	 da	 lua.	 Ouvi	 gritos	 de	 terror	 e	 o	 ruído	 dos	 passos	 desencontrados	 dos
pequeninos	pés	correndo	de	um	lado	para	o	outro.	Não	me	recordo	de	tudo	que
fiz,	enquanto	a	lua	vagueava	pelo	céu.	Acredito	que	foi	a	natureza	imprevista	de
minha	perda	que	me	pôs	como	louco.	Senti-me	irremediavelmente	separado	de
todos	de	minha	espécie	—	um	animal	estranho	num	mundo	desconhecido.	Devo
ter	 perambulado	 sem	 destino,	 gritando	 imprecações	 contra	 Deus	 e	 a	 sorte.
Guardo	a	lembrança	de	um	terrível	cansaço,	enquanto	essa	noite	de	pesadelo	ia
passando;	de	ter	procurado	em	lugares	impossíveis;	de	haver	tateado	por	entre	as
ruínas	 iluminadas	 pelo	 luar,	 tocando	 em	 estranhas	 criaturas	 escondidas	 na
escuridão;	 e,	 por	 fim,	 de	 me	 ter	 deitado	 no	 chão	 perto	 da	 Esfinge	 e	 chorado
desesperadamente.	 Pois	 só	 me	 restava	 a	 minha	 própria	 desgraça.	 Então,
adormeci,	e	quando	despertei	era	já	dia	claro	e	um	casal	de	pardais	saltitava	na
relva	perto	de	mim.

Sentei-me,	no	frescor	da	manhã,	e	procurei	lembrar-me	de	como	fora	parar	ali
e	porque	estava	possuído	de	tamanha	sensação	de	abandono	c	desespero.	Então
as	 coisas	 se	 aclararam	no	meu	 espírito.	À	 luz	 crua	 do	 dia,	 que	me	 devolvia	 a
razão,	pude	 raciocinar	com	objetividade.	Compreendi	que	meu	comportamento
da	noite	anterior	fora	uma	rematada	estupidez	e	pude	colocar	as	idéias	no	lugar.
"Suponhamos	o	pior",	disse	eu.	"Suponhamos	que	a	máquina	esteja	perdida	—
esteja	mesmo	destruída.	Cumpre-me	ser	calmo	e	paciente,	aprender	a	maneira	de
ser	desse	povo,	formar	uma	idéia	clara	de	como	se	deu	a	perda	da	máquina,	e	o
que	 devo	 fazer	 para	 arranjar	 material	 e	 ferramentas.	 Talvez,	 quem	 sabe,	 eu
consiga	 construir	 uma	 nova."	 Essa	 era	 minha	 única	 esperança,	 uma	 pobre
esperança,	decerto,	porém	melhor	que	o	desespero.	Afinal	de	contas,	era	belo	e
curioso	esse	novo	mundo.

Mas,	 provavelmente	 a	 máquina	 tinha	 sido	 apenas	 carregada.	 Também	 aqui



devia	 eu	 ser	 calmo	 e	 paciente,	 descobrir	 o'	 esconderijo	 e	 procurar	 recuperá-la
pela	 força	 ou	 pela	 astúcia.	 Levantei-me	 com	 grande	 esforço	 e,	 com	 os	 olhos,
procurei	 um	 lugar	 onde	 pudesse	 fazer	 a	 ablução	 matinal.	 Sentia-me	 cansado,
entorpecido	e	sujo	da	viagem.	O	frescor	da	manhã	fazia-me	desejar	ficar	também
limpo	 e	 bem	 disposto.	 Minhas	 emoções	 tinham-se	 esgotado.	 Na	 verdade,
enquanto	 tratava	das	coisas,	 fiquei	 analisando	com	surpresa	a	minha	excessiva
comoção	da	véspera.	Examinei	 cuidadosamente	o	 terreno	em	 torno	do	 relvado
onde	 estivera	 a	 máquina.	 Perdi	 algum	 tempo	 fazendo	 perguntas	 inúteis,	 da
melhor	 forma	 que	 podia,	 às	 criaturinhas	 que	 se	 aproximavam.	Nenhuma	 delas
entendia	meus	gestos.	Algumas	simplesmente	me	olhavam	com	um	ar	estúpido,
outras	 julgavam	 que	 era	 uma	 brincadeira	 e	 punham-se	 a	 rir.	 Tive	 de	 fazer	 o
maior	esforço	de	minha	vida	para	não	bater	nesses	delicados	rostos	sorridentes.
Era	um	impulso	 irracional,	mas	o	demônio	engendrado	pelo	medo	e	pela	 raiva
cega	 não	 tinha	 sido	 dominado	 e	 ainda	 procurava	 tirar	 vantagem	 de	 minha
perplexidade.

A	relva	me	foi	mais	útil.	Havia	um	sulco	a	meio	caminho	entre	o	pedestal	da
Esfinge	e	as	marcas	de	meus	sapatos	no	 lugar	onde	eu	 tinha	 feito	movimentos
para	levantar	a	máquina	virada.	Havia	na	grama	outros	sinais	da	retirada	do	meu
aparelho,	 juntamente	 com	 estranhas	 pegadas	 muito	 estreitas,	 que	 pareciam
deixadas	 por	 um	 animal	 como	 a	 preguiça.	 Minha	 atenção	 se	 voltou	 mais
diretamente	 para	 o	 pedestal.	 Como	 já	 lhes	 disse,	 era	 de	 bronze.	 Não	 era	 um
bloco	 liso;	 em	 cada	 um	 dos	 quatro	 lados	 se	 viam	 artísticos	 painéis	 em	 baixo-
relevo.	Bati	no	bronze.	O	pedestal	era	oco.	Examinando	os	painéis	com	cuidado,
descobri	que	não	eram	inteiriços,	e	sim	montados	em	partes	dentro	de	caixilhos.
Não	 vi	 puxadores	 nem	 fechaduras,	 mas	 se	 os	 painéis	 eram	 portas,	 como	 eu
supunha,	 deviam	 abrir-se	 de	 dentro	 para	 fora.	 Uma	 coisa	me	 parecia	 bastante
clara:	 não	 foi	 preciso	 nenhum	 grande	 esforço	 mental	 para	 concluir	 que	 a
Máquina	 do	 Tempo	 estava	 lá	 dentro.	 Como	 fora	 levada	 para	 ali	 era	 outro
problema.

Vi	 duas	 criaturas	 vestidas	 de	 amarelo-laranja	 que	 vinham	na	minha	 direção
através	dos	arbustos	e	passando	sob	algumas	macieiras	em	flor.	Sorri	para	elas	e
fiz-lhes	sinais	para	que	se	aproximassem.	Chegaram	perto	de	mim.	Apontando
para	o	pedestal	de	bronze,	tentei	dar-lhes	a	entender	que	desejava	abri-lo.	Mas	ao
primeiro	 gesto	 meu	 nesse	 sentido,	 elas	 se	 comportaram	 da	 maneira	 mais
estranha.	Não	saberia	descrever	para	vocês	a	expressão	de	seus	rostos.	Para	usar
uma	comparação,	era	como	se	eu	tivesse	feito	gestos	obscenos	a	uma	senhora	de
respeito.	Elas	se	afastaram	como	se	eu	lhes	tivesse	dirigido	o	pior	dos	insultos.



Não	tive	melhor	sorte	com	outro,	vestido	de	branco,	e	de	aspecto	muito	gentil.
De	algum	modo	fiquei	envergonhado	com	a	sua	reação.	Mas,	vocês	sabem,	eu
queria	 recuperar	 a	Máquina	 do	Tempo	 e	 tentei	mais	 uma	vez.	Quando	vi	 esse
último	dar-me	as	costas	e	afastar-se,	como	os	outros,	perdi	as	estribeiras.	Em	três
saltos	o	alcancei,	segurei-o	pela	parte	superior	do	manto	e	vim	arrastando-o	na
direção	 da	 Esfinge.	 Então	 li	 no	 seu	 rosto	 uma	 tal	 expressão	 de	 horror	 e
repugnância,	que	o	larguei	imediatamente.

Todavia,	não	me	dei	por	vencido.	Bati	com	os	punhos	nos	painéis	de	bronze.
Pareceu-me	 ouvir	 ruídos	 no	 interior	 —	 para	 ser	 mais	 exato,	 sons	 de	 risos
abafados	—	mas	devia	ser	engano.	Então	desci	até	a	margem	do	rio,	recolhi	uma
pedra	 de	 bom	 tamanho	 e	 com	 ela	 bati	 nos	 painéis	 até	 que	 um	 deles	 ficou
amassado,	e	o	azinhavre	começou	a	cair	em	flocos.	As	minhas	batidas	violentas
no	 pedestal	 deviam	 ter	 sido	 ouvidas	 pelo	 menos	 a	 uma	milha	 em	 torno,	 mas
ninguém	apareceu.	Vi	grupos	deles	nas	encostas,	deitando-me	olhares	 furtivos.
Por	fim,	cansado	e	cheio	de	calor,	sentei-me	na	grama	para	ficar	observando	o
local.	Mas	estava	muito	inquieto	para	ficar	ali	sentado	à	espreita.	Sou	demasiado
ocidental	para	agüentar	uma	longa	vigília.	Posso	ficar	anos	inteiros	trabalhando
num	problema,	mas	não	consigo	ficar	inativo	por	vinte	e	quatro	horas.

Passado	 algum	 tempo,	 levantei-me	 e	 comecei	 a	 andar	 sem	 destino	 pelo
matagal,	na	direção	da	colina.	"Paciência",	dizia	comigo	mesmo.	"Se	você	quer
recuperar	sua	máquina,	deixe	a	Esfinge	em	paz.	Se	eles	querem	ficar	com	a	sua
máquina,	não	adianta	destruir-lhes	os	painéis	de	bronze;	e	se	não	querem,	você	a
terá	de	volta	quando	pedir.	É	 inútil	 ficar	sentado	em	meio	a	 todas	essas	coisas
desconhecidas,	 tentando	 resolver	 um	 enigma.	 Você	 acabará	 monomaníaco.
Encare	 este	 mundo.	 Aprenda-lhe	 os	 costumes,	 observe-o,	 não	 tire	 conclusões
apressadas.	No	fim	você	acabará	encontrando	todas	as	respostas."

De	súbito	percebi	o	cômico	de	minha	situação:	durante	anos	havia	estudado	e
trabalhado	para	poder	visitar	o	futuro	e	agora	estava	numa	ansiedade	louca	para
sair	 dele.	 Eu	 próprio	 havia	 construído	 a	 armadilha	 mais	 complicada	 e	 mais
desesperadora	que	alguém	já	imaginara.	E	não	podia	fazer	nada	por	mim	mesmo.
Ri	às	gargalhadas.

Ao	 atravessar	 o	 grande	 palácio,	 pareceu-me	 que	 as	 criaturas	 me	 evitavam.
Podia	 ser	 apenas	 impressão	 minha,	 ou	 podia	 ter	 algo	 a	 ver	 com	 as	 minhas
marteladas	 nas	 portas	 de	 bronze	 do	 pedestal.	 Fosse	 qual	 fosse	 o	 motivo,	 não
havia	 dúvida	 de	 que	 fugiam	 de	mim.	 Tive,	 no	 entanto,	 o	 cuidado	 de	 não	me
mostrar	preocupado	e	abstive-me	de	qualquer	perseguição	a	elas.



Ao	 fim	 de	 um	 ou	 dois	 dias,	 as	 coisas	 voltaram	 ao	 que	 eram	 antes.	 Fiz	 os
progressos	que	pude	para	aprender	a	língua	e	aproveitei	para	estender	o	âmbito
de	 minhas	 explorações.	 A	 menos	 que	 me	 tivesse	 escapado	 alguma
particularidade	sutil,	a	 língua	daquelas	criaturinhas	era	excessivamente	simples
—	 compunha-se,	 quase	 que	 só,	 de	 substantivos	 concretos	 e	 de	 verbos.	 Havia
poucos	 termos	 abstratos,	 se	 6	 que	 os	 havia,	 e	 empregavam	 muito	 pouco	 a
linguagem	 figurada.	 Suas	 frases	 eram	 habitualmente	muito	 reduzidas,	 de	 duas
palavras,	 e	 eu	 não	 conseguia	 transmitir	 nem	 compreender	 a	 não	 ser	 as
proposições	mais	 elementares.	Decidi	 relegar	 a	um	canto	da	memória	 a	minha
preocupação	com	a	Máquina	do	Tempo	e	o	mistério	das	portas	de	bronze	sob	a
Esfinge,	 até	 que	 pudesse	 reunir	 conhecimentos	 suficientes	 para	 voltar	 ao
problema	de	uma	forma	natural.	Mas,	como	vocês	podem	compreender,	um	certo
sentimento	 me	 retinha	 num	 círculo	 de	 poucas	 milhas	 em	 torno	 do	 ponto	 de
minha	chegada.



CAPÍTULO	7
Até	 onde	 a	 vista	 alcançava,	 toda	 a	 terra	 apresentava	 a	 mesma	 exuberante

riqueza	 do	 vale	 do	Tâmisa.	Do	 alto	 de	 todas	 as	 colinas	 que	 subi,	 vi	 a	mesma
abundância	 de	 belos	 edifícios,	 infinitamente	 variados	 em	 material	 e	 estilo,	 as
mesmas	 formações	de	coníferas,	 as	mesmas	árvores	cobertas	de	 flores.	Aqui	e
ali,	 a	 água	 brilhava	 como	 prata	 e,	 mais	 ao	 longe,	 a	 terra	 elevava-se	 em
ondulações	de	colinas	azuladas,	até	fundir-se	na	serenidade	do	céu.	Um	aspecto
singular,	que	logo	me	atraiu	a	atenção,	foi	a	presença	de	certos	poços	circulares,
alguns	deles,	ao	que	me	pareceu,	de	grande	profundidade.	Um	desses	poços	se
encontrava	 na	 vereda	 para	 a	 colina	 que	 eu	 havia	 seguido	 quando	 de	 minha
primeira	caminhada.	Como	os	demais,	tinha	na	borda	uma	cercadura	de	bronze
curiosamente	 trabalhada	 e	 era	 protegido	 da	 chuva	 por	 uma	 pequena	 cúpula.
Sentava-me	à	beira	desses	poços	e	perscrutava	a	profunda	escuridão,	sem	ver	o
menor	reflexo	de	água,	nem	mesmo	acendendo	um	fósforo.	Mas	em	todos	eles
ouvia	um	ruído,	um	ronco	surdo	e	 ritmado	como	o	de	uma	grande	máquina.	E
descobri,	também,	pela	chama	dos	fósforos,	que	havia	uma	permanente	corrente
de	ar	nos	poços.	Joguei	um	pedaço	de	papel	num	deles	e,	em	vez	de	flutuar	e	cair
lentamente,	foi	aspirado	de	uma	vez	só	e	desapareceu	de	minha	vista.

Não	 tardei	a	estabelecer	uma	 relação	entre	esses	poços	e	as	 torres	altas	que
havia	aqui	e	ali	nos	declives,	pois	sobre	elas	se	via	com	freqüência	essa	mesma
vibração	 do	 ar	 que	 se	 nota,	 num	 dia	 quente,	 sobre	 as	 praias	 ensolaradas.
Juntando	 as	 coisas,	 formulei	 a	 hipótese	 de	 um	 extenso	 sistema	 de	 ventilação
subterrâneo,	 cuja	 verdadeira	 utilidade	 eu	 não	 conseguia	 discernir.	 A	 princípio,
inclinei-me	 a	 associá-lo	 aos	 serviços	 sanitários	 daquela	 gente.	 Era	 uma
conclusão	evidente,	mas	absolutamente	errada.

Devo	admitir	que	fiquei	sabendo	muito	pouco	sobre	o	sistema	de	esgotos,	os
meios	de	transporte	e	outros	serviços	públicos,	durante	minha	permanência	nesse
futuro	 real.	 Em	 algumas	 dessas	 concepções	 de	 Utopias	 e	 tempos	 futuros	 que
tenho	 lido,	 há	 uma	 profusão	 de	 detalhes	 urbanísticos,	 sociológicos	 e	 que	 tais.
Esses	 detalhes	 são	muito	 fáceis	 de	 obter	 quando	 o	mundo	 inteiro	 está	 contido
dentro	de	nossa	imaginação,	mas	são	de	todo	inacessíveis	ao	viajante	verdadeiro
que,	como	eu,	se	vê	jogado	dentro	da	realidade.	Imaginem	o	que	um	nativo	da
África	Central,	recém-chegado	a	Londres,	poderia	depois	contar	à	sua	tribo.	Que
saberia	 ele	 das	 estradas	 de	 ferro,	 dos	 movimentos	 sociais,	 do	 telégrafo	 e	 do



telefone,	 da	 Companhia	 de	 Colis	 Postaux	 e	 coisas	 análogas?	 E,	 no	 entanto,
qualquer	um	de	nós	se	prontificaria	a	explicar-lhe	 tudo.	Mesmo	aquilo	que	ele
soubesse,	 como	 faria	 para	 que	 seu	 amigo	 na	África	Central,	 que	 nunca	 esteve
aqui,	compreendesse	ou	acreditasse?	Agora,	 imaginem	a	pequena	distância	que
há	entre	um	negro	africano	e	um	homem	branco	de	nossa	época,	e	o	 tremendo
hiato	a	 separar-me	dessas	criaturas	da	 Idade	de	Ouro!	Eu	 tinha	consciência	do
muito	 que	 não	 via	 e	 que	 contribuía	 para	 meu	 conforto,	 mas,	 salvo	 quanto	 à
impressão	 de	 uma	 organização	 automática,	 receio	 não	 ser	 capaz	 de	 lhes	 fazer
sentir	as	diferenças.

No	 tocante	 aos	 mortos,	 por	 exemplo:	 não	 encontrava	 nada	 que	 parecesse
forno	 de	 cremação	 ou	 túmulo.	Mas	 isso	 não	 impedia	 que,	 para	 além	 do	meu
campo	 de	 exploração,	 houvesse	 áreas	 reservadas	 a	 cemitérios	 ou	 fomos
crematórios.	 Foi	 essa	 uma	 das	 perguntas	 que	 me	 propus	 a	 responder,	 porém
minha	curiosidade	a	princípio	ficou	inteiramente	insatisfeita.	O	fato	me	intrigava
e	levou-me	a	fazer	outra	observação,	que	me	deixou	ainda	mais	perplexo:	entre
essa	gente	não	havia	ninguém	que	fosse	velho	ou	enfermo.

Devo	confessar	que	minha	satisfação	com	as	 teorias	que	 formulei	de	 início,
sobre	 uma	 civilização	 automatizada	 e	 uma	 humanidade	 decadente,	 não	 durou
muito.	Contudo,	eu	não	conseguia	encontrar	outra.	Vou	expor	as	minhas	dúvidas.
Os	vários	palácios	que	eu	explorara	eram	simples	residências,	grandes	salas	de
jantar	e	dormitórios.	Neles	não	havia	máquinas	nem	instalações	de	qualquer	tipo.
Apesar	disso,	 essa	gente	 se	vestia	 de	belos	 tecidos,	 que	de	 tempos	 em	 tempos
precisariam	ser	renovados;	suas	sandálias,	embora	sem	maiores	enfeites,	exigiam
para	 seu	 fabrico	 apetrechos	 de	metal	 bastante	 complexos.	 Forçosamente	 essas
coisas	 tinham	 de	 ser	 produzidas	 em	 algum	 lugar.	 E	 as	 pequenas	 criaturas	 não
revelavam	nenhum	indício	de	pendores	criativos.	Não	havia	lojas,	nem	oficinas,
nem	 sinal	 de	 atividades	 de	 importação.	 Passavam	 o	 tempo	 todo	 brincando
despreocupadamente,	tomando	banho	no	rio,	fazendo	amor	meio	na	brincadeira,
comendo	 frutas	 e	 dormindo.	 Eu	 não	 conseguia	 descobrir	 a	 maneira	 como	 a
engrenagem	era	mantida	em	funcionamento.

E,	mais	 uma	 vez,	 a	Máquina	 do	Tempo:	 algo,	 eu	 não	 sabia	 o	 quê,	 a	 havia
levado	 para	 dentro	 do	 pedestal	 oco	 da	 Esfinge	 Branca.	 Por	 quê?	 Quisera	 eu
adivinhar.	E	aqueles	poços	sem	água,	aquelas	colunas	de	ventilação.	Sentia	que
me	 faltava	 uma	 pista.	 Sentia.	 ..	 como	 explicar?	 Vamos	 supor	 que	 vocês
encontram	 uma	 inscrição	 gravada	 em	 excelente	 inglês,	 mas	 com	 as	 frases
entremeadas	de	palavras,	e	mesmo	de	letras,	totalmente	desconhecidas.	Bem,	no



terceiro	dia	de	minha	visita,	era	exatamente	assim	que	se	apresentava	o	mundo
de	Oitocentos	e	Dois	Mil	Setecentos	e	Um!

Também	nesse	dia	arranjei	uma	amiga	—	vamos	dizer	assim.	Aconteceu	que,
enquanto	eu	observava	algumas	dessas	criaturas	que	tomavam	banho	no	rio,	uma
delas	foi	tomada	de	cãibras	e	começou	a	ser	arrastada	pela	correnteza.	Esta	era
rápida,	mas	não	forte	demais,	mesmo	para	um	nadador	modesto.	Vocês	poderão
formar	 uma	 idéia	 da	 estranha	 alienação	 dessas	 criaturas	 quando	 eu	 lhes	 disser
que	 nenhuma	 delas	 fez	 a	 mais	 leve	 tentativa	 para	 salvar	 a	 companheira	 que
gritava	e	estava	se	afogando	diante	de	seus	olhos.	Quando	o	percebi,	mais	que
depressa	 tirei	a	 roupa	e,	entrando	na	água	um	pouco	abaixo,	 recolhi	a	 infeliz	e
trouxe-a	a	salvo	para	a	margem	do	rio.	Com	algumas	fricções	logo	voltou	a	si,	e
eu	tive	a	satisfação	de	ver	que	ela	já	estava	boa	quando	a	deixei.	Eu	já	formara
uma	 opinião	 tão	 negativa	 sobre	 os	 de	 sua	 espécie	 que	 não	 esperei	 nenhuma
gratidão	por	parte	dela.	Desta	vez,	no	entanto,	eu	me	enganei.

Isso	 aconteceu	 pela	 manhã.	 À	 tarde,	 quando	 voltava	 de	 uma	 exploração,
reencontrei	minha	pequenina	mulher,	 como	acredito	que	era,	 e	 ela	me	 recebeu
com	 gritos	 de	 alegria	 e	 ofereceu-me	 uma	 bela	 guirlanda	—	 feita	 visivelmente
para	mim	 e	 para	mim	 unicamente.	 O	 episódio	me	 empolgou	 a	 imaginação.	 É
bem	possível	que	eu	estivesse	me	sentindo	muito	abandonado.	O	certo	é	que	fiz
todo	o	possível	para	demonstrar-lhe	como	eu	gostara	do	seu	presente.	Logo	nos
vimos	 sentados	 num	 banquinho	 de	 pedra	 sob	 um	 caramanchão,	 travando	 uma
conversa	 feita	 sobretudo	 de	 sorrisos.	 Os	 gestos	 de	 afeto	 daquela	 criatura	 me
tocavam	exatamente	como	o	teriam	feito	os	de	uma	criança.	Trocávamos	flores,
e	 ela	me	beijava	as	mãos.	Eu	beijava	as	mãos	dela.	Depois	 tentei	um	diálogo.
Soube	que	se	chamava	Weena,	nome	que	me	pareceu	bastante	adequado,	embora
eu	ignorasse	o	que	significava.	Esse	foi	o	começo	de	uma	curiosa	amizade,	que
durou	uma	semana	e	terminou	como	depois	lhes	contarei!

Ela	 era	 tal	 qual	uma	criança.	Queria	 estar	 comigo	o	 tempo	 todo.	Procurava
seguir-me	 por	 toda	 parte.	 Em	 minhas	 caminhadas	 exploratórias,	 partia-me	 o
coração	vê-la	ficar	para	trás,	exausta,	a	chamar-me	chorosamente.	Mas	eu	tinha
de	deixá-la,	porque	os	problemas	desse	mundo	precisavam	ser	aclarados.	Eu	não
viera	 ao	 futuro,	 dizia	 a	 mim	 mesmo,	 para	 me	 entregar	 a	 um	 namoro	 em
miniatura.	 Sua	 tristeza	 quando	 eu	 a	 deixava	 era	 muito	 grande,	 suas
recriminações	chegavam	a	ser	frenéticas,	e	penso	que,	todas	as	contas	feitas,	seu
devotamento	me	 trouxe	 tanto	de	 aborrecimentos	quanto	de	 satisfação.	Mas	 ela
não	 deixava	 de	 me	 servir	 de	 grande	 conforto	 moral.	 Eu	 julgava	 que	 ela	 se



agarrava	a	mim	por	mera	afeição	infantil.	Até	quando	já	era	tarde	demais,	eu	não
me	dei	conta,	claramente,	do	mal	que	lhe	fazia	quando	a	deixava.	E	também	só
quando	 já	era	 tarde	demais	é	que	compreendi	claramente	o	que	ela	 significava
para	 mim.	 Porque,	 pelo	 simples	 fato	 de	 parecer	 apaixonada	 por	 mim	 e
demonstrar,	à	sua	maneira	tão	frágil	e	frívola,	que	se	preocupava	comigo,	aquele
pedacinho	de	 gente	 acabou	dando	 ao	meu	 retorno	 às	 proximidades	 da	Esfinge
Branca,	 todos	 os	 dias,	 quase	 a	 impressão	 de	 um	 regresso	 ao	 lar.	 E	 do	 alto	 da
colina	eu	já	procurava	com	os	olhos	a	sua	pequenina	figura	pálida	e	loura.

Foi	 também	 através	 dela	 que	 descobri	 que	 o	 medo	 ainda	 não	 havia
desaparecido	 da	 terra.	 Durante	 o	 dia	mostrava-se	 tranqüila	 e	 tinha	 em	mim	 a
mais	 irrestrita	 confiança;	 pois	 certa	 vez,	 num	momento	de	 irritação,	 eu	 lhe	 fiz
caretas	 ameaçadoras,	 e	 ela	 simplesmente	 se	 pôs	 a	 rir.	Mas	 ela	 temia	 o	 escuro,
temia	as	 sombras,	 temia	 tudo	que	 fosse	preto.	As	 trevas	eram	para	ela	a	única
coisa	 apavorante.	 Era	 um	 sentimento	 profundamente	 arraigado,	 o	 que	 me	 fez
pensar	e	observar.	Descobri,	então,	entre	outras	coisas,	que	esses	pequenos	seres,
assim	 que	 anoitecia,	 juntavam-se	 no	 interior	 dos	 edifícios	 e	 ali	 dormiam	 em
grandes	 grupos.	 Entrar	 no	 meio	 deles	 sem	 uma	 luz	 na	 mão	 era	 lançá-los	 no
maior	 pânico.	 Jamais	 encontrei	 algum	 do	 lado	 de	 fora,	 ou	 dormindo	 sozinho,
durante	 a	 noite.	 No	 entanto,	minha	 estupidez	 não	me	 deixou	 aprender	 a	 lição
desse	medo	 e,	 a	 despeito	 da	 aflição	 de	Weena,	 eu	 insistia	 em	dormir	 afastado
daquelas	multidões.

Ela	 ficava	 muito	 angustiada,	 mas	 sua	 estranha	 afeição	 por	 mim	 acabou
triunfando	e,	em	cinco	das	noites	que	durou	a	nossa	ligação,	incluindo	a	última,
ela	dormiu	com	a	cabeça	 repousando	no	meu	braço.	Mas,	 falando	dela,	 eu	me
desvio	de	minha	história.

Deve	 ter	 sido	 na	 noite	 anterior	 ao	 salvamento	 de	 Weena.	 Acordei	 de
madrugada.	Tinha	estado	inquieto,	e	tivera	um	sonho	dos	mais	desagradáveis,	no
qual	 eu	 me	 afogava	 e	 sentia	 o	 rosto	 apalpado	 pelos	 moles	 tentáculos	 de
anêmonas-do-mar.	 Acordei	 sobressaltado	 e	 com	 a,	 esquisita	 impressão	 de	 que
um	animal	pardacento	acabava	de	fugir	do	quarto.	Tentei	dormir	novamente,	mas
me	 sentia	 nervoso	 e	 indisposto.	 Era	 essa	 hora	 indecisa	 em	 que	 os	 objetos
começam	a	 tomar	corpo	nas	 trevas,	em	que	nada	 tem	cor	definida,	e	 tudo	está
ainda	envolto	numa	aura	de	irrealidade.	Levantei-me,	atravessei	a	grande	sala	de
jantar	 e	 detive-me	 na	 escadaria	 do	 palácio.	 Como	 não	 havia	 outro	 remédio,
decidi	esperar	ali	pelo	nascer	do	sol,

A	 lua	 se	punha	e	 sua	 luz	mortiça	misturava-se	com	os	primeiros	palores	da



aurora	para	dar	uma	semiclaridade	espectral.	As	moitas	de	arbustos	eram	pretas
como	 breu,	 o	 solo	 pardo	 e	 sombrio,	 o	 céu	 descorado	 e	 lúgubre.	 Olhei	 para	 a
colina	e	acreditei	ver	fantasmas.	Virei-me	repetidamente	naquela	direção	e,	cada
vez,	distinguia	vultos	brancos.	Duas	vezes	pareceu-me	ver	uma	criatura	branca,
simiesca,	 correndo	 sozinha	 pela	 encosta;	 e	 uma	 vez,	 perto	 das	 ruínas,	 vi	 um
grupo	 carregando	 um	 volume	 escuro.	 Eles	 se	moviam	 com	muita	 pressa.	Não
pude	segui-los	com	a	vista.	Como	que	desapareceram	por	entre	os	arbustos.	Era
ainda	 madrugada,	 como	 vocês	 podem	 compreender,	 e	 eu	 experimentava	 essa
sensação	gélida,	indefinida,	de	antes	do	amanhecer.	Duvidava	de	meus	olhos.

Para	os	 lados	do	 levante,	 o	 céu	 começou	a	 clarear,	 a	 luz	do	dia	 jorrou,	 e	 o
mundo	mais	uma	vez	se	cobriu	de	cores	vivas.	Examinei	meu	campo	de	visão
com	 o	maior	 cuidado.	 Não	 lobriguei	mais	 vestígios	 dos	 vultos	 brancos.	 Eram
meras	visões	do	lusco-fusco	matinal.

"Devem	ser	espíritos",	falei	com	os	meus	botões.	"Imagino	como	devem	ser
velhos!"

É	 que	me	 viera	 ao	 pensamento,	 divertidamente,	 uma	 teoria	 de	Grant	Allen
(Grant	Allen	 (1848-1899),	 escritor	 canadense	 radicado	 na	 Inglaterra;	 começou
escrevendo	 trabalhos	 científicos,	 depois	 S9	 dedicou	 à	 ficção,	 deixando
numerosos	 livros.	 No	 mesmo	 ano	 do	 aparecimento	 de	 A	Máquina	 do	 Tempo
(1895),	 publicou	 o	 romance	 The	 British	 Barbarians,	 em	 que	 um	 viajante	 do
Futuro	faz	um	percurso	inverso	ao	do	personagem	de	Wells,	vindo	do	século	25
para	visitar	a	Inglaterra	do	século	19.	-	N.	do	T.):	segundo	ele,	se	cada	geração,
ao	morrer,	 deixa	 seus	 espíritos,	 o	mundo	 acabará	 ficando	 apinhado	 deles.	 Em
oitocentos	mil	anos,	o	seu	número	seria	incalculável	e,	assim,	não	haveria	nada
de	 assombroso	 que	 eu	 visse	 quatro	 de	 uma	 só	 vez.	Mas	 a	 pilhéria	 era	 pouco
convincente	e	eu	continuei	a	pensar	nesses	vultos	durante	toda	a	manhã,	até	que
o	 quase	 afogamento	 de	Weena	 e	 seu	 salvamento	me	 fizeram	 esquecer	 o	 fato.
Associei-os	vagamente	ao	animal	de	cor	clara	que	eu	tinha	assustado	quando	da
procura	frenética	da	Máquina	do	Tempo.	Weena	os	substituiu	agradavelmente	no
meu	espírito.	Mas,	apesar	disso,	eles	estavam	destinados	a	ocupar,	muito	breve,
o	centro	dos	meus	pensamentos	e	de	uma	forma	infinitamente	mais	apavorante.

Penso	que	já	mencionei	que	a	temperatura	na	Idade	de	Ouro	era	muito	mais
alta	do	que	a	de	hoje.	Não	sei	como	explicar.	Talvez	o	sol	estivesse	mais	quente,
ou	a	Terra	mais	próxima	do	sol.	É	comum	supor-se	que	este	ficará	cada	vez	mais
frio	no	futuro.	Mas	as	pessoas	não	familiarizadas	com	especulações	como	as	de
Darwin,	o	Moço,	(Refere-se	a	Sir	George	Howard	Darwin	(1845-1912),	segundo



filho	de	Charles	Darwin,	e	astrônomo	de	grande	nomeada	no	seu	tempo.	-	N.	do
T),	 	 esquecem	 que	 os	 planetas	 acabarão	 caindo	 de	 volta	 no	 corpo	 de	 que	 se
formaram.	 Quando	 essas	 catástrofes	 ocorrerem,	 o	 sol	 brilhará	 com	 renovada
energia;	 e	 é	 possível	 que	 algum	 planeta	 interior	 houvesse	 tido	 esse	 destino.
Qualquer	que	seja	o	motivo,	o	fato	é	que	o	sol	estava	muito	mais	quente	do	que
hoje.

Mas	prossigamos.	Certa	manhã	de	muito	calor	—	creio	que	 foi	 a	quarta	—
estava	eu	procurando	abrigo	contra	a	soalheira	numa	enorme	ruína	perto	daquele
edifício	 onde	 comia	 e	 dormia,	 quando	 aconteceu	 um	 fato	 extraordinário:	 ao
escalar	 os	 montões	 de	 alvenaria,	 deparei-me	 com	 uma	 galeria	 estreita	 cuja
extremidade,	 bem	 como	 as	 aberturas	 laterais,	 estavam	 obstruídas	 por
desmoronamentos.	Devido	ao	contraste	com	a	intensidade	da	luz	lá	fora,	ela	me
pareceu	 a	 princípio	 impenetravelmente	 escura.	 Entrei	 às	 apalpadelas,	 pois	 a
passagem	da	claridade	para	as	trevas	me	fazia	ver	manchas	coloridas	dançando
diante	de	mim.	De	chofre	parei,	surpreso.	Um	par	de	olhos,	luminosos	devido	ao
reflexo	da	luz	vinda	do	exterior,	observava-me	da	escuridão.

O	velho	medo	instintivo	que	temos	dos	animais	selvagens	me	assaltou.	Cerrei
os	 punhos	 e	 fitei	 firmemente	 aqueles	 olhos	 brilhantes.	 Tive	 receio	 de	 voltar.
Então	 me	 veio	 ao	 pensamento	 a	 absoluta	 segurança	 em	 que	 parecia	 viver	 a
humanidade.	E	me	 lembrei	do	estranho	 terror	que	a	escuridão	 inspirava	àquela
gente.	 Vencendo	 até	 certo	 ponto	 o	 meu	 medo,	 dei	 um	 passo	 à	 frente	 e	 falei.
Admito	que	minha	voz	era	áspera	e	não	muito	segura.	Estendi	a	mão	e	toquei	em
alguma	 coisa	macia.	 Imediatamente	 os	 olhos	 se	 desviaram	 e	 um	 vulto	 branco
passou	correndo	por	mim.	Com	o	coração	na	boca,	virei-me	e	vi	uma	estranha
figura	 que	 lembrava	 um	 macaco,	 a	 cabeça	 abaixada	 de	 uma	 forma	 peculiar;
atravessou,	disparado,	o	espaço	por	trás	de	mim,	exposto	à	luz	do	sol.	Tropeçou
num	 bloco	 de	 granito,	 cambaleou	 e,	 num	 ápice,	 desapareceu	 na	 escuridão	 de
outro	montão	de	escombros.

Evidentemente,	 não	 pude	 formar	 uma	 imagem	 muito	 perfeita.	 Mas	 vi	 o
suficiente	 para	 notar	 que	 sua	 pele	 era	 de	 uma	 brancura	 cadavérica,	 os	 olhos
grandes	e	de	um	cinzento	avermelhado;	 tinha	uma	cabeleira	 comprida,	 cor-de-
palha.	 Mas,	 como	 disse,	 ele	 correu	 depressa	 demais	 para	 que	 eu	 o	 visse
distintamente.	Nem	posso	mesmo	 dizer	 se	 corria	 de	 quatro	 ou	 se	 os	membros
dianteiros	estavam	apenas	abaixados.	Após	um	momento	de	pausa,	segui-o	até	o
montão	 de	 escombros.	 Não	 pude	 encontrá-lo	 imediatamente,	 mas	 depois	 de
habituar-me	 à	 profunda	 escuridão,	 vislumbrei	 uma	 dessas	 aberturas	 circulares



em	 forma	 de	 poço	 das	 quais	 já	 lhes	 falei,	 meio	 escondida	 por	 uma	 coluna
tombada.	Veio-me	 um	 pensamento	 súbito:	 teria	 a	Coisa	 desaparecido	 por	 esse
caminho?	Acendi	um	fósforo	e,	olhando	para	baixo,	vi	mover-se	uma	pequena
criatura	 branca,	 que	 enquanto	 fugia	me	 fitava	 fixamente	 com	 os	 seus	 grandes
olhos	 brilhantes.	Estremeci.	 Parecia	 uma	 aranha	humana!	Ao	observá-la,	 notei
pela	primeira	vez	que	ao	longo	das	paredes	do	poço	havia	uma	série	de	degraus
de	ferro,	como	uma	escada.	O	fósforo	queimou-me	os	dedos;	deixei-o	cair	e	ele
se	apagou	na	queda.	Quando	risquei	outro,	o	pequeno	monstro	havia	sumido.

Não	sei	quanto	 tempo	fiquei	ali,	olhando	para	o	fundo	do	poço.	Foi	preciso
algum	tempo	de	reflexão	para	que	eu	me	convencesse	de	que	a	Coisa	que	vira
era	 um	 ser	 humano.	 Porém,	 pouco	 a	 pouco,	 a	 luz	 se	 fez	 em	 meu	 espírito:	 o
Homem	não	se	tinha	conservado	em	uma	única	espécie,	mas	se	dividira	em	dois
animais	 distintos.	Aquelas	 graciosas	 crianças	 do	Mundo	Superior	 não	 eram	os
descendentes	 exclusivos	 de	 nossa	 geração.	Também	essa	Coisa	 esbranquiçada,
imunda	 e	 noturna,	 que	 eu	 vira	 de	 relance,	 era	 herdeira	 de	 todas	 as	 épocas
anteriores.

Pensei	nas	colunas	por	sobre	as	quais	O	ar	vibrava	e	na	minha	hipótese	de	um
sistema	 subterrâneo	 de	 ventilação.	 Entrei	 a	 suspeitar	 de	 seu	 verdadeiro
significado.	 Mas	 o	 que	 vinha	 fazer	 esse	 Lêmure	 no	 meu	 esquema	 de	 uma
organização	perfeitamente	equilibrada?	Que	papel	desempenhava	com	relação	à
indolente	 serenidade	dos	belos	habitantes	do	Mundo	Superior?	E	o	que	 estava
escondido	lá	embaixo,	no	fundo	do	poço?

Sentei-me	na	borda,	dizendo	a	mim	que,	de	qualquer	forma,	não	havia	o.que
temer	e	que	devia	descer	até	lá	embaixo	se	queria	encontrar	a	solução	de	meus
problemas.	Ao	mesmo	tempo,	eu	tinha	um	medo	terrível!	Enquanto	eu	hesitava,
dois	dos	belos	habitantes	do	Mundo	Superior	apareceram	correndo,	entretidos	no
jogo	amoroso.	O	macho	perseguia	a	fêmea,	atirando-lhe	flores.

Ao	 deixarem	 a	 zona	 de	 claridade	 para	 a	 de	 sombra,	 onde	 me	 encontrava,
deram	comigo	e	pareceram	perturbar-se	ao	me	verem	ali,	um	braço	apoiado	na
coluna	 caída	 e	olhando	para	baixo.	Visivelmente	 era	 falta	 de	 educação	 reparar
nessas	 aberturas.	 Pois	 quando	 apontei	 para	 o	 poço	 e	 tentei	 formular	 uma
pergunta	na	língua	deles,	ficaram	ainda	mais	aflitos	e	me	viraram	as	costas.	Mas
como	vi	que	tinham	ficado	interessados	em	meus	fósforos,	acendi	alguns	deles
para	 diverti-los,	 aproveitando	 para	 de	 novo	 tentar	 extrair	 deles	 alguma
informação	sobre	os	poços,	ainda	uma	vez	sem	resultado.	Assim,	logo	os	deixei
de	 lado,	 propondo-me	 ir	 à	 procura	 de	Weena,	 a	 ver	 se	 com	 ela	 tinha	 melhor



sorte.

Mas	o	meu	espírito	 tinha	sofrido	uma	 revolução.	Hipóteses	c	 impressões	 se
entrechocavam	na	 tentativa	de	uma	nova	ordem	de	 idéias.	Agora	eu	 tinha	uma
pista	para	descobrir	a	razão	de	ser	daqueles	poços,	para	as	colunas	de	ventilação
e	para	o	mistério	dos	fantasmas	matutinos,	sem	falar	nas	portas	de	bronze	sob	a
Esfinge	e	no	desaparecimento	da	Máquina	do	Tempo!	De	maneira	muito	vaga
ocorreu-me	o	que	poderia	 ser	 a	 solução	do	problema	econômico	que	 tanto	me
havia	intrigado.

Eis	como	eu	agora	encarava	a	questão.	Manifestamente,	essa	segunda	espécie
humana	 era	 subterrânea.	Três	 circunstâncias	 em	particular	me	 faziam	acreditar
que	 a	 pouca	 freqüência	 de	 suas	 vindas	 à	 superfície	 se	 devia	 a	 um	 prolongado
hábito	 de	 viver	 debaixo	 da	 terra.	 Em	 primeiro	 lugar,	 o	 aspecto	 esbranquiçado
comum	à	maioria	dos	animais	que	vivem	grande	parte	do	tempo	no	escuro	—	o
peixe	 branco	 das	 grutas	 do	Kentucky,	 por	 exemplo.	Depois,	 os	 olhos	 grandes,
com	a	capacidade	de	refletir	a	luz,	característicos	dos	animais	noturnos	—	basta
citar	a	coruja	e	o	gato.	E,	finalmente,	a	evidente	perturbação	que	lhe	causava	a
luz	do	sol,	sua	fuga	precipitada,	embora	aos	tropeções,	em	busca	da	proteção	das
sombras,	e	a	maneira	típica	de	baixar	a	cabeça	—	tudo	reforçava	a	teoria	de	uma
extrema	sensibilidade	da	retina.

Debaixo	dos	meus	pés,	portanto,	a	terra	devia	conter	uma	infinidade	de	túneis
e	 esses	 túneis	 era	 o	 habitai	 da	 nova	 raça.	 A	 presença	 de	 poços	 e	 colunas	 de
ventilação	 na	 encosta	 da	 colina	—	 na	 verdade	 por	 todos	 os	 lados,	 exceto	 ao
longo	do	rio,	no	vale	—	testemunhava	que	as	ramificações	eram	infinitas.	Que
haveria,	 pois,	 de	 mais	 natural	 do	 que	 supor	 que	 era	 nesse	 artificial	 Mundo
Subterrâneo	 que	 se	 produziam	 as	 coisas	 necessárias	 ao	 conforto	 do	 Mundo
Superior?	A	idéia	era	tão	plausível	que	a	adotei	de	imediato	e	até	encontrei	uma
explicação	para	essa	bifurcação	da	espécie	humana.	Ousaria	dizer	que	vocês	já
prevêem	 o	 desenvolvimento	 de	 minha	 teoria;	 no	 entanto,	 de	 minha	 parte,
descobri	muito	cedo	como	me	encontrava	longe	da	verdade.

Primeiro,	 tomando	 como	 ponto	 de	 partida	 os	 problemas	 de	 nossa	 época,
parecia-me	 claro	 como	 a	 luz	 do	 dia	 que	 o	 crescente	 alargamento	 da	 distância
social	 (meramente	 temporária)	que	existe	hoje	entre	o	Capitalista	e	o	Operário
era	 a	 chave	 de	 toda	 a	 questão.	 Sem	 dúvida	 que	 isso	 lhes	 parecerá	 bastante
grotesco	—	 e	 absolutamente	 insustentável!	—	mas	 em	 nossos	 dias	 mesmo	 já
existem	 provas	 que	 apontam	 nessa	 direção.	 Há	 uma	 tendência	 a	 utilizar	 o
subsolo	 para	 os	 serviços	menos	 nobres	 da	 civilização.	 Temos,	 por	 exemplo,	 o



Metropolitan	 Railway	 em	 Londres,	 as	 passagens	 subterrâneas,	 escritórios	 e
restaurantes	 no	 subsolo,	 e	 eles	 crescem	 e	 se	 multiplicam.	 Evidentemente,
raciocinei	eu,	a	tendência	se	acentuou	de	tal	forma	que	a	Indústria	perdeu	o	seu
direito	de	existência	à	luz	do	sol.	Quero	dizer	com	isso	que	ela	foi	descendo	cada
vez	mais	profundamente	e	construindo	 fábricas	subterrâneas	cada	vez	maiores,
passando	uma	parte	cada	vez	maior	do	seu	tempo	lá	embaixo,	até	que	por	fim.	.
.!	Não	é	verdade	que,	já	em	nossos	dias,	o	operário	dos	bairros	pobres	vive	em
condições	tão	artificiais	que	praticamente	não	tem	acesso	à	superfície	natural	da
terra?

Ainda	mais,	a	tendência	exclusivista	da	classe	rica	—	devida,	sem	dúvida,	ao
crescente	 refinamento	de	sua	educação	e	ao	abismo	que	se	abre	cada	vez	mais
entre	ela	e	a	rude	condição	dos	pobres	—	já	está	levando	à	interdição,	em	favor
dela,	 de	 extensões	 consideráveis	 da	 superfície	 terrestre.	 Nos	 arredores	 de
Londres,	 por	 exemplo,	 cerca	 de	 metade	 das	 mais	 bonitas	 zonas	 campestres	 é
vedada	aos	estranhos.	E	esse	mesmo	distanciamento	social	cada	vez	mais	agudo
—	 resultante	 do	 extenso	 e	 dispendioso	 processo	 de	 educação	 superior	 e	 das
crescentes	oportunidades	e	tentações	que	se	oferecem	aos	ricos	para	a	aquisição
de	hábitos	refinados	—	fará	com	que	o	intercâmbio	entre	as	classes,	a	realização
de	 casamentos	 mistos,	 que	 hoje	 retardam	 a	 divisão	 de	 nossa	 espécie	 segundo
linhas	de	estratificação	social,	se	tornem	cada	vez	menos	freqüentes.	Por	fim,	um
dia	teremos	na	superfície	os	Ricos,	sempre	em	busca	dos	prazeres,	do	conforto	e
da	beleza;	e	embaixo	os	Pobres,	os	Operários,	adaptando-se	ininterruptamente	às
condições	de	seu	trabalho.

Uma	vez	lá	embaixo,	eles	teriam	sem	dúvida	que	pagar	taxas,	e	não	pequenas,
pela	ventilação	de	suas	cavernas.	Se	se	recusassem,	seriam	condenados	a	morrer
de	 fome	ou	asfixiados,	até	o	pagamento	da	dívida	em	atraso.	Os	 rebeldes	e	os
indigentes	 acabariam	 por	 morrer.	 No	 final	 se	 estabeleceria	 um	 equilíbrio
permanente,	e	os	sobreviventes	se	tornariam	tão	adaptados	às	condições	da	vida
subterrânea,	e	felizes	à	sua	maneira,	quanto	os	habitantes	do	Mundo	Superior	às
suas.	Segundo	me	parecia,	a	apurada	beleza	destes	e	a	lividez	estiolada	daqueles
eram	um	resultado	bastante	natural.

O	 triunfo	 absoluto	 da	 Humanidade,	 que	 eu	 havia	 sonhado,	 tomava	 uma
conformação	diferente	no	meu	espírito.	Não	tinha	sido,	como	eu	imaginava,	uma
vitória	da	educação	moral	e	da	cooperação	geral.	O	que	eu	via,	em	vez	disso,	era
uma	autêntica	aristocracia,	armada	de	uma	ciência	perfeita	e	agindo	para	levar	a
uma	 solução	 lógica	 o	 sistema	 industrial	 de	 nossos	 dias.	 Seu	 triunfo	 não	 tinha



sido	apenas	sobre	a	Natureza,	mas	sobre	a	Natureza	e	o	próximo.

Essa,	 devo	 adverti-los,	 era	 minha	 teoria	 naquela	 ocasião.	 Eu	 não	 tinha
nenhum	 cicerone	 providencial,	 como	 acontece	 nos	 livros	 de	 Utopias.	 Minha
explicação	 pode	 estar	 absolutamente	 errada.	Mas	 acredito	 que	 é	 ainda	 a	mais
plausível.	Porém,	mesmo	à	luz	dessa	hipótese,	a	civilização	equilibrada	que	por
fim	se	 tinha	atingido	devia	desde	muito	 ter	ultrapassado	o	 seu	zênite,	 c	 estava
agora	 em	plena	decadência.	A	 segurança	demasiado	perfeita	 dos	habitantes	 do
Mundo	 Superior	 havia-os	 envolvido	 num	 lento	 processo	 de	 degenerescência,
com	 uma	 redução	 geral	 da	 estatura,	 da	 força	 física	 e	 da	 inteligência.	 Isso	 eu
podia	constatar	de	forma	suficientemente	clara.	O	que	acontecera	aos	habitantes
do	Mundo	Subterrâneo	eu	ainda	não	suspeitava.	Mas,	pelo	que	 tinha	visto	dos
Morlocks	—	e	 este,	 a	 propósito,	 era	 o	 nome	que	 se	 dava	 a	 essas	 criaturas	—,
podia	 facilmente	 imaginar	 que	 as	 modificações	 do	 tipo	 humano	 entre	 eles
haviam	sido	muito	mais	profundas	do	que	entre	os	"Elois",	a	bela	raça	que	eu	já
conhecia.

Então	 sobrevieram	 as	 dúvidas	 inquietantes.	 Por	 que	 tinham	 os	 Morlocks
levado	minha	Máquina	do	Tempo?	Pois	estava	certo	de	que	tinham	sido	eles.	E
por	que,	se	os	Elois	eram	os	senhores,	não	podiam	eles	devolver-me	a	máquina?
Por	 que	 tinham	 tanto	medo	 da	 escuridão?	 Tentei,	 como	 disse,	 inquirir	Weena
sobre	 esse	 mundo	 subterrâneo,	 porém	 também	 ela	 me	 deixou	 frustrado.	 A
princípio	 não	 conseguia	 entender	 minhas	 perguntas;	 depois,	 recusou-se	 a
responder.	 Ela	 tremia	 como	 se	 o	 assunto	 lhe	 fosse	 insuportável.	 E	 quando	 a
pressionei,	 talvez	um	pouco	duramente,	desfez-se	em	lágrimas.	Foram	essas	as
únicas	lágrimas,	exceto	as	minhas	próprias,	que	vi	nessa	Idade	de	Ouro.	Ao	vê-la
em	 prantos,	 parei	 imediatamente	 de	 atormentá-la	 com	 os	 Morlocks,	 e	 só	 me
preocupei	 em	 fazer	 com	 que	 ela	 esquecesse	 esses	 testemunhos	 da	 herança
humana.	Em	pouco	 tempo,	Weena	estava	sorrindo	e	batendo	palmas,	enquanto
eu	acendia	solenemente	um	fósforo.



CAPÍTULO	8
Poderá	 parecer-lhes	 estranho,	 porém	 só	 dois	 dias	 depois	 é	 que	me	dispus	 a

seguir	 a	nova	pista	do	que	era,	 sem	dúvida	alguma,	o	verdadeiro	caminho.	Eu
sentia	 invencível	 repugnância	 por	 aqueles	 seres	 pálidos.	 Tinham	 exatamente	 a
mesma	cor	esbranquiçada	dos	vermes	e	animais	que	são	preservados	em	álcool
nos	museus	de	zoologia.	Eram	de	uma	frialdade	repulsiva	ao	tato.	Minha	aversão
provavelmente	se	devia	em	grande	parte	à	minha	simpatia	pelos	Elois,	cujo	asco
pelos	Morlocks	eu	começava	a	entender.

Naquela	 noite	 não	 dormi	 bem.	Minha	 saúde	 por	 certo	 se	 achava	 um	pouco
afetada.	Oprimiam-me	dúvidas	e	perplexidades.	Uma	ou	duas	vezes	assaltou-me
uma	 sensação	 de	 profundo	 terror	 para	 a	 qual	 não	 encontrava	 razão	 definida.
Lembro-me	de	que	me	esgueirei	para	dentro	do	salão	onde	as	pequenas	criaturas
dormiam	à	luz	do	luar	—	nessa	noite	Weena	estava	com	eles	—	e	tranqüilizei-
me	ao	vê-los.	Nesse	momento	ocorreu-me	que,	dentro	de	poucos	dias,	seria	lua
nova,	 as	noites	 ficariam	 totalmente	 escuras,	 e	 então	 seriam	mais	numerosas	 as
aparições	 dessas	 desagradáveis	 criaturas	 subterrâneas,	 desses	 Lêmures
brancacentos,	desses	novos	bichos	que	haviam	substituído	os	antigos.

Nesses	 dois	 dias	 acompanhou-me	 sem	 cessar	 a	 impressão	 de	 que	 eu	 estava
procurando	 furtar-me	 a	 um	 dever	 inadiável.	 Estava	 convencido	 de	 que	 só
recuperaria	a	Máquina	do	Tempo	se	penetrasse	decididamente	naqueles	mistérios
subterrâneos.	No	entanto,	não	me	animava	a	enfrentar	esses	mistérios.	Se	pelo
menos	 eu	 tivesse	 um	 companheiro,	 a	 coisa	 seria	 diferente.	 Mas	 eu	 estava
horrivelmente	 só	 e	 a	 simples	 idéia	 de	 descer	 pela	 escuridão	 do	 poço	 me
aterrorizava.	 Não	 sei	 se	 compreendem	 como	 eu	 me	 sentia,	 mas	 era	 como	 se
houvesse	um	perigo	sempre	a	ameaçar-me.

Foi	 essa	 inquietação,	 essa	 insegurança,	 talvez,	 que	 fizeram	 com	que	 eu	me
distanciasse	cada	vez	mais	nas	minhas	caminhadas	exploratórias.	Dirigindo-me
para	sudoeste,	no	rumo	da	região	montanhosa	que	hoje	se	chama	Combe	Wood,
notei	 muito	 ao	 longe,	 na	 direção	 da	 atual	 Banstead,	 uma	 grande	 construção
verde,	de	aspecto	diferente	de	 todas	as	que	havia	visto	até	então.	Era	maior	do
que	 os	maiores	 palácios	 ou	 ruínas	 que	 eu	 conhecia,	 e	 a	 fachada	 ostentava	 um
estilo	oriental,	com	um	acabamento	que	lembrava,	pelo	brilho	do	esmalte	e	pela
tonalidade	 verde-pálido,	 verde-azulado,	 certo	 tipo	 de	 porcelana	 chinesa.	 Essa



diferença	 de	 aspecto	 denotava	 diferença	 de	 uso,	 e	 eu	 me	 senti	 inclinado	 a
estender	até	lá	minha	exploração.	Mas	já	se	fazia	tarde,	e	eu	chegara	a	esse	lugar
após	 longa	e	cansativa	caminhada.	Decidi,	portanto,	 reservar	a	aventura	para	o
dia	seguinte,	e	voltei	para	a	acolhida	jubilosa	e	os	carinhos	de	Weena.	Mas,	na
manhã	 seguinte	 percebi	 claramente	 que	 minha	 curiosidade	 com	 relação	 ao
Palácio	de	Porcelana	Verde	não	era	mais	que	outro	pretexto,	uma	auto-sugestão
para	 que	 eu	 adiasse	 por	 mais	 um	 dia	minha	 temida	 incursão.	 Resolvi	 fazer	 a
descida	sem	mais	perda	de	tempo,	e	bem	cedinho	me	encaminhei	em	direção	a
um	poço	nas	proximidades	dos	escombros	de	granito	e	alumínio.

A	 pequena	 Weena	 acompanhou-me,	 a	 correr	 e	 â	 dançar,	 até	 o	 poço.	 Mas
quando	 me	 viu	 inclinado	 por	 sobre	 a	 borda,	 olhando	 para	 baixo,	 pareceu
extraordinariamente	perturbada.

—	Adeus,	pequena	Weena	—	disse-lhe	eu,	beijando-a;	depois,	recolocando-a
no	chão,	comecei	a	procurar	às	apalpadelas	por	sobre	o	parapeito,	os	primeiros
ganchos	 de	 descida.	 Eu	 tinha	 pressa,	mas	 devo	 confessar,	 era	 somente	 porque
temia	 que	 a	 coragem	 me	 fugisse!	 A	 princípio,	 Weena	 me	 olhou	 estarrecida.
Depois,	soltando	um	grito	lamentoso,	atirou-se	sobre	mim	e	procurou	deter-me
com	 todas	as	 forças	de	 suas	mãozinhas.	Acho	que	essa	oposição	 foi	o	que	me
decidiu	 a	 prosseguir.	 Empurrei-a,	 talvez	 um	pouco	 rudemente,	 e	 um	momento
depois	 me	 encontrava	 na	 boca	 do	 poço.	 Vi	 o	 rosto	 angustiado	 de	Weena	 por
sobre	 o	 parapeito	 e	 sorri-lhe	 para	 tranqüilizá-la.	 Depois	 me	 concentrei	 nos
degraus	inseguros	em	que	me	apoiava,	e	iniciei	a	descida.

Eram	 uns	 duzentos	 metros	 mais	 ou	 menos.	 Tinha	 de	 utilizar	 as	 barras
metálicas	 fixas	 nas	 paredes	 do	 poço,	 e	 como	 elas	 se	 destinavam	 a	 criaturas
menores	e	mais	leves	do	que	eu,	logo	me	senti	cansado	e	com	cãibras.	Mas	não
apenas	cansado!	Um	dos	degraus	vergou	subitamente	sob	o	meu	peso	e	por	um
triz	não	fui	atirado	nas	profundezas	da	escuridão	lá	embaixo.	Por	um	momento
fiquei	suspenso	no	ar	por	uma	única	mão,	e	depois	desse	susto	não	ousei	mais
parar	 para	 descansar.	 Embora	 sentisse	 uma	 grande	 dor	 nos	 braços	 e	 nos	 rins,
continuei	 a	 descer	 o	mais	 rápido	 que	minhas	 forças	 permitiam.	 Olhando	 para
cima,	vi	a	abertura	do	poço	como	um	pequeno	disco	azul,	através	do	qual	uma
estrela	 ainda	 era	 visível,	 enquanto	 a	 cabeça	 de	Weena	 se	 projetava	 redonda	 e
escura.	Vinha	de	baixo,	cada	vez	mais	forte	e	opressivo,	o	ruído	regular	de	uma
máquina.	 Tudo,	 exceto	 o	 pequeno	 disco	 lá	 em	 cima,	 estava	 em	 profunda
escuridão;	quando	olhei	novamente,	Weena	havia	desaparecido.

Seguiu-se	um	momento	de	angustiante	mal-estar.	Pensei	mesmo	em	tornar	a



subir,	e	deixar	de	lado	o	mundo	subterrâneo.	Porém,	mesmo	enquanto	eu	remoia
essa	 idéia	 no	 meu	 espírito,	 continuava	 a	 descer.	 Por	 fim,	 com	 imenso	 alívio,
distingui	a	pouca	distância,	à	minha	direita,	uma	exígua	abertura	na	parede.	Com
um	giro	do	corpo	 introduzi-me	ali	 e	descobri	que	era	a	 entrada	de	um	estreito
túnel	horizontal,	no	qual	eu	podia	deitar-me	e	descansar.	Já	não	era	sem	tempo.
Os	braços	me	doíam,	sentia	cãibras	nas	pernas	e	dor	nas	costas,	e	ainda	tremia
com	o	terror	prolongado	de	me	despencar	no	abismo.	Ademais	disso,	a	escuridão
compacta	me	deixara	os	olhos	doloridos.	Ouvia-se	agora	perfeitamente	o	ronrom
das	máquinas	bombeando	o	ar	para	dentro	do	poço.

Não	 sei	 quanto	 tempo	 fiquei	 estendido	 ali.	 Fui	 despertado	pelo	 contacto	 de
uma	mão	muito	mole	tocando	no	meu	rosto.	Pus-me	de	pé	num	átimo,	procurei
por	meus	fósforos	e	risquei	um,	apressadamente:	vi	diante	de	mim	três	criaturas
encurvadas,	 semelhantes	 àquela	 que	 eu	 havia	 encontrado	 junto	 das	 ruínas.
Fugiram	 precipitadamente	 com	 medo	 da	 luz.	 Vivendo,	 como	 viviam,	 numa
escuridão	 que	 para	 mim	 era	 impenetrável,	 seus	 olhos	 eram	 anormalmente
grandes	e	sensíveis,	exatamente	como	as	pupilas	dos	peixes	abissais,	e	refletiam
a	 luz	da	mesma	forma.	Não	havia	dúvida	de	que	eles	podiam	ver-me	naquelas
trevas	 opacas	 e	 pareciam	 não	 ter	 medo	 nenhum	 de	 mim,	 exceto	 pela	 luz	 da
chama.	 E	 tão	 logo	 risquei	 um	 fósforo	 para	 vê-los,	 eles	 fugiram	 incontinenti,
desaparecendo	nos	escuros	canais	e	túneis,	de	onde	ficaram	me	olhando	com	as
pupilas	acesas,	do	modo	mais	estranho.

Experimentei	chamá-los	para	junto	de	mim,	mas	a	língua	deles,	ao	que	tudo
indicava,	era	diferente	da	falada	pelos	habitantes	do	mundo	de	cima.	De	maneira
que	me	vi	sozinho	fazendo	inúteis	esforços,	e	a	idéia	de	fugir	daquele	lugar	antes
mesmo	 de	 iniciar	 a	 exploração	 voltou	 ao	 meu	 espírito.	 Mas	 então	 eu	 disse
comigo	 mesmo:	 "Você	 está	 aqui	 para	 saber	 o	 que	 há"	 e,	 caminhando	 às
apalpadelas	pelo	túnel,	notei	que	o	ruído	das	máquinas	se	tornava	cada	vez	mais
alto.	Mais	 adiante,	 senti	 que	 as	 paredes	 haviam	 acabado	 e	 encontrei-me	 num
vasto	 espaço	 aberto.	Acendendo	 outro	 fósforo,	 descobri	 que	 havia	 entrado	 em
uma	enorme	caverna	abobadada,	que	se	estendia,	 escuridão	adentro,	para	além
do	que	era	alumiado	por	mim.	O	que	vi	foi	o	quanto	se	pode	ver	à	chama	de	um
fósforo.

Forçosamente	 o	 que	me	 lembra	 é	 vago.	 Grandes	 vultos,	 como	 de	 enormes
máquinas,	 surgiam	da	 escuridão	 e	 projetavam	 sombras	 negras	 e	 grotescas,	 nas
quais	os	Morlocks	espectrais	se	escondiam	da	luz.	O	lugar,	diga-se	desde	logo,
era	 abafado	 e	 opressivo,	 e	 havia	 no	 ar	 o	 cheiro	 nauseante	 de	 sangue	 recém-



derramado.	 Pouco	 mais	 abaixo	 do	 centro	 do	 círculo	 iluminado,	 havia	 uma
pequena	 mesa	 de	 metal,	 com	 o	 que	 me	 pareceu	 uma	 refeição.	 Os	 Morlocks,
portanto,	 eram	 carnívoros!	 Mesmo	 nesse	 momento,	 fiquei	 pensando	 comigo
mesmo	que	animal	de	grande	porte	poderia	ter	sobrevivido	para	fornecer	aquela
peça	de	carne,	ainda	sangrenta.	Tudo	era	muito	impreciso:	o	cheiro	sufocante,	os
grandes	vultos	indefinidos,	as	figuras	abjetas	espreitando-me	das	sombras	e	só	à
espera	 de	 que	 voltasse	 a	 escuridão	 para	 caírem	 de	 novo	 sobre	 mim!	 Então	 o
fósforo	chegou	ao	fim,	queimando-me	os	dedos;	soltei-o	e	ele	caiu,	traçando	um
risco	vermelho	no	escuro.

Tenho	pensado	desde	então	quanto	eu	me	achava	extremamente	mal	equipado
para	 essa	 experiência.	 Quando	 parti	 com	 a	 Máquina	 do	 Tempo,	 foi	 com	 a
absurda	suposição	de	que	os	homens	do	Futuro	estariam	por	certo	infinitamente
à	nossa	frente	em	todos	os	sentidos.	Eu	tinha	viajado	sem	armas,	sem	remédios,
sem	nada	para	fumar	—	de	vez	em	quando	o	fumo	me	fazia	uma	falta	terrível	—
e	nem	mesmo	trazia	fósforos	em	quantidade	suficiente.	Se	ao	menos	eu	tivesse
levado	uma	Kodak!	Poderia	 ter	 tomado	 instantâneos	desse	mundo	subterrâneo,
para	 depois	 examiná-los	 com	 mais	 vagar.	 Mas	 o	 fato	 é	 que	 eu	 estava	 ali
contando	 unicamente	 com	 as	 armas	 e	 os	 recursos	 que	 a	Natureza	me	 dera	—
mãos,	pés	e	dentes.	E	mais	quatro	fósforos	de	segurança	que	ainda	me	restavam.

Receava	abrir	caminho	entre	aquelas	máquinas	mergulhadas	nas	trevas,	e	foi
só	quando	a	chama	se	extinguia	que	descobri	que	meu	estoque	de	fósforos	estava
no	 fim.	 Até	 aquele	 momento	 nunca	 me	 havia	 ocorrido	 que	 eu	 precisava
economizá-los,	 e	 havia	 gasto	 quase	 metade	 da	 caixa	 riscando-os	 para
deslumbramento	dos	habitantes	do	Mundo	Superior,	para	quem	o	fogo	era	uma
novidade.	Agora,	como	falei,	dispunha	apenas	de	mais	quatro.	Quando	voltou	a
escuridão,	 senti	 uma	mão	 tocando	 na	minha	 e	 dedos	 flácidos	 apalpando-me	 o
rosto,	ao	mesmo	tempo	que	me	penetrava	pelas	narinas	um	odor	nauseabundo.
Pareceu-me	ouvir	 a	 respiração	 de	 uma	pequena	multidão	 desses	 seres	 tétricos,
aglomerados	 em	 torno	 de	mim.	Dedos	macios	 tentavam	 tirar	 de	minha	mão	 a
caixa	 de	 fósforos,	 enquanto	 outras	 mãos	 por	 trás	 de	 mim	 puxavam	 minhas
vestes.	A	impressão	de	estar	rodeado	dessas	criaturas	que	eu	não	podia	ver	e	que
me	apalpavam	era	indescritivelmente	desagradável.	Eu	nada	sabia	a	respeito	de
seu	modo	de	pensar	e	agir,	e	esse	súbito	pensamento	me	varou	o	cérebro.	Pus-me
a	 gritar	 tão	 alto	 quanto	me	 era	 possível.	 Eles	 se	 afastaram	 assustados,	 porém
logo	 se	 reaproximaram.	 Passaram	 a	me	 apalpar	mais	 afoitamente,	 sussurrando
sons	esquisitos	uns	para	os	outros.	Estremeci	violentamente	e	voltei	a	gritar	—
algo	mais	inseguro.	Dessa	vez	não	ficaram	muito	alarmados	e	trocaram	entre	si



um	ruído	que	me	pareceu	de	risadas,	voltando	a	atacar-me.	Devo	confessar	que
estava	 terrivelmente	 apavorado.	 Decidi	 riscar	 outro	 fósforo	 e	 escapar	 sob	 a
proteção	da	chama;	o	que	fiz,	aumentando	a	intensidade	da	luz	com	um	pedaço
de	papel	que	tirei	do	bolso	e	acendi.	Pude	assim	bater	em	retirada	na	direção	do
túnel	estreito.	Porém,	mal	havia	entrado,	a	luz	acabou	e,	na	escuridão,	pude	ouvir
os	Morlocks	sussurrando	como	o	vento	entre	as	folhas	e	precipitando-se	no	meu
encalço	com	passos	rápidos	e	miúdos	que	me	soavam	como	um	ruído	de	chuva.

Num	instante	senti-me	agarrado	por	diversas	mãos	e	não	havia	dúvida	de	que
tentavam	arrastar-me	de	volta.	Risquei	outro	fósforo	e	balancei-o	diante	de	suas
faces	 ofuscadas.	 Vocês	 não	 podem	 imaginar	 que	 aparência	 repulsivamente
inumana	 tinham	 eles	 —	 com	 aqueles	 rostos	 lívidos	 c	 sem	 queixo,	 os	 olhos
grandes	e	sem	pestanas,	de	um	cinza	avermelhado!	—	ali	parados	diante	de	mim,
cegos	e	confusos	com	a	claridade.	Mas	posso	lhes	garantir	que	não	me	demorei
na	 contemplação;	 prossegui	 na	 minha	 retirada	 e,	 quando	 o	 segundo	 fósforo
apagou,	 risquei	 o	 terceiro.	 Este	 se	 achava	 quase	 no	 fim	 quando	 cheguei	 à
abertura	 por	 onde	 entrara.	 Deitei-me	 no	 chão,	 porque	 as	 batidas	 da	 grande
bomba	 no	 fundo	 me	 deixavam	 atordoado.	 Tateei	 em	 busca	 dos	 grampos	 de
metal,	 mas,	 nisso,	 fui	 agarrado	 pelos	 pés	 e	 puxado	 com	 violência	 para	 trás.
Risquei	meu	último	fósforo.	.	 .	que	se	apagou	imediatamente.	Mas	eu	já	estava
com	uma	das	mãos	num	degrau	de	subida,	e	desvencilhando-me	dos	Morlocks
com	violentos	pontapés,	galguei	rapidamente	os	degraus	do	poço,	enquanto	eles
ficavam	 lá	 embaixo	 a	 me	 verem	 subir,	 os	 olhos	 piscando.	 Todos,	 menos	 um
pequeno	demônio	que	me	seguiu	por	algum	tempo	e	quase	me	arrancou	a	bota,
para	servir-lhe	de	troféu.

A	ascensão	pareceu-me	interminável.	Nos	últimos	dez	metros,	fui	tomado	de
náuseas	 mortais.	 Era-me	 necessário	 um	 esforço	 quase	 sobre-humano	 para
segurar	 os	 degraus.	 Os	 lances	 finais	 foram	 uma	 luta	 terrível	 contra	 o
desfalecimento.	Por	várias	vezes	senti	vertigens	e	tive	todas	as	sensações	de	uma
queda.	Não	 sei	 como,	mas	 alcancei	 a	 borda	 do	 poço,	 saí	 e,	 cambaleando	 para
fora	das	ruínas,	vi-me	sob	a	luz	cegante	do	sol.	Caí	com	o	rosto	por	terra	—	e
como	era	limpa,	como	era	deliciosa	essa	terra!

Depois	só	me	lembro	de	Weena	me	beijando	as	mãos	e	as	orelhas,	e	das	vozes
de	outros	Elois.	Em	seguida,	perdi	os	sentidos.



CAPÍTULO	9
Agora,	minha	situação	parecia	pior	do	que	antes.	Até	então,	exceto	a	noite	de

angústia	pela	perda	de	minha	Máquina	do	Tempo,	eu	mantinha	a	firme	esperança
de	 no	 final	 das	 contas	 achar	 um	 meio	 de	 escapar;	 mas	 essa	 esperança	 fora
duramente	 abalada	 por	minhas	 últimas	 descobertas.	 Até	 então,	 eu	 achava	 que
minha	ação	era	simplesmente	retardada	pela	ingenuidade	infantil	dos	Elois	e	por
algumas	 forças	 desconhecidas	 que	 eu	 precisava	 apenas	 conhecer	 para	 poder
superar.	Mas,	com	os	Morlocks,	se	interpusera	um	elemento	inteiramente	novo:
aquela	 raça	 repugnante	 tinha	 qualquer	 coisa	 de	 inumano	 e	 de	 maligno.
Instintivamente	eu	os	execrava.	Antes,	eu	me	sentia	como	um	homem	que	caiu
num	fosso:	minha	única	preocupação	era	o	fosso	e	como	sair	dele.	Agora	eu	me
sentia	como	um	animal	apanhado	numa	armadilha,	 cujo	 inimigo	está	prestes	a
chegar.

O	inimigo	que	eu	temia	vai	deixá-los	surpresos:	era	a	escuridão	das	noites	de
lua	nova.	Weena	me	incutira	isso	na	cabeça	através	de	suas	alusões,	a	princípio
incompreensíveis,	sobre	Noites	Escuras.	Agora	não	era	muito	difícil	adivinhar	o
que	essas	noites	escuras	significavam.	A	lua	estava	no	quarto	minguante	e	a	cada
noite	era	maior	a	duração	do	período	de	escuridão	completa.	E	agora	também	eu
compreendia,	 pelo	 menos	 até	 um	 certo	 ponto,	 a	 razão	 por	 que	 os	 pequenos
habitantes	 do	Mundo	 Superior	 temiam	 as	 trevas.	 E	me	 perguntava	 que	 coisas
sinistras	perpetravam	os	Morlocks	nas	noites	de	lua	nova.

Estava	 agora	 quase	 certo	 de	 que	 minha	 segunda	 hipótese	 era	 inteiramente
falsa.	Os	 habitantes	 do	Mundo	Superior	 podiam	 ter	 sido	 um	dia	 a	 aristocracia
privilegiada,	e	os	Morlocks	seus	servidores	mecânicos.	Mas	 isso	 tinha	acabado
desde	muito	tempo.	As	duas	espécies	resultantes	da	evolução	do	homem	haviam-
se	dirigido,	ou	já	haviam	chegado,	a	um	tipo	de	relacionamento	completamente
novo.	 Os	 Elois,	 como	 os	 reis	 carolíngios,	 tinham-se	 tornado	 simples	 figuras
decorativas.	Era-lhes	consentida	a	posse	da	terra,	mas	isso	porque	os	Morlocks,
após	 inúmeras	gerações	de	existência	 subterrânea,	não	podiam	mais	 suportar	 a
luz	do	dia	na	superfície.	E	os	Morlocks	fabricavam	seu	vestuário,	deduzi	eu,	e
proviam	às	suas	necessidades	cotidianas,	talvez	devido	à	sobrevivência	do	velho
hábito	 de	 servir.	 Eles	 agiam	 como	 um	 cavalo	 empinado	 que	 agita	 as	 patas
dianteiras	ou	 como	o	homem	que	 se	diverte	matando	animais	por	 esporte:	 são
antigas	 e	 extintas	 necessidades	 que	 ficaram	 impressas	 no	 organismo.	 Mas,



indubitavelmente,	 a	 antiga	 ordem	 tinha	 sido	 já	 em	 parte	 invertida.	A	Nêmesis
dos	delicados	Elois	aproximava-se	rapidamente.	Eras	atrás,	milhares	de	gerações
atrás,	o	homem	havia	negado	a	seu	irmão	o	direito	ao	bem-estar	e	à	luz	do	sol.	E
agora	 esse	 irmão	 reaparecia	—	 transformado!	Os	 Elois	 já	 tinham	 começado	 a
aprender	 de	 novo	 uma	 velha	 lição.	 Tornavam	 a	 travar	 conhecimento	 com	 o
Medo.	E	de	repente	me	veio	à	lembrança	o	pedaço	de	carne	que	eu	havia	visto
no	Mundo	Subterrâneo.	Flutuou	na	minha	mente	de	maneira	estranha,	não	como
algo	 surgido	 no	 curso	 de	 minhas	 meditações,	 mas	 sim	 quase	 como	 uma
interrogação	 de	 alguém	 do	 lado	 de	 fora.	 Tentei	 lembrar-me	 da	 forma	 daquela
peça	 sangrenta.	 Parecia-me	 vagamente	 familiar,	 mas	 naquele	 momento	 não
consegui	definir	o	que	fosse.

No	entanto,	por	mais	impotente	que	fosse	aquela	gente	miúda	em	presença	de
seu	misterioso	Medo,	eu	era	feito	de	outra	cepa.	Eu	vinha	desta	nossa	época,	de
pujante	 maturidade	 da	 raça	 humana,	 em	 que	 o	 Medo	 não	 nos	 paralisa	 e	 o
mistério	perdeu	os	seus	terrores.	Pelo	menos,	saberia	defender-me.	Sem	detença
resolvi	 armar-me	 e	 arranjar	 um	 lugar	 seguro	onde	pudesse	 dormir.	Tendo	 esse
refúgio	 como	 base,	 poderia	 enfrentar	 esse	 estranho	mundo	 com	 um	 pouco	 da
confiança	 que	 havia	 perdido	 ao	 verificar	 a	 espécie	 de	 criaturas	 a	 que	 estava
exposto	 todas	 as	 noites.	 Não	 poderia	 mais	 dormir	 tranqüilo	 enquanto	 não
soubesse	que	me	achava	em	segurança	no	meu	leito.	Estremecia	de	horror	só	em
pensar	o	quanto	eles	já	me	deviam	ter	examinado.

Durante	toda	a	tarde	vaguei	pelo	vale	do	Tâmisa,	mas	não	encontrei	nada	que
se	me	 apresentasse	 como	 inexpugnável.	Todos	os	 edifícios	 e	 árvores	 pareciam
facilmente	ao	alcance	dos	Morlocks,	que	a	 julgar	pelas	 subidas	e	descidas	 aos
poços	eram	trepadores	hábeis.	Então	os	pináculos	do	Palácio	de	Porcelana	Verde
me	 vieram	 à	 memória,	 e	 o	 brilho	 de	 suas	 paredes	 polidas.	 Ao	 cair	 da	 noite,
colocando	 Weena	 sobre	 os	 ombros	 como	 se	 faz	 com	 uma	 criança,	 iniciei	 a
marcha	na	direção	do	sudoeste.	Calculara	a	distância	em	sete	ou	oito	milhas,	mas
deviam	ser	umas	dezoito.	Eu	tinha	visto	o	Palácio	pela	primeira	vez	numa	tarde
úmida,	quando	as	distâncias	 se	nos	afiguram	enganadoramente	menores.	Além
disso,	o	tacão	de	uma	das	minhas	botas	estava	solto	e	um	prego	havia	furado	a
sola	—	eu	usava	uma	dessas	velhas	botas	confortáveis	com	que	costumo	andar
dentro	de	casa	—,	de	modo	que	coxeava.	Foi	bastante	depois	do	pôr-do-sol	que
cheguei	 à	 vista	 do	 Palácio,	 cuja	 silhueta	 escura	 se	 recortava	 contra	 o	 amarelo
pálido	do	céu.

Weena	se	mostrou	imensamente	deliciada	quando	comecei	a	carregá-la,	mas



depois	de	certo	tempo	quis	que	eu	a	recolocasse	no	chão.	Pôs-se	a	correr	ao	meu
lado,	de	vez	em	quando	disparando	para	aqui	e	ali,	a	 fim	de	colher	 flores,	que
enfiava	nos	meus	 bolsos.	Devo	dizer	 que	meus	 bolsos	 constituíam	 sempre	 um
enigma	para	Weena,	mas	afinal	ela	concluiu	que	não	eram	outra	coisa	senão	uma
espécie	inusitada	de	vaso	para	arranjos	florais.	Pelo	menos	era	para	isso	que	ela
os	utilizava.	E	isso	me	lembra	uma	coisa!	Ao	trocar	de	casaco	eu	encontrei.	.	.	!

O	Viajante	do	Tempo	fez	uma	pausa,	meteu	a	mão	no	bolso,	e	sem	dizer	uma
palavra	 colocou	 sobre	 a	 mesa	 duas	 flores	 murchas,	 que	 lembravam	 malvas
brancas,	porém	bem	maiores.	Depois,	retomou	a	narratriva.

Quando	o	silêncio	do	anoitecer	já	se	estendia	por	toda	a	terra	e	galgávamos	o
topo	da	colina	em	direção	a	Wimbledon,	Weena	sentiu-se	cansada	e	quis	voltar
para	o	edifício	de	pedra	cinzenta.	Mas	eu	lhe	mostrei	os	pináculos	distantes	do
Palácio	 de	 Porcelana	 Verde	 e	 consegui	 fazê-la	 entender	 que	 esperávamos
encontrar	ali	um	refúgio	contra	o	seu	Medo.	Vocês	conhecem	a	imensa	paz	que
cai	sobre	as	coisas	quando	a	noite	se	avizinha?	Até	a	brisa	deixa	de	soprar	entre
as	 árvores.	 Para	 mim,	 há	 sempre	 um	 ar	 de	 expectativa	 nessa	 calmaria	 do
anoitecer.	O	céu	estava	 límpido,	profundo	e	 sem	nuvens,	 salvo	algumas	 listras
horizontais	quase	na	linha	do	poente.	Nessa	noite,	a	expectativa	tomava	as	cores
de	meus	receios.	Em	meio	ao	silêncio	do	escurecer,	meus	sentidos	pareciam	ter
adquirido	uma	acuidade	sobrenatural.	Tinha	a	impressão	de	que	podia	sentir	até
a	 terra	 oca	 sob	meus	 pés;	 era	 quase	 como	 se	 visse	 os	Morlocks	 indo	 e	 vindo
pelos	 túneis	 de	 seu	 formigueiro,	 à	 espera	 de	 que	 a	 noite	 chegasse.	 Em	minha
excitação,	 imaginei	 que	 eles	 deviam	 ter	 recebido	minha	 invasão	 de	 suas	 tocas
como	uma	declaração	de	guerra.	E	por	que	tinham	eles	roubado	minha	Máquina
do	Tempo?

O	crepúsculo	se	 transformou	em	noite,	enquanto	o	 silêncio	nos	envolvia.	O
azul	desmaiado	da	distância	desapareceu	e	as	estrelas	foram	aparecendo,	uma	a
uma.	 O	 solo	 tornou-se	 escuro,	 as	 árvores	 agora	 eram	 negras.	 Os	 temores	 e	 a
fadiga	 de	 Weena	 aumentaram.	 Tomei-a	 nos	 braços,	 falei	 com	 ela	 e	 fiz-lhe
carinhos.	Quando	a	noite	fechou,	ela	pôs	os	braços	em	torno	de	meu	pescoço	e,
cerrando	os	olhos,	afundou	o	 rosto	no	meu	ombro.	Assim	descemos	um	 longo
declive	em	direção	ao	vale	e	quase	caí	dentro	de	um	riacho.	Vadeei-o	e	subi	para
o	outro	 lado	do	vale,	passei	por	diversas	 casas-dormitório,	por	uma	estátua	—
um	fauno,	ou	algo	parecido,	já	sem	a	cabeça.	Aqui,	também,	havia	acácias.	Até
então	 não	 tinha	 visto	 nenhum	Morlock,	 mas	 ainda	 era	 cedo	 e	 as	 horas	 mais
escuras	que	precedem	o	minguante	ainda	não	haviam	chegado.



Do	 alto	 da	 colina	 seguinte,	 vi	 um	 bosque	 cerrado,	 estendendo-se	 vasto	 e
negro	 diante	 de	 mim.	 Ao	 vê-lo,	 fiquei	 hesitante.	 Não	 conseguia	 divisar	 seus
limites	 para	 nenhum	 dos	 lados.	 Sentindo-me	 cansado	 —	 os	 pés,	 sobretudo,
doíam-me	 demais	—,	 parei,	 com	muito	 cuidado	 tirei	Weena	 de	 cima	 do	meu
ombro	e	sentei-me	no	chão.	Não	enxergava	mais	o	Palácio	de	Porcelana	Verde	e
estava	 em	 dúvida	 quanto	 à	 direção.	 Tentei	 devassar	 com	 os	 olhos	 a	 espessa
mancha	 do	 bosque,	 imaginando	 o	 que	 podia	 ele	 esconder.	 Debaixo	 daquele
denso	 emaranhado	 de	 galhos,	 uma	 criatura	 nem	 avistaria	 a	 luz	 das	 estrelas.
Mesmo	que	não	houvesse	perigo	algum	a	ameaçar	—	e	eu	não	desejava	ocupar	a
imaginação	com	essa	idéia	—,	haveria	sempre	as	raízes	e	os	troncos	de	árvores
nos	quais	havia	o	risco	de	tropeçar	ou	de	bater.

Achava-me	 terrivelmente	 cansado	 após	 as	 peripécias	 do	 dia,	 e	 resolvi	 não
enfrentar	o	desconhecido,	considerando	preferível	passar	a	noite	ao	ar	 livre	no
alto	da	colina.

Vi	com	satisfação	que	Weena	dormia	a	sono	solto.	Enrolei-a	cuidadosamente
no	meu	 casaco	 e	 sentei-me	 a	 seu	 lado,	 aguardando	 o	 nascer	 da	 lua.	 A	 colina
estava	tranqüila	e	deserta,	porém	da	escuridão	da	mata	me	chegavam	de	vez	em
quando	ruídos	de	seres	vivos.	Por	sobre	mim	cintilavam	as	estrelas,	pois	era	uma
noite	muito	clara.	De	certo	modo	eu	sentia	um	reconforto	amigo	no	seu	piscar.
Todas	as	antigas	constelações,	no	entanto,	haviam	desaparecido	do	céu:	seu	lento
movimento,	 que	 é	 imperceptível	 durante	 centenas	 de	 vidas	 humanas,	 desde
muito	que	as	havia	reagrupado	diferentemente.	Só	a	Via	Láctea	me	parecia	não
ter	mudado,	a	mesma	faixa	esburacada	de	poeira	de	estrelas.	Para	o	lado	do	sul
(como	julgava)	havia	uma	estrela	vermelha	muito	brilhante	e	inteiramente	nova
para	mim;	tinha	mesmo	um	fulgor	mais	intenso	do	que	nossa	verde	Sirius.	E,	no
meio	 de	 todos	 esses	 cintilantes	 pontos	 de	 luz,	 um	 planeta	 brilhava	 firme	 e
propício	como	o	rosto	de	um	velho	amigo.

Ante	o	espetáculo	das	estrelas,	de	 súbito	me	compenetrei	da	 insignificância
de	 meus	 problemas	 e	 de	 todos	 os	 transes	 da	 vida	 terrestre.	 Meditei	 na	 sua
incalculável	 distância,	 no	 seu	 curso	 lento	 mas	 inexorável	 do	 desconhecido
passado	para	o	futuro	desconhecido.	Pensei	no	grande	ciclo	precessional	que	o
pólo	 da	 Terra	 descreve.	 Somente	 quarenta	 vezes	 se	 tinha	 produzido	 essa
silenciosa	 revolução	 durante	 todos	 os	 milhares	 de	 anos	 que	 eu	 atravessara.	 E
durante	 essas	 poucas	 revoluções,	 todas	 as	 atividades,	 todas	 as	 tradições,	 as
complexas	organizações,	os	países,	as	línguas,	as	literaturas,	as	aspirações,	até	a
simples	lembrança	do	Homem	tal	como	eu	o	conhecia,	tinham	sido	varridas	da



existência.	 Em	 vez	 de	 tudo	 isso,	 restavam	 essas	 criaturas	 frágeis	 que	 haviam
esquecido	sua	nobre	origem,	e	aqueles	avantesmas	que	me	enchiam	de	terror.	E
pensei	no	Grande	Medo	que	separava	as	duas	espécies,	e	pela	primeira	vez,	com
um	estremecimento	súbito,	tive	a	clara	noção	de	qual	devia	ser	a	procedência	da
peça	 de	 carne	 que	 eu	 havia	 visto.	 Mas	 seria	 horrível	 demais!	 Contemplei	 a
pequenina	Weena	dormindo	a	meu	lado,	tão	alva	e	pálida	sob	as	estrelas,	e	logo
afastei	o	pensamento.

Durante	essa	 longa	noite	procurei	esquecer	os	Morlocks	o	mais	que	pude,	e
passei	o	tempo	tentando	encontrar	indícios	das	antigas	constelações	em	meio	aos
novos	e	confusos	agrupamentos.	O	céu	continuava	muito	claro,	com	uns	fiapos
de	nuvem	aqui	e	ali.	Devo	ter	cochilado	algumas	vezes.	Quando	minha	vigília	ia
adiantada,	o	céu	começou	a	empalidecer	para	os	lados	do	leste,	como	o	reflexo
de	 algum	 fogo	 invisível,	 e	 a	 lua	 minguante	 apareceu,	 estreita	 e	 macilenta.	 E
quase	sem	transição,	envolvendo-a	e	diluindo-a,	atrás	dela	veio	a	aurora,	pálida	a
princípio,	depois	rósea	e	quente.	Nenhum	Morlock	se	havia	aproximado	de	nós.
Na	verdade,	eu	não	tinha	avistado	nenhum	deles,	essa	noite,	sobre	a	colina.	Com
a	 reavivada	 confiança	 que	 me	 trazia	 o	 amanhecer	 de	 um	 novo	 dia,	 quase
acreditei	que	todos	os	meus	terrores	eram	imaginários.	Pus-me	de	pé	e	senti	que
meu	tornozelo	estava	inchado;	o	calcanhar	doía	muito.	Tornei	a	sentar-me,	tirei
as	botas	e	atirei-as	para	longe.

Acordei	 Weena	 e	 pusemo-nos	 a	 caminho	 do	 bosque,	 agora	 verde	 e
convidativo,	 em	 vez	 de	 negro	 e	 ominoso.	 Encontramos	 alguns	 frutos	 com	 os
quais	 pudemos	 quebrar	 o	 nosso	 jejum.	 Pouco	 adiante	 surgiram	 alguns	 Elois,
rindo	e	dançando	ao	sol,	como	se	não	existisse	na	natureza	essa	coisa	chamada
noite.	E	então	uma	vez	mais	eu	fiquei	pensando	na	comida	que	entrevira	na	mesa
dos	Morlocks.	Agora	não	tinha	mais	dúvida	do	que	era,	e	do	fundo	d'alma	tive
pena	desse	último	e	humilde	riacho	em	que	se	 transformara	o	caudaloso	rio	da
Humanidade.

Ao	que	 tudo	 indicava,	num	dado	momento	do	 longo	passado	da	decadência
humana,	o	alimento	dos	Morlocks	escasseou.	Talvez	tivessem,	então,	passado	a
comer	 ratos	 e	 insetos.	 Mesmo	 em	 nossos	 dias,	 o	 homem	 está	 longe	 de	 ser
exclusivista	 e	 seletivo	 na	 escolha	 de	 seus	 alimentos	—	 qualquer	 macaco	 o	 é
mais.	 Seu	 preconceito	 contra	 a	 carne	 humana	 não	 é	 um	 instinto	 fundamente
enraizado.	 E	 assim,	 esses	 descendentes	 inumanos	 do	 homem.	 .	 .!	 Procurei
encarar	a	coisa	de	um	ângulo	estritamente	científico.	Afinal	de	contas,	eles	eram
menos	humanos	e	mais	distantes	do	que	nossos	antepassados	canibais	de	há	três



ou	 quatro	 mil	 anos.	 E	 a	 inteligência,	 que	 veria	 uma	 tragédia	 nesse	 estado	 de
coisas,	não	existia	mais.	Por	que	devia	eu	incomodar-me?	Os	Elois	eram	simples
gado	 de	 engorda,	 que	 os	 Morlocks	 preservavam	 e	 de	 cuja	 criação	 talvez
cuidassem,	para	depois	abatê-los.	E	ali	estava	Weena,	bailando	inocentemente	a
meu	lado!

Busquei	resguardar-me	do	horror	que	me	invadia,	pois	 tudo	isso	me	parecia
um	castigo	rigoroso	do	egoísmo	humano.	O	homem	se	dispusera	a	viver	folgada
e	 deleitosamente	 à	 custa	 do	 trabalho	 do	 próximo,	 tomara	 a	Necessidade	 como
senha	 e	 desculpa,	 e	 com	 o	 passar	 dos	 séculos	 a	 Necessidade	 se	 apresentara
também	 a	 ele.	 Ensaiei	 até,	 à	maneira	 de	 Carlyle,	 uma	 atitude	 de	 escárnio	 em
relação	 a	 essa	 infeliz	 aristocracia	 em	 degenerescência.	 Mas	 era	 uma	 posição
mental	 insustentável.	Por	mais	 intelectualmente	degradados	que	estivessem,	os
Elois	 tinham	 conservado	 a	 aparência	 humana	 mais	 do	 que	 o	 bastante	 para
fazerem	jus	à	minha	simpatia	e	me	obrigarem	a	participar	de	sua	degradação	e	de
seus	terrores.

Eu	não	tinha	nessa	ocasião	idéias	muito	definidas	sobre	o	que	deveria	fazer.	A
primeira	 era	 encontrar	 um	 lugar	 seguro	 que	 me	 servisse	 de	 abrigo	 e	 fabricar
tantas	 armas	 de	 metal	 ou	 de	 pedra	 quantas	 pudesse,	 para	 me	 defender.	 Essa
necessidade	 era	 imediata.	 Em	 segundo	 lugar,	 esperava	 encontrar	 meios	 de
produzir	fogo,	para	ter	uma	tocha	na	mão,	pois	sabia	que	arma	nenhuma	era	mais
eficaz	contra	os	Morlocks	do	que	essa.

Depois	queria	 arranjar	um	objeto	 com	o	qual	pudesse	 rebentar	 as	portas	de
bronze	 do	 pedestal	 da	 Esfinge	 Branca.	 Tinha	 em	 mente	 um	 aríete.	 Estava
convencido	de	que,	 se	pudesse	abrir	essas	portas	e	entrasse	ali	com	uma	 tocha
acesa,	eu	poderia	recuperar	a	Máquina	do	Tempo	e	escapar.	Não	acreditava	que
os	Morlocks	fossem	bastante	fortes	para	a	terem	transportado	para	muito	longe.
Tinha	decidido	trazer	Weena	comigo	para	a	nossa	época.	Revolvendo	todos	esses
planos	na	 imaginação,	prossegui	a	caminho	do	edifício	que	me	parecia	o	 lugar
ideal	para	nossa	morada.



CAPÍTULO	10
O	 Palácio	 de	 Porcelana	 Verde,	 ao	 qual	 chegamos	 por	 volta	 do	 meio-dia,

estava	deserto	e	em	ruínas.	Nas	janelas	não	restavam	senão	pedaços	de	vidro,	e
grandes	 placas	 do	 revestimento	 verde	 da	 fachada	 se	 haviam	 desprendido	 dos
caixilhos	 metálicos	 corroídos.	 Havia	 sido	 construído	 no	 alto	 de	 uma	 colina
coberta	de	relva.	Antes	de	entrar,	olhei	na	direção	nordeste	e	fiquei	surpreso	ao
avistar	 um	 largo	 estuário,	 ou	 mesmo	 uma	 enseada,	 onde	 eu	 supunha	 que,	 no
passado,	se	encontravam	Wandsworth	e	Battersea.	Pensei	então	—	sem	me	deter
muito	 nesse	 pensamento	 —	 no	 que	 devia	 ter	 acontecido,	 ou	 continuava	 a
acontecer,	com	os	animais	marinhos.

Examinando	 o	material	 do	 Palácio,	 verifiquei	 que	 era	 realmente	 porcelana.
No	alto	do	frontispício	havia	uma	inscrição	em	caracteres	desconhecidos.	Pensei
tolamente	que	Weena	poderia	 auxiliar-me	a	decifrá-la,	mas	 foi	 só	 até	 perceber
que	 nem	 a	 simples	 idéia	 da	 existência	 da	 escrita	 lhe	 passara	 algum	 dia	 pela
cabeça.	Penso	que	sempre	a	considerei	mais	humana	do	que	de	fato	era,	 talvez
porque	seu	apego	a	mim	fosse	tão	humano.

A	grande	porta	estava	aberta	e	caindo	aos	pedaços.	Ao	entrar,	em	vez	da	sala
habitual,	 encontramos	 uma	 comprida	 galeria	 iluminada	 por	 numerosas	 janelas
laterais.	A	primeira	vista,	parecia	um	museu.	O	piso	estava	coberto	de	espessa
camada	 de	 poeira	 e	 uma	 imensa	 quantidade	 de	 objetos	 heterogêneos	 estava
sepultada	 sob	 igual	 camada	de	pó.	No	centro	do	 salão,	 estranho	e	descarnado,
erguia-se	 o	 que	 reconheci	 como	 sendo	 a	 parte	 inferior	 de	 um	 esqueleto
gigantesco.	Pelas	patas	oblíquas,

era	algum	animal	extinto	semelhante	ao	Megatherium.	O	crânio	e	os	ossos	da
parte	superior	jaziam	por	terra,	cobertos	de	poeira,	e	na	parte	ainda	em	pé	alguns
pedaços	 estavam	 estragados	 por	 uma	 goteira	 no	 teto.	 Mais	 adiante,	 via-se	 o
enorme	 esqueleto	 abaulado	de	um	Brontosaurus.	Minha	hipótese	de	 estar	 num
museu	 se	 confirmava.	 Caminhando	 para	 um	 dos	 lados,	 encontrei	 o	 que	 me
pareceram	prateleiras	 inclinadas;	 limpando	a	poeira	grossa,	deparei-me	com	as
minhas	 conhecidas	 vitrinas	 dos	 museus	 de	 hoje.	 Mas	 aquelas	 deviam	 ser
hermeticamente	 seladas,	 à	 prova	 de	 ar,	 a	 julgar	 pelo	 excelente	 estado	 de
conservação	de	algumas	peças	no	seu	interior.

Não	havia	dúvida	de	que	estávamos	entre	os	destroços	de	algum	derradeiro



Museu	de	História	Natural!	Ali	onde	nos	achávamos	era,	evidentemente,	a	Seção
de	 Paleontologia,	 e	 devia	 ter	 abrigado	 uma	 esplêndida	 coleção	 de	 fósseis,
embora	 o	 inevitável	 processo	 de	 decomposição	—	 detido	 por	 algum	 tempo	 e
com	noventa	e	nove	por	cento	de	sua	força	perdidos	pela	destruição	das	bactérias
e	 dos	 fungos	—	 houvesse	 retomado	 o	 seu	 trabalho,	 extremamente	 lento	 mas
também	extremamente	seguro,	sobre	todos	aqueles	tesouros.	Aqui	e	ali	encontrei
marcas	da	presença	dos	Elois	na	forma	de	delicados	fósseis	reduzidos	a	pedaços
ou	 transformados	 num	 brinquedo	 de	 ossos	 enfiados	 num	 cordel.	 Algumas
vitrinas	 haviam	 sido	 audaciosamente	 retiradas	—	pelos	Morlocks,	 pensava	 eu.
Reinava	um	grande	silêncio.	A	densa	camada	de	pó	amortecia	o	ruído	de	nossos
passos.	Weena,	que	se	entretinha	a	 fazer	 rolar	um	ouriço-do-mar	sobre	o	vidro
inclinado	de	uma	pequena	montra,	enquanto	eu	observava	tudo	em	redor,	parou
de	fazê-lo	e	veio	para	junto	de	mim,	segurando	minha	mão,	muito	calada,	e	não
se	afastando	mais.

De	começo,	eu	estava	 tão	surpreso	com	esse	antigo	monumento	de	uma	era
intelectual,	 que	 não	 pensei	 nas	 possibilidades	 que	 ele	 apresentava.	 Até	 a
preocupação	com	a	Máquina	do	Tempo	recuou	para	um	canto	de	minha	mente.

A	julgar	por	sua	extensão,	esse	Palácio	de	Porcelana	Verde	devia	conter	mais
do	que	uma	Galeria	de	Paleontologia;	talvez	seções	de	História,	e	quem	sabe	até,
uma	 biblioteca!	 Para	 mim,	 pelo	 menos	 naquelas	 circunstâncias,	 elas	 seriam
muito	mais	interessantes	do	que	ficar	vendo	os	espécimes	em	decomposição	de
uma	 geologia	 do	 passado	 longínquo.	 Prosseguindo	 nas	 explorações,	 encontrei
um	galeria	menor,	transversal	à	primeira.	Parecia	dedicada	aos	minérios.	Ao	ver
um	 bloco	 de	 enxofre,	 pensei	 logo	 em	 pólvora.	 Mas	 não	 encontrei	 salitre;	 na
verdade,	 nenhuma	 espécie	 de	 nitrato.	 Sem	dúvida	 se	 tinham	dissolvido	 com	o
passar	dos	anos.	O	enxofre,	porém,	não	me	saiu	do	pensamento	e	desencadeou
uma	série	de	idéias.	Quanto	ao	resto	das	exposições	naquela	sala	—	a	mais	bem
conservada	 de	 todas	 as	 que	 vi	 —	 meu	 interesse	 era	 diminuto.	 Não	 sou
especialista	 em	 mineralogia,	 e	 por	 isso	 me	 dirigi	 a	 outra	 galeria,	 paralela	 à
primeira	em	que	havia	entrado,	e	cujo	estado	era	lastimoso.	Visivelmente	ela	se
destinava	 à	 História	 Natural,	 mas	 tudo	 estava	 reduzido	 a	 alguns	 restos
irreconhecíveis.	 Fragmentos	 enrugados	 e	 enegrecidos	 do	 que	 deviam	 ter	 sido
animais	empalhados,	múmias	exsicadas	dentro	de	frascos	que	um	dia	continham
álcool,	montículos	de	poeira	escura	em	que	as	plantas	se	haviam	transformado;	e
era	 tudo!	 Isso	me	 contristou,	 porque	 eu	gostaria	 de	poder	 identificar	 as	 etapas
através	das	quais	a	natureza	animada	fora	dominada	pelo	homem.



Chegamos	 a	 uma	 galeria	 de	 proporções	 simplesmente	 colossais,	 mas
singularmente	 mal	 iluminada.	 O	 chão	 ali	 apresentava	 um	 declive	 que	 se
acentuava	da	entrada	para	os	fundos.	O	local	devia	ter	tido	iluminação	artificial;
do	 teto,	 a	 intervalos,	 pendiam	 globos	 brancos,	 muitos	 deles	 rachados	 ou
semidestruídos.	 Ali	 eu	me	 senti	 mais	 no	meu	 elemento,	 pois	 de	 cada	 lado	 se
elevavam	massas	enormes	de	máquinas	gigantescas,	 todas	 já	muito	corroídas	e
muitas	 quebradas,	mas	 algumas	 ainda	 quase	 perfeitas.	Vocês	 bem	conhecem	o
meu	 fraco	 pela	 mecânica,	 e	 eu	 estava	 propenso	 a	 demorar-me	 entre	 aquelas
máquinas.	Tanto	mais	que,	na	sua	maioria,	elas	tinham	para	mim	a	sedução	dos
enigmas,	pois	eu	só	conseguia	tecer	conjecturas	muito	vagas	sobre	sua	utilidade.
Pensei,	então,	que	se	pudesse	descobrir	seus	segredos,	eu	me	acharia	de	posse	de
poderes	valiosos	para	enfrentar	os	Morlocks.

Repentinamente,	 Weena	 se	 colou	 a	 mim.	 Tão	 repentinamente	 que	 me
assustou.	Não	fora	ela,	penso	que	não	teria	notado	que	o	chão	da	galeria	formava
uma	 rampa.	 A	 extremidade	 aonde	 eu	 chegara	 situava-se	 acima	 do	 solo,	 e	 era
alumiada	 por	 umas	 poucas	 janelas	 estreitas.	 À	 proporção	 que	 se	 descia,	 no
sentido	do	comprimento,	o	 solo	 se	elevava	em	relação	a	essas	 janelas,	 até	que
diante	de	cada	uma	delas	se	formava	um	poço	semelhante	à	"área"	de	uma	casa
londrina,	 tendo	 apenas	 uma	 nesga	 de	 luz	 no	 alto.	 Eu	 caminhava	 ao	 longo	 das
máquinas,	tentando	adivinhar	para	que	serviam,	e	estava	tão	absorvido	nelas	que
não	notara	a	gradativa	diminuição	da	 luz.	Foi	a	crescente	apreensão	de	Weena
que	me	chamou	a	atenção.	Vi	então	que	a	galeria,	na	parte	de	baixo,	mergulhava
em	 espessas	 trevas.	Hesitei,	 e	 ao	 olhar	 em	 torno	 observei	 que	 a	 poeira	 ali	 era
menos	abundante	e	sua	superfície	menos	uniforme.	Um	pouco	mais	adiante,	do
lado	 da	 escuridão,	 pareceu-me	 ver	 impressas	 na	 poeira	 numerosas	 pegadas,
pequenas	e	estreitas.	Voltou-me	a	sensação	que	os	Morlocks	estavam	por	perto.
Convenci-me	de	que	perdia	um	 tempo	precioso	no	exame	acadêmico	daquelas
máquinas.	A	tarde	já	ia	avançada,	e	eu	ainda	não	havia	arranjado	uma	arma,	um
refúgio,	nem	meios	de	 fazer	 fogo.	Nesse	momento,	vindos	do	 fundo	escuro	da
galeria,	ouvi	as	pisadas	e	os	mesmos	estranhos	ruídos	que	os	Morlocks	haviam
feito	quando	eu	fugia	deles	no	poço.

Peguei	Weena	pela	mão.	Depois,	tomado	de	uma	idéia	súbita,	deixei-a	e	virei-
me	 para	 uma	 máquina	 da	 qual	 se	 projetava	 uma	 alavanca	 semelhante	 às	 de
sinalização	 nas	 estações	 das	 estradas	 de	 ferro.	Galguei	 a	 plataforma,	 agarrei	 a
alavanca	com	as	duas	mãos	e	coloquei	todo	o	meu	peso	para	arrancá-la	de	lado.
De	repente,	Weena,	parada	no	meio	da	galeria,	começou	a	choramingar.	Eu	tinha
calculado	com	bastante	precisão	 a	 capacidade	de	 resistência	da	 alavanca:	 após



um	minuto	de	esforço,	ela	se	partiu.	Fui	ao	encontro	de	Weena	com	uma	maça	na
mão,	 mais	 do	 que	 suficiente,	 pensava	 eu,	 para	 esmigalhar	 quantos	 crânios	 de
Morlocks	se	antepusessem	no	meu	caminho.	E	já	ansiava	desde	muito	por	matar
alguns	 Morlocks.	 Vocês	 devem	 estar	 pensando:	 "Que	 desumanidade,	 desejar
matar	seus	próprios	descendentes!"	Mas	era	impossível,	lhes	digo	eu,	descobrir
qualquer	 laivo	 de	 humanidade	 naqueles	 bichos.	 Somente	 meu	 desejo	 de	 não
abandonar	 Weena	 e	 a	 certeza	 de	 que,	 se	 começasse	 a	 satisfazer	 minha	 fúria
exterminadora,	 a	 Máquina	 do	 Tempo	 iria	 pagar	 por	 isso,	 me	 impediram	 de
descer	até	o	fundo	da	galeria	e	massacrar	os	seres	abjetos	que	ali	nos	tocaiavam.

E	 assim,	 sopesando	 a	 maça	 com	 uma	 das	 mãos	 e	 com	 a	 outra	 segurando
Weena,	saí	dessa	galeria	e	entrei	noutra,	ainda	maior,	e	que	ao	primeiro	relance
me	 lembrou	 uma	 capela	 militar	 cheia	 de	 bandeiras	 esfarrapadas.	 Mas	 logo
reconheci	o	que	eram	aqueles	trapos	carbonizados:	restos	de	livros	apodrecidos.
Tinham	desde	muito	caído	em	pedaços	e	não	se	via	neles	o	menor	vestígio	de
impressão.	 Mas,	 aqui	 e	 ali,	 encadernações	 deterioradas	 e	 fechos	 metálicos
partidos	 falavam	 por	 si	 mesmos.	 Fosse	 eu	 um	 homem	 de	 letras	 e	 talvez	 me
tivesse	entregue	a	digressões	morais	sobre	a	inutilidade	das	ambições.	Mas	o	que
provocou	 o	 maior	 choque	 no	 meu	 espírito	 foi	 a	 constatação	 do	 enorme
desperdício	 de	 trabalho	 que	 essa	 melancólica	 floresta	 de	 livros	 podres
testemunhava.	 Devo	 confessar	 que	 nesse	 momento	 pensei	 sobretudo	 nas
Philosophical	Transactions	(Centenária	publicação	da	Royal	Society,	de	Londres,
reunindo	principalmente	estudos	de	física,	matemática	e	biologia.	-	N.	do	T),	e
nas	minhas	próprias	dezessete	comunicações	sobre	ótica	física.

Subimos	depois	por	uma	larga	escadaria	e	fomos	dar	no	que	deveria	ter	sido
uma	 galeria	 de	 Química	 Técnica.	 Ali	 eu	 esperava	 fazer	 algumas	 descobertas
úteis.	 Salvo	 numa	 das	 extremidades,	 onde	 o	 teto	 havia	 desabado,	 estava	 bem
conservada	essa	seção.	Examinei	ansiosamente	todas	as	peças	ainda	intactas.	E
por	 fim,	 numa	 das	 montras	 realmente	 à	 prova	 de	 ar,	 encontrei	 uma	 caixa	 de
fósforos.	 Experimentei-os	 com	 nervosismo.	 Estavam	 perfeitos.	 Nem	 sequer
umedecidos.

Virei-me	 para	 Weena	 e	 gritei-lhe	 em	 sua	 língua:	 "Dance!".	 Pois	 agora	 eu
dispunha	 de	 uma	 arma	 contra	 as	 horrendas	 criaturas	 que	 temíamos.	 E	 ali,
naquele	museu	abandonado,	sobre	o	espesso	e	macio	tapete	de	poeira,	executei
solenemente,	 para	 imenso	gáudio	de	Weena,	uma	espécie	de	dança	 compósita,
enquanto	 assobiava	 The	 Land	 of	 the	 Leal	 tão	 alegremente	 quanto	 me	 era
possível.	 Foi	 uma	 mistura	 de	 cancan,	 de	 sapateado	 e	 de	 dança	 rodada	 (tanto



quanto	 as	 abas	 do	 meu	 casaco	 o	 permitiram),	 mas	 foi	 também	 uma	 dança
original.	Pois,	como	sabem,	tenho	espírito	inventivo.

Ainda	 penso	 que	 haver	 escapado,	 graças	 a	 essa	 caixa	 de	 fósforos,	 ao	 peso
destruidor	do	 tempo,	através	de	centenas	de	milhares	de	anos,	 foi	a	coisa	mais
estranha	e,	para	mim,	mais	afortunada.	Porem	fiz	outra	descoberta,	infinitamente
mais	 surpreendente:	 cânfora.	 Achei-a	 dentro	 de	 um	 vidro	 lacrado	 e	 que,	 por
mero	acaso,	creio	eu,	o	fora	hermeticamente,	não	deixando	penetrar	o	ar.	Pensei
de	 início	que	 se	 tratava	de	 cera	 de	parafina	 e	 por	 isso	quebrei	 o	 vidro.	Mas	o
cheiro	 da	 cânfora	 era	 inconfundível.	 Em	meio	 à	 universal	 decomposição,	 essa
substância	 volátil	 conservara-se	 intacta,	 por	 obra	 do	 acaso,	 talvez	 durante
milhares	de	séculos.	Isso	me	fez	lembrar	uma	pintura	a	sépia	que	eu	tinha	visto
executar	com	a	 tinta	extraída	de	um	belemnite,	que	devia	 ter	morrido	e	virado
fóssil	milhões	de	anos	atrás.

Ia	jogar	fora	a	cânfora	quando	me	lembrei	de	que	ela	era	inflamável	e	ardia
com	uma	bela	chama	brilhante	—	era,	na	verdade,	uma	ótima	vela	e	guardei-a	no
bolso.	Não	encontrei,	no	entanto,	nenhum	explosivo	nem	nada	que	servisse	para
rebentar	as	portas	de	bronze.	Até	ali,	minha	alavanca	de	ferro	era	o	objeto	mais
útil	 sobre	o	qual	 tinha	deitado	a	mão.	Nada	obstante,	deixei	essa	galeria	muito
eufórico.

Não	posso	 contar	 os	 pormenores	 de	 toda	 essa	 longa	 tarde.	 Isso	 exigiria	 um
grande	esforço	da	memória,	mais	ainda	relatar	minhas	explorações	na	ordem	em
que	 as	 fiz.	 Lembro-me	 de	 uma	 comprida	 galeria	 com	 estandes	 de	 armas
enferrujadas.	 Como	 hesitei	 entre	 minha	 alavanca	 e	 uma	 espada	 ou	 uma
machadinha!	Não	podia,	no	entanto,	levar	as	duas,	e	a	barra	de	ferro	prometia	ser
mais	eficiente	contra	as	portas	de	bronze.	Havia	numerosas	pistolas	e	carabinas.
A	maioria	 estava	 reduzida	 a	 blocos	 de	 ferrugem,	mas	 algumas	 eram	 feitas	 de
algum	 metal	 novo	 e	 estavam	 em	 perfeitas	 condições.	 Mas	 os	 cartuchos	 ou	 a
pólvora	 tinham	 virado	 poeira.	Um	 dos	 cantos	 da	 galeria	 estava	 carbonizado	 e
com	 as	 paredes	 rebentadas;	 talvez,	 pensei	 eu,	 tivesse	 ocorrido	 a	 explosão	 de
alguma	das	armas	ou	de	munições.	Em	outro	local	via-se	uma	grande	exposição
de	ídolos	—	polinésios,	mexicanos,	gregos,	fenícios,	de	todos	os	povos	da	terra,
diria	 eu.	Aí,	 cedendo	a	um	 impulso	 irresistível,	 escrevi	meu	nome	no	nariz	de
um	monstro	de	esteatita,	proveniente	da	América	do	Sul,	justamente	aquele	que
mais	me	atiçou	esse	capricho.

À	medida	que	se	aproximava	a	noite,	meu	interesse	esfriava.	Passei	de	galeria
a	 galeria,	 todas	 poeirentas,	 silenciosas,	 muitas	 vezes	 em	 ruínas,	 os	 objetos



expostos	 não	 raro	 transformados	 em	 montões	 de	 ferrugem	 e	 linhita,	 embora
outros	se	apresentassem	em	melhor	estado.	Numa	das	salas,	vi-me	subitamente
diante	de	um	modelo	de	mina	de	estanho	e	ali,	por	mero	acidente,	dentro	de	um
recipiente	hermeticamente	fechado,	descobri	dois	cartuchos	de	dinamite!	Gritei:
"Eureka!",	e	rebentei	o	recipiente	com	entusiasmo.	Mas	logo	fiquei	em	dúvida.
Hesitei.	 E,	 escolhendo	 uma	 pequena	 galeria	 lateral,	 fiz	 a	 experiência.	 Nunca
senti	maior	 desapontamento	 do	 que	 ao	 esperar	 cinco,	 dez,	 quinze	minutos	 por
uma	explosão	que	não	se	produziu.	Naturalmente	que	os	cartuchos	eram	simples
imitações,	como	eu	devia	ter	adivinhado	logo.	Acredito	realmente	que,	se	fosse
mesmo	 dinamite,	 eu	 teria	 corrido	 imediatamente	 para	 fazer	 saltar	 pelos	 ares	 a
Esfinge,	 as	 portas	 de	 bronze	 e	 (como	 veria	mais	 tarde)	 teria	 também	 perdido
todas	as	possibilidades	de	recuperar	a	Máquina	do	Tempo.

Creio	que	foi	depois	disso	que	chegamos	a	um	pequeno	pátio	descoberto	no
interior	 do	 Palácio.	 Em	 meio	 à	 grama	 havia	 três	 árvores	 frutíferas.	 Ali
descansamos	 e	 nos	 alimentamos.	 Ao	 pôr-do-sol,	 comecei	 a	 estudar	 nossa
posição.	A	 noite	 estava	 descendo	 e	meu	 refúgio	 inexpugnável	 ainda	 não	 tinha
sido	 encontrado.	 Mas	 isso	 agora	 me	 incomodava	 muito	 pouco.	 Eu	 estava	 de
posse	de	uma	coisa	que	era	talvez	a	melhor	das	defesas	contra	os	Morlocks	—	eu
tinha	fósforos!	E	 tinha	 também	cânfora	no	bolso,	caso	necessitasse	de	uma	luz
mais	 forte.	 Pareceu-me	que	 a	melhor	 coisa	 a	 fazer	 era	 passar	 a	 noite	 ali	 ao	 ar
livre,	protegidos	por	uma	fogueira.	Na	manhã	seguinte	iria	reaver	a	Máquina	do
Tempo.	Para	isso	eu	dispunha,	por	enquanto,	somente	de	minha	maça	de	ferro.
Mas	 agora,	 com	 os	 novos	 conhecimentos	 que	 adquirira,	 eu	 encarava	 de	 outra
forma	o	obstáculo	das	portas	de	bronze.	Até	então	eu	me	abstivera	de	forçá-las,
em	grande	parte	devido	ao	mistério	que	elas	ocultavam.	Elas	nunca	me	tinham
dado	a	 impressão	de	 ser	muito	 sólidas,	 e	 eu	 contava	que	minha	barra	de	 ferro
seria	suficiente	para	o	trabalho	a	fazer.



CAPÍTULO	11
Saímos	do	Palácio	quando	o	sol	ainda	se	encontrava	acima	do	horizonte.	Eu

tinha	 decidido	 chegar	 à	 Esfinge	Branca	 na	manhã	 do	 dia	 seguinte,	 e	 antes	 do
anoitecer	 queria	 atravessar	 a	 mata	 que	 me	 detivera	 na	 vinda.	 Meu	 plano	 era
avançar	 o	 mais	 possível	 nessa	 noite	 e	 depois	 acender	 uma	 fogueira	 para
dormirmos	 protegidos	 pelo	 seu	 clarão.	 Assim	 pensando,	 fui	 apanhando	 pelo
caminho	gravetos	e	mato	seco,	e	em	pouco	estava	com	os	braços	cheios.	Com
essa	 carga,	 nosso	 avanço	 era	 mais	 lento	 do	 que	 havia	 previsto	 e,	 além	 disso,
Weena	mostrava-se	muito	fatigada.	E	eu	também	começava	a	sentir-me	invadido
pela	 sonolência;	 de	modo	 que,	 quando	 chegamos	 à	 orla	 da	mata,	 já	 era	 noite
fechada.	Temendo	a	escuridão,	Weena	teria	preferido	parar	numa	colina	coberta
de	arbustos,	onde	estávamos;	eu,	porém,	com	uma	sensação	de	perigo	iminente,
que	na	verdade	me	deveria	ter	detido,	lancei-me	para	diante.	Estava	sem	dormir
havia	dois	dias	e	uma	noite,	e	achava-me	febril	e	irritado.	Sentia	que	o	sono	me
vencia	e	com	ele	os	Morlocks.

Enquanto	 hesitávamos,	 distingui	 entre	 as	 moitas	 atrás	 de	 nós,	 quase	 se
confundindo	com	elas	na	escuridão,	três	vultos	agachados.	A	vegetação	que	nos
cercava	era	alta	e	espessa,	de	maneira	que	eu	não	me	sentia	protegido	contra	a
insidiosa	aproximação	dessas	criaturas.	Calculei	que	a	 floresta	devia	 ter	pouco
menos	 de	 uma	 milha	 de	 largura.	 Se	 conseguíssemos	 atravessá-la	 e	 chegar	 à
encosta	da	colina	do	outro	lado,	onde	só	havia	vegetação	rasteira,	 teríamos	um
lugar	de	repouso	absolutamente	seguro.	Pensava	que	com	os	fósforos	e	a	cânfora
conseguiria	iluminar	o	meu	caminho	através	da	mata.	Todavia,	era	óbvio	que,	se
quisesse	andar	com	fósforos	acesos	nas	mãos,	teria	de	abandonar	a	lenha	para	a
fogueira;	assim,	muito	a	contragosto,	joguei-a	ao	chão.	Então	me	ocorreu	a	idéia
de	assombrar	e	pôr	em	fuga	os	pérfidos	amiguinhos	que	nos	seguiam,	ateando
fogo	a	essa	lenha.	Eu	devia	descobrir	logo	depois	a	enorme	estupidez	desse	ato,
mas	no	primeiro	momento	ele	se	me	afigurou	uma	tática	engenhosa,	destinada	a
cobrir	nossa	retirada.

Não	sei	se	alguma	vez	já	pensaram	que	coisa	extraordinária	deve	ser	a	chama
sem	a	presença	do	homem	e	num	clima	temperado.	O	calor	do	sol	raramente	é
bastante	 forte	 para	 incendiar	 a	 vegetação,	mesmo	 quando	 a	 luz	 se	 refrata	 nas
gotas	 de	 orvalho,	 que	 atuam	 como	 um	 espelho,	 como	 acontece	 por	 vezes	 nas
regiões	tropicais.	Um	raio	pode	abater	e	carbonizar,	mas	é	raro	que	dê	origem	a



uma	 queimada.	 Os	 vegetais	 em	 decomposição	 podem	 acumular,	 pela
fermentação,	grande	quantidade	de	calor	e	arder,	mas	quase	sempre	sem	chama.
Naquela	época	de	decadência,	a	arte	de	fazer	fogo	havia	sido	esquecida	sobre	a
terra.	As	 línguas	 rubras	 que	 saltavam,	 lambendo	 o	monte	 de	 lenha,	 eram	 algo
inteiramente	novo	e	estranho	para	Weena.

Ela	 queria	 correr	 para	 o	 fogo	 e	 brincar	 com	 ele.	 Penso	 que,	 se	 eu	 não	 a
segurasse,	ela	se	atiraria	dentro	da	fogueira.	Ergui-a	nos	braços	e,	apesar	de	seus
esperneios,	segui	afoitamente	pela	mata	adentro.	Até	certa	distância,	a	fogueira
alumiou-nos	o	caminho,	Quando,	num	dado	 instante,	olhei	para	 trás,	pude	ver,
através	 do	 emaranhado	 de	 troncos,	 que	 as	 chamas	 se	 tinham	 espalhado	 por
algumas	moitas	 adjacentes	 e	 que	 um	 rastilho	 de	 fogo	 já	 subia	 pela	 colina.	Ao
percebê-lo	 soltei	 uma	 gargalhada	 e	 continuei	 abrindo	 caminho	 por	 entre	 as
árvores	negras	à	minha	frente.	Estava	muito	escuro	e	Weena	se	agarrava	a	mim
convulsivamente,	mas,	 à	medida	 que	meus	 olhos	 se	 acostumavam	às	 trevas,	 o
resto	de	claridade	era	suficiente	para	que	eu	visse	e	evitasse	os	troncos.	Por	cima
de	 nós	 a	 escuridão	 era	 cerrada,	 salvo	 quando	 uma	 nesga	 de	 céu	 aparecia	 por
entre	as	copas	das	árvores.	Não	 riscara	nenhum	dos	meus	 fósforos	porque	não
tinha	as	mãos	livres.	No	braço	direito	carregava	minha	pequena	amiga	e	com	o
outro	brandia	a	barra	de	ferro.

Durante	algum	tempo	não	ouvi	nada	senão	os	estalidos	dos	galhos	secos	sob
os	 meus	 pés,	 o	 sussurro	 da	 brisa	 na	 folhagem,	 minha	 própria	 respiração	 e	 o
latejar	do	sangue	nos	ouvidos.	De	repente	pareceu-me	ouvir	um	ruído	de	passos
miúdos	em	torno	de	mim.	Continuei	andando,	com	uma	determinação	inflexível.
As	pisadas	macias	se	tornaram	mais	distintas	e	então	percebi	as	mesmas	vozes	e
os	 sons	esquisitos	que	 já	ouvira	no	mundo	subterrâneo.	Eram	por	certo	alguns
Morlocks	que	se	acercavam	de	mim.	E	de	fato,	um	minuto	depois,	senti	que	me
puxavam	 o	 casaco	 e	 depois	 o	 braço.	 Weena	 estremeceu	 violentamente	 e	 se
inteiriçou	por	completo.

Era	 o	 momento	 de	 acender	 um	 fósforo,	 mas	 para	 isso	 eu	 tinha	 de	 colocar
Weena	 no	 chão.	 Foi	 o	 que	 fiz	 e,	 enquanto	 metia	 a	 mão	 no	 bolso,	 uma	 luta
começou	 a	 travar-se	 na	 escuridão,	 perto	 de	 mim	 —	 Weena	 absolutamente
silenciosa	 e	 os	Morlocks	 rosnando	 à	 sua	 maneira	 peculiar.	 Mãos	 flácidas	 me
apalpavam	por	todo	o	corpo,	até	o	pescoço.	Acendi	o	fósforo	e	ergui	o	braço;	à
luz	da	chama,	vi	os	Morlocks	fugindo	por	entre	as	árvores.	Apressadamente	tirei
um	 pedaço	 da	 cânfora	 e	 preparei-me	 para	 inflamá-la	 assim	 que	 o	 fósforo
estivesse	 se	 apagando.	 Em	 seguida	 voltei-me	 para	 Weena.	 Estava	 no	 chão



agarrada	 aos	 meus	 pés,	 inteiramente	 imóvel,	 com	 o	 rosto	 virado	 para	 baixo.
Alarmado,	 inclinei-me	 sobre	 ela.	 Mal	 parecia	 respirar.	 Acendi	 o	 pedaço	 de
cânfora,	coloquei-o	no	chão,	e	enquanto	ele	esguichava	a	sua	luz,	afugentando	os
Morlocks	e	as	sombras,	ajoelhei-me	e	levantei	Weena.	A	mata	em	torno	de	nós
parecia	fervilhar	de	seres	que	se	agitavam	e	sussurravam!

Weena	parecia	estar	desmaiada.	Aninhei-a	cuidadosamente	no	meu	ombro	e
levantei-me	 para	 seguir,	 quando	 me	 dei	 conta	 de	 uma	 coisa	 terrível:	 ao	 me
ocupar	com	os	fósforos	e	com	Weena,	eu	girara	o	corpo	diversas	vezes	e	agora
não	 tinha	 a	mínima	 idéia	 da	direção!	Era	possível	 que	 agora	 estivesse	voltado
para	o	Palácio	de	Porcelana	Verde.	Um	suor	 frio	me	 cobriu	o	 rosto.	Precisava
pensar	 rapidamente	 e	 decidir	 o	 que	 fazer.	 Resolvi	 acender	 uma	 fogueira	 e
acampar	onde	estávamos.	Encostei	Weena,	ainda	inanimada,	a	um	tronco	coberto
de	musgo	e,	 com	 toda	 a	pressa,	 antes	que	o	pedaço	de	 cânfora	 se	 extinguisse,
comecei	a	juntar	gravetos	e	folhas	secas.	Aqui	e	ali,	do	meio	das	trevas,	os	olhos
dos	Morlocks	 faiscavam	 como	 carbúnculos!	 A	 chama	 da	 cânfora	 bruxuleou	 e
apagou-se.	Risquei	um	fósforo	e,	quando	o	fiz,	dois	vultos	esbranquiçados,	que
se	tinham	aproximado	de	Weena,	fugiram	precipitadamente.	Um	deles	ficou	tão
ofuscado	 pela	 luz	 que	 veio	 diretamente	 sobre	 mim,	 e	 eu	 senti	 seus	 ossos
estalarem	 sob	 a	 violência	 do	murro	 que	 desferi.	 Ele	 soltou	 um	 urro	 de	 pavor,
cambaleou	 por	 um	 instante	 e	 foi	 ao	 chão.	 Acendi	 outro	 pedaço	 de	 cânfora	 e
continuei	 a	 arrumar	 minha	 fogueira.	 Notei	 como	 estava	 seca	 a	 folhagem	 das
árvores;	 desde	 que	 eu	 chegara	 com	 a	Máquina	 do	Tempo,	 havia	 uma	 semana,
não	tinha	chovido.	Assim,	em	vez	de	ficar	apanhando	gravetos	no	chão,	comecei
a	arrancar	ou	quebrar	os	galhos	nos	troncos.	Em	pouco,	tinha	uma	boa	fogueira
de	 lenha	 verde	 e	 ramos	 secos,	 que	 desprendia	 uma	 fumaça	 sufocante	mas	me
permitia	economizar	a	cânfora.	Então	passei	a	ocupar-me	de	Weena,	que	jazia	ao
lado	de	minha	maça	de	ferro.	Fiz	o	que	pude	para	reanimá-la,	ela	porém	parecia
morta.	Não	encontrei	meio	de	saber	se	ainda	respirava	ou	não.

A	 fumaça	 vinha	 diretamente	 sobre	 mim,	 e	 deve	 ter-me	 deixado
completamente	tonto.	Além	do	mais,	o	vapor	da	cânfora	estava	no	ar.	A	fogueira
não	precisaria	ser	realimentada	por	uma	hora	ou	mais.	Eu	me	sentia	exausto	após
tantos	 esforços,	 e	 sentei-me.	 A	 própria	 mata	 era	 toda	 ela	 um	 murmúrio
misterioso	 que	 convidava	 ao	 sono.	 Pareceu-me	 que	 eu	 fechara	 os	 olhos	 e	 os
abrira	 imediatamente.	Mas	estava	tudo	escuro	e	os	Morlocks	se	atiravam	sobre
mim.	Libertando-me	daquelas	mãos	pegajosas,	procurei	nos	bolsos,	mais	do	que
depressa,	a	caixa	de	fósforos.	Tinha	sumido!	Então	os	Morlocks	me	agarraram
novamente	e	entramos	em	luta	corporal.	Num	instante,	compreendi	o	que	havia



ocorrido.	Eu	havia	adormecido	e	a	fogueira	se	apagara.	Minha	alma	se	encheu	de
uma	 amargura	mortal.	 A	 floresta	 parecia	 invadida	 pelo	 cheiro	 de	madeira	 em
combustão.	 Eu	 fui	 agarrado	 pelo	 pescoço,	 pelos	 cabelos,	 pelos	 braços	 e
derrubado.	Era	um	horror	indescritível	sentir	na	escuridão	todas	aquelas	criaturas
flácidas	 amontoadas	 sobre	 mim.	 Tinha	 a	 impressão	 de	 estar	 preso	 numa
monstruosa	 teia	 de	 aranha!	 Eu	 estava	 subjugado	 e	 parei	 de	 lutar.	 Senti	 no
pescoço	 a	 mordida	 de	 dentes	 pequeninos	 e	 afiados.	 Rolei	 no	 chão	 e,	 no
movimento,	minha	mão	tocou	na	barra	de	ferro.	Ela	me	deu	forças.	Debati-me,
sacudindo	 os	 ratos	 humanos	 de	 cima	 de	 mim	 e,	 segurando	 firmemente	 a
alavanca,	comecei	a	golpear	por	baixo,	na	altura	em	que	deviam	estar	as	cabeças
dos	meus	atacantes.	Eu	podia	sentir	as	massas	de	carne	e	ossos	esmagadas	por
meus	golpes,	e	num	instante	me	vi	livre.

Fui	invadido	pela	estranha	exultação	que	tantas	vezes	parece	acompanhar	um
rude	combate.	Eu	sabia	que	tanto	eu	como	Weena	estávamos	perdidos,	mas	me
decidi	 a	 fazer	 os	Morlocks	 pagar	 caro	 por	 sua	 refeição.	 Permaneci	 encostado
num	tronco	de	árvore,	brandindo	a	alavanca	de	ferro	diante	de	mim.	Toda	a	mata
parecia	 tomada	 pelos	 gritos	 e	 correrias	 dos	Morlocks.	 Um	minuto	 se	 passou.
Suas	 vozes	 eram	 agora	 mais	 altas	 e	 mais	 agudas,	 denotando	 uma	 grande
excitação;	 seus	movimentos	 se	 tornaram	mais	 rápidos.	No	 entanto,	 nenhum	 se
aproximava	 de	 mim.	 Fiquei	 olhando	 inutilmente	 para	 dentro	 das	 trevas.	 De
repente,	 a	 esperança	 renasceu:	 e	 se	 os	Morlocks	 estivessem	 assustados?	 Uma
coisa	estranha	veio	logo	em	seguida.	Parecia	que	as	trevas	estavam	se	tornando
luminosas!	Muito	indistintamente,	comecei	a	ver	os	Morlocks	em	torno	de	mim
—	três	deles	jaziam	a	meus	pés	—	e	então	descobri,	com	incrédula	surpresa,	que
os	 outros	 estavam	 correndo,	 num	 fluxo	 incessante;	 surgiam	 de	 trás	 de	mim	 e
precipitavam-se	 para	 o	meio	 da	mata	 à	minha	 frente.	 E	 suas	 costas	 não	 eram
mais	esbranquiçadas:	pareciam	vermelhas.	Enquanto	eu	os	olhava	boquiaberto,
vi,	por	uma	abertura	do	céu	estrelado,	entre	os	ramos,	uma	pequena	fagulha	que
logo	desapareceu.	E	então	compreendi	o	que	significavam	o	cheiro	de	madeira
queimada,	o	murmúrio	embalador	que	 já	 se	 ia	 transformando	num	bramido	de
tempestade,	o	clarão	vermelho	e	a	fuga	dos	Morlocks.

Afastei-me	do	tronco	e,	olhando	para	trás,	divisei,	por	entre	as	árvores	mais
próximas,	 as	 chamas	 do	 incêndio.	 Era	 a	 primeira	 fogueira	 que	 vinha	 ao	 meu
encontro!	 Procurei	 Weena,	 mas	 ela	 havia	 desaparecido.	 Os	 silvos	 e	 estalidos
atrás	 de	mim,	 o	 estrondo	 de	 cada	 nova	 árvore	 em	 chamas,	 não	me	 deixavam
tempo	para	refletir.	Ainda	empunhando	a	barra	de	ferro,	saí	em	perseguição	aos
Morlocks.	Era	uma	corrida	desabalada.	De	uma	vez,	as	chamas	se	propagaram



com	tal	rapidez	à	minha	direita	que	me	bloquearam	e	me	obrigaram	a	correr	para
a	esquerda.	Por	fim,	emergi	numa	pequena	clareira	e,	nesse	mesmo	instante,	um
Morlock	caminhou	tropegamente	em	minha	direção,	passou	por	mim,	e	atirou-se
entre	as	chamas!

Eu	 ia	 agora	 presenciar	 o	mais	 fantástico	 e	 pavoroso	 espetáculo	 que	me	 foi
dado	ver	nessa	época	futura.	Com	o	clarão	do	incêndio,	toda	aquela	área	estava
iluminada	 como	 se	 fosse	 dia.	 No	 centro	 havia	 um	 montículo,	 ou	 tumulus,
coroado	 por	 um	 espinheiro	 seco.	Mais	 adiante	 se	 via	 outro	 braço	 da	mata	 em
chamas,	 com	 enormes	 línguas	 amarelas	 já	 saltando,	 e	 envolvendo
completamente	a	clareira,	num	anel	de	fogo.	Sobre	o	montículo	se	aglomeravam
uns	 trinta	ou	quarenta	Morlocks,	ofuscados	pela	 luz	e	aterrorizados	pelo	calor;
no	seu	aturdimento,	rodavam	para	lá	e	para	cá	chocando-se	uns	com	os	outros.	A
princípio	 não	 compreendi	 que	 estavam	 inteiramente	 cegos	 e,	 cheio	 de	 repulsa,
atacava-os	 furiosamente	com	a	barra	de	 ferro,	quando	eles	se	aproximavam	de
mim;	 matei	 um	 e	 feri	 vários	 outros.	 Mas	 quando	 vi	 um	 deles	 tateando
miseravelmente	embaixo	do	espinheiro	e	ouvi	os	seus	gemidos,	convenci-me	de
que	estavam	absolutamente	impotentes	e	enceguecidos	pelo	clarão	do	incêndio,
deixei-os	em	paz.

Entretanto,	 de	 vez	 em	 quando	 um	 vinha	 na	minha	 direção,	 provocando	 em
mim	um	frêmito	de	horror	que	me	fazia	afastar-me	rapidamente	do	seu	caminho.
Houve	 um	momento	 em	que	 as	 chamas	 baixaram	bastante,	 e	 eu	 receei	 que	 as
horrendas	criaturas	não	tardassem	a	poder	ver-me.	Pensei	mesmo	em	passar	logo
à	 ofensiva,	matando	 alguns	 deles,	 antes	 que	 isso	 acontecesse;	mas	 o	 incêndio
recrudesceu	e	eu	descansei	o	braço.	Caminhei	em	torno	do	montículo,	evitando
tocá-los,	à	procura	de	algum	sinal	de	Weena.	Mas	Weena	não	estava	ali.

Por	 fim,	 sentei-me	no	 alto	 do	montículo,	 e	 fiquei	 observando	 aquele	 bando
estranho	e	 incrível	de	criaturas	cegas,	que	 tateavam	para	cá	e	para	 lá,	soltando
grunhidos	 apavorados	 cada	 vez	 que	 o	 clarão	 das	 chamas	 incidia	 sobre	 elas.
Espessos	 rolos	 de	 fumaça	 cobriam	 o	 céu	 e,	 através	 dos	 raros	 rasgões	 naquele
dossel	 vermelho,	 brilhavam	 as	 pequeninas	 estrelas,	 distantes	 como	 se
pertencessem	 a	 outro	 universo.	Dois	 ou	 três	Morlocks,	 às	 apalpadelas,	 vieram
esbarrar	em	mim	e	eu	os	enxotei	aos	murros,	cheio	de	asco.

Durante	a	maior	parte	dessa	noite,	quis	acreditar	que	tudo	não	passava	de	um
pesadelo.	 Dei	 mordidas	 em	 mim	 mesmo	 e	 gritei,	 na	 ânsia	 desesperada	 de
acordar.	Bati	com	as	mãos	no	chão,	levantei-me,	tornei	a	sentar-me,	vagueei	de
um	lado	para	o	outro,	e	de	novo	me	sentei.	Depois	esfreguei	os	olhos	e	roguei	a



Deus	que	me	fizesse	despertar.	Por	várias	vezes	vi	um	Morlock	abaixar	a	cabeça,
numa	espécie	de	agonia,	e	atirar-se	às	chamas.

Finalmente,	por	sobre	o	vermelho	do	incêndio	que	diminuía,	sobre	os	rolos	de
fumaça	negra,	sobre	os	troncos	de	árvore	que	iam	perdendo	o	rubro	e	escureciam
aos	poucos,	e	sobre	o	número	agora	reduzido	daquelas	criaturas	medonhas,	raiou
o	dia.

Tentei	 encontrar,	 ainda	 uma	 vez,	 algum	 sinal	 de	Weena,	mas	 em	 vão.	Não
havia	dúvida	de	que,	na	 fuga,	os	Morlocks	haviam	abandonado	seu	pequenino
corpo	na	floresta	em	chamas.	Não	posso	descrever	como	me	sentia	aliviado	pelo
pensamento	 de	 que,	 assim,	 ela	 escapara	 ao	 horrível	 destino	 que	 lhe	 parecia
reservado.	 Nesse	 estado	 de	 espírito,	 quase	 me	 lancei	 a	 um	 massacre	 entre
aquelas	criaturas	abomináveis	e	 inermes	que	me	cercavam,	mas	contive-me.	O
montículo,	como	 lhes	disse,	era	uma	espécie	de	 ilha	na	 floresta.	Do	alto,	pude
distinguir,	por	entre	as	nuvens	de	fumaça,	o	Palácio	de	Porcelana	Verde	e,	dessa
forma,	foi-me	fácil	encontrar	a	direção	para	a	Esfinge	Branca.

Então,	mal	o	dia	clareou	mais	um	pouco,	abandonando	o	resto	daquelas	almas
danadas	que	continuavam	a	zanzar	e	a	gemer,	amarrei	alguns	punhados	de	ervas
nos	pés	e	saí	manquejando	por	entre	as	cinzas	fumegantes	e	os	troncos	negros,
que	ainda	ardiam	por	dentro,	em	direção	ao	esconderijo	da	Máquina	do	Tempo.
Andava	devagar	porque	estava	quase	exausto,	coxeava,	e	sentia-me	inteiramente
arrasado	 com	 a	morte	 horrível	 de	Weena.	 Sua	 perda	me	 parecia	 uma	 tragédia
devastadora.	Agora	que	estou	aqui	sentado	nesta	velha	sala	tão	familiar,	é	mais
aquela	tristeza	depois	de	um	sonho	do	que	a	dor	de	uma	perda	verdadeira.	Mas,
naquela	 manhã,	 a	 morte	 de	Weena	 me	 deixava	 de	 novo	 absolutamente	 só	—
terrivelmente	 só.	Comecei	 a	 pensar	 nesta	minha	 casa,	 nesta	 lareira,	 em	 alguns
dentre	vocês,	e	esses	pensamentos	me	trouxeram	uma	saudade	quase	dolorosa.

Enquanto	caminhava	por	entre	os	 restos	 fumegantes,	 sob	o	brilhante	céu	da
manhã,	fiz	uma	descoberta.	No	bolso	da	calça	havia	ainda	alguns	fósforos	soltos.
A	caixa	devia	ter-se	aberto	antes	de	cair.



CAPÍTULO	12
Pelas	 oito	 ou	 nove	 da	 manhã,	 cheguei	 àquele	 mesmo	 assento	 de	 metal

amarelo	no	alto	da	colina,	de	onde,	na	tarde	de	minha	chegada,	havia	eu	lançado
um	grande	olhar	sobre	o	mundo.	Lembrei-me	de	minhas	conclusões	apressadas
nessa	 tarde	 e	 não	 pude	 deixar	 de	 rir	 amargamente	 de	minha	 confiança.	 Era	 a
mesma	 bela	 paisagem,	 a	 mesma	 vegetação	 luxuriante,	 os	 mesmos	 palácios
esplêndidos	 e	 magníficas	 ruínas,	 o	 mesmo	 rio	 prateado	 deslizando	 entre	 as
margens	 férteis.	 As	 vestes	 alegres	 dos	 graciosos	 Elois	 perpassavam	 aqui	 e	 ali
entre	as	árvores.	Alguns	estavam	tomando	banho	exatamente	no	 lugar	onde	eu
salvara	Weena,	e	ao	recordar	senti	uma	punhalada	no	coração.	Como	borrões	na
paisagem,	viam-se	as	pequenas	cúpulas	que	levavam	ao	mundo	subterrâneo.	Eu
compreendia	 agora	 o	 que	 estava	 escondido	 por	 baixo	 de	 toda	 essa	 beleza	 do
mundo	exterior.	Muito	agradável	era	o	dia	dos	Elois,	 tão	agradável	como	o	dia
do	 gado	 na	 pastagem.	Como	 o	 gado,	 não	 conheciam	 inimigos	 e	 tinham	 quem
lhes	provesse	a	todas	as	necessidades.	E	o	fim	deles	era	o	mesmo.

Doeu-me	n'alma	pensar	quão	breve	fora	o	sonho	da	inteligência	humana.	Ela
se	 suicidara.	 Lançara-se	 resolutamente	 em	 busca	 de	 conforto	 e	 bem-estar,	 de
uma	 sociedade	 equilibrada	 cuja	 divisa	 era	 segurança	 e	 estabilidade;	 havia
alcançado	suas	metas	—	para	chegar	a	isso.	Em	determinado	momento,	a	vida	e
a	 propriedade	 deviam	 ter	 atingido	 uma	 segurança	 quase	 absoluta.	 Os	 ricos
viram-se	garantidos	em	sua	riqueza	e	conforto;	os	operários	tiveram	assegurados
sua	 subsistência	 e	 seu	 trabalho.	Por	 certo	 que,	 nesse	mundo,	 não	 tinha	 havido
mais	nenhum	problema	de	desemprego,	nenhuma	questão	social	não	resolvida.	E
seguira-se	uma	grande	paz.

É	uma	 lei	natural,	por	nós	menosprezada,	que	a	versatilidade	 intelectual	é	a
compensação	 para	 as	 mudanças,	 os	 perigos	 e	 as	 dificuldades.	 Um	 animal	 em
perfeita	 harmonia	 com	 o	 seu	meio	 torna-se	 uma	 perfeita	máquina.	A	 natureza
nunca	 recorre	 à	 inteligência,	 a	 menos	 que	 o	 hábito	 e	 o	 instinto	 sejam
insuficientes.	 Não	 há	 inteligência	 onde	 não	 há	mudanças	 nem	 necessidade	 de
mudanças.	Só	desenvolvem	a	inteligência	aqueles	animais	que	têm	de	enfrentar
uma	enorme	gama	de	perigos	e	necessidades.

Assim,	 ao	 que	 se	 me	 afigurava,	 o	 homem	 do	 Mundo	 Superior	 acabara
reduzido	àquela	frágil	beleza,	e	o	Mundo	Subterrâneo	à	mera	indústria	mecânica.



Mas	 a	 esse	 estado	 perfeito	 faltava	 ainda	 uma	 coisa	 para	 atingir	 a	 perfeição
automática:	 a	 estabilidade	 absoluta.	 Certamente,	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 os
meios	 de	 subsistência	 do	 Mundo	 Subterrâneo,	 quaisquer	 que	 tenham	 sido,
entraram	 em	 colapso.	 A	 Mãe	 Necessidade,	 que	 tinha	 sido	 conjurada	 durante
alguns	milhares	de	anos,	retornou	e	fez-se	sentir	primeiro	lá	embaixo.	Como	os
habitantes	do	Mundo	Subterrâneo	viviam	em	contacto	 com	a	maquinaria,	 que,
por	 mais	 perfeita	 que	 fosse,	 sempre	 necessitava	 de	 alguma	 atenção	 além	 da
simples	rotina,	deviam	forçosamente	ter	conservado	um	pouco	mais	de	espírito
de	iniciativa,	embora	menos	dos	outros	caracteres	humanos,	que	os	habitantes	de
cima.	Por	 isso,	quando	 lhes	 faltou	outro	alimento,	 recorreram	ao	que	até	então
havia	sido	proibido	por	um	antigo	costume.	Foi	assim	que	vi	as	coisas	em	minha
última	contemplação	do	mundo	de	Oitocentos	e	Dois	Mil	Setecentos	e	Um.	Pode
ser	a	explicação	mais	falsa	que	ocorreria	ao	espírito	de	um	mortal.	Mas	foi	desse
modo	que	tudo	se	me	delineou,	e	é	desse	modo	que	lhes	apresento.

Após	as	fadigas,	as	excitações	e	os	terrores	dos	dias	passados,	e	não	obstante
a	minha	tristeza,	aquele	recanto,	o	cenário	tranqüilo	e	o	calor	do	sol	eram	muito
agradáveis.	 Estava	 muito	 cansado	 e	 sonolento,	 e	 logo	 passei	 da	 meditação	 à
modorra.	Percebendo	isso,	achei	melhor	fazer	o	que	meu	corpo	pedia.	Estendi-
me	na	relva	e	dormi	um	sono	longo	e	reparador.

Acordei	 um	 pouco	 antes	 do	 pôr-do-sol.	 Agora	 não	 havia	 o	 perigo	 de	 ser
surpreendido	 pelos	 Morlocks	 enquanto	 dormisse	 e,	 levantando-me,	 desci	 a
colina	 em	 direção	 à	 Esfinge	 Branca.	 Levava	 a	 alavanca	 de	 ferro	 em	 uma	 das
mãos	e	com	a	outra	brincava	com	os	fósforos	no	bolso.

Tive	 a	maior	 surpresa.	 Ao	me	 aproximar	 do	 pedestal	 da	 estátua,	 vi	 que	 as
portas	de	bronze	estavam	abertas.	Tinham	sido	corridas	para	baixo	ao	longo	dos
trilhos.

Parei,	hesitando	entrar.

Havia	no	interior	um	pequeno	compartimento	e,	a	um	canto,	sobre	uma	parte
mais	alta,	estava	a	Máquina	do	Tempo.	As	pequenas	alavancas	se	achavam	no
meu	 bolso.	 E	 eis	 que,	 após	 meus	 cuidadosos	 preparativos	 para	 o	 assalto	 à
Esfinge	Branca,	se	me	deparava	uma	humilde	capitulação!	Joguei	fora	a	barra	de
ferro,	quase	com	pena	de	não	a	ter	usado.

Um	 súbito	 pensamento	 me	 atravessou	 o	 espírito,	 quando	 me	 abaixei	 para
entrar.	 Dessa	 vez,	 pelo	 menos,	 eu	 adivinhara	 as	 maquinações	 dos	 Morlocks.



Contendo	uma	grande	vontade	de	rir,	entrei	no	compartimento	e	caminhei	até	a
Máquina	do	Tempo.	Fiquei	 surpreso	ao	ver	que	ela	 tinha	 sido	cuidadosamente
limpa	 e	 lubrificada.	 Chegara	 antes	 a	 recear	 que	 os	 Morlocks	 a	 houvessem
desmontado	em	parte,	 a	 fim	de	descobrirem,	da	maneira	mais	desastrada,	para
que	fim	serviria.

Então,	enquanto	eu	a	examinava,	sentindo	o	maior	prazer	só	em	tocá-la,	o	que
eu	 esperava	 aconteceu.	 Os	 painéis	 de	 bronze	 subiram	 repentinamente	 e
fecharam-se	 com	 uma	 batida	 brusca.	 Estava	 no	 escuro	 —	 apanhado	 na
armadilha.	Assim	pensavam	os	Morlocks.	.	.	Ri	baixinho,	de	puro	gozo.

Já	podia	ouvir-lhes	o	murmúrio	de	galhofa,	enquanto	se	aproximavam.	Muito
calmamente,	 fui	 riscando	 um	 fósforo.	 Só	 me	 restava	 fixar	 as	 alavancas	 e
desaparecer	como	um	fantasma.	Mas	eu	havia	esquecido	um	pequeno	detalhe:	os
fósforos	 eram	 dessa	 qualidade	 abominável	 que	 só	 se	 acendem	 riscando	 na
própria	caixa!

É	 fácil	 imaginar	 como	 perdi	 toda	 a	 minha	 calma.	 As	 pequenas	 feras	 já
estavam	 sobre	mim.	Um	me	 apalpava.	 Esmurrando	 a	 torto	 e	 a	 direito	 com	 as
alavancas	 na	mão,	 abri	 caminho	para	me	 instalar	 no	 assento	 da	máquina.	Não
enxergava	nada.	Senti	uma	mão	sobre	mim,	depois	outra.	Por	fim	me	vi	obrigado
a	defender	minhas	alavancas	contra	esses	dedos	insistentes	e,	ao	mesmo	tempo,
procurava	acertar	os	pinos	em	que	elas	se	encaixavam.	Houve	um	momento	em
que	quase	as	perdi.	Quando	uma	delas	escapuliu	de	minha	mão,	dei	uma	violenta
cabeçada	 no	 escuro,	 e	 pude	 ouvir	 o	 som	 da	 batida	 do	 crânio	 de	 um	Morlock.
Recuperei-a.	 Essa	 última	 escaramuça	 foi,	 a	 meu	 ver,	 um	 corpo-a-corpo	 mais
duro	do	que	a	luta	na	floresta.

Finalmente,	 consegui	 fixar	 a	 alavanca	 e	 acioná-la.	 As	 mãos	 que	 me
agarravam	como	que	escorregaram	de	meu	corpo.	As	trevas	se	desfizeram	diante
de	meus	olhos.	Agora	me	encontrava	cercado	da	mesma	 luz	baça	e	do	mesmo
rumor	contínuo	da	viagem	inicial.



CAPÍTULO	13
Já	lhes	falei	do	mal-estar	e	da	confusão	mental	que	acompanham	uma	viagem

no	 Tempo.	 E	 desta	 vez	 eu	 não	 estava	 sentado	 como	 devia	 e	 sim	 de	 través,	 e
numa	posição	instável.	Por	um	prolongado	período,	fiquei	agarrado	à	máquina,
enquanto	 ela	 jogava	 e	 vibrava,	 pouco	 preocupado	 em	 saber	 para	 onde	 ia	 e,
quando	me	dispus	a	olhar	para	os	mostradores,	fiquei	espantado	ao	descobrir	que
enorme	distância	no	tempo	havia	percorrido.	Um	dos	mostradores	marca	os	dias;
o	outro,	os	milhares	de	dias;	um	terceiro,	os	milhões;	e	um	quarto,	os	milhares	de
milhões.	Aconteceu	que,	em	vez	de	reverter	as	alavancas,	eu	as	havia	acionado
no	 sentido	 de	 avançar;	 quando	 olhei	 para	 os	 mostradores,	 verifiquei	 que	 o
ponteiro	de	1.000	estava	girando	tão	rapidamente	como	o	ponteiro	dos	segundos
de	um	relógio	—	e	na	direção	do	futuro!

Enquanto	eu	dirigia,	uma	transformação	especial	se	produziu	no	aspecto	das
coisas.	 Aquele	 cinza	 palpitante	 se	 tornou	 mais	 escuro;	 depois	 —	 embora	 eu
ainda	viajasse	a	uma	prodigiosa	velocidade	—	a	ofuscante	sucessão	dos	dias	e
das	 noites,	 que	 normalmente	 indicava	 uma	 redução	 da	 marcha,	 voltou	 e	 se
tornou	 mais	 e	 mais	 pronunciada.	 A	 princípio,	 isso	 me	 deixou	 perplexo.	 A
alternância	de	dias	e	noites	ficou	cada	vez	mais	lenta,	bem	assim	a	passagem	do
sol	através	do	firmamento,	até	que	me	pareceram	prolongar-se	durante	séculos.
Por	 fim,	 um	 crepúsculo	 contínuo	 baixou	 sobre	 a	 terra,	 um	 crepúsculo	 apenas
interrompido	esporadicamente,	quando	um	cometa	cortava	com	seu	brilho	o	céu
escuro.	A	faixa	de	luz	que	indicava	o	sol	havia,	desde	muito,	desaparecido.	Pois
o	 sol	 tinha	 deixado	 de	 se	 pôr	—	 simplesmente	 subia	 e	 descia	 no	 oeste,	 e	 seu
disco	se	tornara	mais	largo	e	mais	vermelho.	Não	havia	mais	nenhum	vestígio	da
lua.	O	movimento	circular	das	 estrelas,	 cada	vez	mais	vagaroso,	dera	 lugar	 ao
aparecimento	 de	 furtivos	 pontos	 de	 luz.	 Finalmente,	 pouco	 antes	 do	momento
em	 que	 parei,	 o	 sol,	 vermelho	 e	 enorme,	 se	 imobilizara	 sobre	 o	 horizonte	—
vasta	abóbada	brilhando	com	um	calor	morno	e	de	vez	em	quando	se	apagando
momentaneamente.	Houve	uma	vez	 em	que	 ele,	 por	 alguns	 instantes,	 voltou	 a
luzir	mais	intensamente,	porém	logo	retornou	ao	seu	vermelho	mortiço.	Por	essa
diminuição	do	tempo	entre	o	nascer	e	o	pôr-do-sol,	percebi	que	o	movimento	das
marés	havia	deixado	de	existir.	A	terra	entrara	em	repouso,	com	uma	das	faces
voltada	 constantemente	 para	 o	 sol,	 como	hoje	 a	 lua	 em	 relação	 à	 terra.	Muito
cautelosamente,	pois	me	lembrava	de	minha	queda	de	cabeça	para	baixo	na	vez
anterior,	comecei	a	reverter	a	marcha.	Os	giros	dos	ponteiros	foram	ficando	cada



vez	mais	lentos,	até	que	o	de	1.000	pareceu	imobilizar-se	e	o	de	dias	deixou	de
ser	 uma	 simples	 névoa	 sobre	 o	 mostrador.	 Os	 ponteiros	 continuaram	 girando
cada	vez	mais	devagar,	 até	que	 se	 tornaram	visíveis	os	 contornos	 indecisos	de
uma	praia	desolada.

Parei	muito	suavemente	e,	sentado	na	Máquina	do	Tempo,	corri	os	olhos	em
torno.	O	céu	já	não	era	azul.	Para	os	lados	do	nordeste,	era	negro	como	breu,	e
em	meio	às	trevas	cinti-lavam,	viva	e	ininterruptamente,	as	brancas	estrelas.	Por
cima	de	mim,	o	céu	tinha	um	tom	vermelho-escuro	e	não	se	via	estrela	alguma.
Para	 os	 lados	 do	 sudoeste,	 ia	 ficando	 cada	 vez	 mais	 vivo,	 até	 atingir	 um
carmesim	brilhante	no	ponto	em	que,	cortado	pelo	horizonte,	permanecia	imóvel
o	imenso	disco	vermelho	do	sol.	As	rochas	em	volta	de	mim	apresentavam	uma
dura	cor	avermelhada	e	tudo	quanto	pude	distinguir,	a	princípio,	como	sinal	de
vida,	foi	a	vegetação	intensamente	verde	que	cobria	todas	as	elevações	do	lado
sudeste.	Era	o	mesmo	verde	 luxuriante	que	vemos	nos	 líquens	 e	no	musgo	da
floresta:	plantas	que,	como	essas,	crescem	sob	um	perpétuo	crepúsculo.

A	máquina	havia	estacionado	sobre	uma	praia	em	declive.	O	mar	estendia-se
para	 sudoeste	 e	 alteava-se	 até	 confundir-se	 com	 a	 brilhante	 linha	 do	 horizonte
sob	um	céu	descorado.	Nem	ondas	nem	arrebentação,	 pois	não	havia	o	menor
sopro	de	brisa.	Só	uma	leve	e	viscosa	ondulação,	como	o	subir	e	descer	de	uma
respiração	suave,	mostrava	que	o	mar	eterno	ainda	se	agitava	e	vivia.	E	ao	longo
da	 praia,	 onde	 um	 dia	 as	 ondas	 tinham	 vindo	 quebrar-se,	 havia	 uma	 espessa
incrustação	 de	 sal	—	 rósea	 sob	 o	 lúrido	 céu.	 Senti	 uma	 opressão	 na	 cabeça	 e
notei	que	respirava	muito	depressa.	Isso	me	fez	lembrar	minha	única	experiência
de	alpinismo	e	por	aí	deduzi	que	o	ar	devia	estar	mais	rarefeito	que	hoje.

Muito	ao	 longe,	no	alto	da	encosta	desolada,	 soou	um	grito	 rouco,	e	avistei
algo	semelhante	a	uma	descomunal	borboleta	branca,	que	se	lançou	pelo	declive
e	 levantou	 vôo,	 pairou	 um	 pouco	 no	 céu	 e	 desapareceu	 por	 sobre	 algumas
elevações	 do	 terreno.	O	 som	 desse	 grito	me	 pareceu	 de	 tal	 forma	 tétrico,	 que
estremeci	e	me	sentei	mais	 firmemente	sobre	a	máquina.	Olhando	de	novo	em
torno	de	mim,	notei,	já	muito	perto	e	movendo-se	lentamente	na	minha	direção,
uma	coisa	que	antes	me	parecera	um	bloco	de	rocha	avermelhada.	Na	realidade,
era	 uma	 espécie	 de	 caranguejo	 monstruoso.	 Imaginem	 um	 caranguejo	 do
tamanho	 daquela	 mesa,	 com	 suas	 numerosas	 patas,	 arrastando-se
desajeitadamente,	a	balançar	as	enormes	pinças;	e	as	imensas	antenas,	que	mais
pareciam	reinos	de	cocheiro,	ondulando	e	tateando;	os	olhos	pedunculados	a	me
espiarem	 de	 cada	 lado	 da	 carantonha	 metálica.	 Seu	 casco	 era	 todo	 enrugado,



cheio	 de	 mossas	 de	 feio	 aspecto,	 salpicado	 aqui	 e	 ali	 de	 incrustações
esverdeadas.	Os	incontáveis	palpos	de	sua	bocarra	tremiam,	tomando	o	faro.

Enquanto	eu	observava	com	espanto	essa	sinistra	aparição	que	rastejava	em
direção	a	mim,	senti	no	rosto	uma	cócega,	como	se	tivesse	pousado	uma	mosca.
Tentei	 enxotá-la	com	a	mão,	mas	 logo	ela	voltou	e	quase	 imediatamente	outra
pousou	 em	 minha	 orelha.	 Bati	 nesta	 última,	 e	 senti	 na	 mão	 uma	 espécie	 de
filamento,	que	escorregou	 rapidamente	por	entre	meus	dedos.	Com	um	arrepio
de	horror,	virei-me	e	percebi	que	havia	agarrado	a	antena	de	outro	monstruoso
caranguejo,	bem	atrás	de	mim.	Seus	olhos	maus	retorciam-se	nos	pedúnculos,	a
boca	 denotava	 uma	 voracidade	 feroz,	 as	 enormes	 pinças	 cobertas	 de	 limo
estavam	descendo	sobre	mim.	Num	segundo	minha	mão	acionou	a	alavanca,	e
eu	 coloquei	 um	mês	 entre	mim	e	 esses	monstros.	Vi-me,	 no	 entanto,	 ainda	na
mesma	 praia	 e	 avistei-os	 de	 imediato,	 assim	 que	me	 detive.	Dezenas	 deles	 se
arrastavam	 por	 ali,	 sob	 a	 inalterável	 luz	 crepuscular,	 em	 meio	 à	 vegetação
rasteira	de	um	verde	intenso.

Não	 sei	 como	descrever	 a	 sensação	de	 desolação	 aterradora	 que	 envolvia	 o
mundo.	O	céu	vermelho	no	oriente,	o	negror	para	os	 lados	do	norte,	o	salgado
Mar	Morto,	 a	 praia	 rochosa	 povoada	 daqueles	monstros	 lerdos	 e	 repelentes,	 o
verde	 uniforme	 e	 de	 aspecto	 venenoso	 daquela	 vegetação	 liqueniforme,	 o	 ar
rarefeito	 que	 doía	 nos	 pulmões	—	 tudo	 contribuía	 para	 um	 efeito	 assustador.
Avancei	 uma	 centena	 de	 anos,	 e	 deparou-se-me	 o	 mesmo	 sol	 vermelho,	 um
pouco	maior,	um	pouco	menos	brilhante;	o	mesmo	oceano	moribundo,	o	mesmo
ar	glacial;	e	os	mesmos	crustáceos	a	rastejar	por	entre	o	verde	da	vegetação	e	o
vermelho	das	 rochas.	No	 sentido	do	oeste,	 vi	 uma	pálida	 linha	 curva	 como	 se
fosse	de	uma	lua	imensa.

Assim	fui	viajando,	parando	de	tempos	em	tempos,	a	intervalos	de	mil	anos
ou	 mais,	 impelido	 pelo	 mistério	 do	 destino	 da	 Terra,	 vendo	 com	 estranha
fascinação	o	sol	tornar-se	cada	vez	maior	e	mais	apagado	no	ocidente,	e	a	vida
neste	velho	planeta	a	declinar	para	o	fim.	Numa	fase	a	mais	de	trinta	milhões	de
anos	da	época	atual,	o	largo	semidisco	rubro	do	sol	terminara	por	ocultar	cerca
de	 um	 décimo	 do	 céu	 sombrio.	 Parei	 uma	 vez	 mais,	 pois	 a	 multidão	 de
caranguejos-gigantes	 havia	 desaparecido,	 e	 a	 praia	 vermelha,	 salvo	 pelas
hepáticas	 e	 os	 líquens	 de	 um	 verde	 lívido,	 parecia	 sem	 vida.	 Sobre	 ela,	 em
muitos	pontos,	via-se	agora	uma	crosta	branca.	O	frio	era	cortante.	Alvos	flocos
caíam	de	vez	em	quando	em	turbilhão.	Para	os	lados	do	nordeste,	sob	o	fulgor
das	 estrelas	 num	 céu	 negro,	 brilhava	 o	 estendal	 de	 neve,	 e	 sobre	 os	 topos	 das



colinas	aparecia	um	branco	róseo.	Ao	longo	da	praia	já	existiam	franjas	de	gelo.
Bancos	de	gelo	 flutuavam	no	oceano,	mas	 este,	 em	 sua	maior	 extensão,	 ainda
não	se	havia	congelado	e,	à	luz	daquele	eterno	crepúsculo,	era	da	cor	de	sangue.

Circunvaguei	 os	 olhos,	 a	 ver	 se	 ainda	 restava	 algum	 sinal	 de	 vida	 animal.
Uma	certa	apreensão	indefinível	ainda	me	prendia	ao	assento	da	máquina.	Porém
nada	via	que	se	movesse	na	terra,	no	mar	ou	no	céu.	Somente	o	limo	verde	sobre
as	rochas	testemunhava	que	a	vida	não	se	extinguira	de	todo.	Um	banco	de	areia
emergira	 um	 pouco	 acima	 das	 águas,	 e	 o	 mar	 recuara	 da	 praia.	 Tive	 a
momentânea	 impressão	 de	 haver	 visto	 um	 objeto	 negro	 se	 agitar	 por	 sobre	 o
banco	de	areia,	mas	se	imobilizou	tão	logo	olhei	para	ele;	achei	que	meus	olhos
me	haviam	enganado,	e	que	o	objeto	negro	não	passava	de	um	rochedo.	No	céu,
as	estrelas	brilhavam	intensamente	e	pareciam-me	cintilar	muito	pouco.

Repentinamente,	notei	que	o	contorno	circular	do	sol	havia	mudado;	na	sua
curva	 aparecera	 uma	 concavidade,	 uma	 reentrância,	 que	 se	 tornava	 cada	 vez
maior.	 Durante	 um	minuto,	 talvez,	 fiquei	 a	 contemplar,	 cheio	 de	 pasmo,	 esse
avanço	das	trevas	sobre	o	dia,	e	de	chofre	compreendi	que	estava	assistindo	ao
começo	de	 um	 eclipse.	A	 lua,	 ou	 o	 planeta	Mercúrio,	 passava	 diante	 do	 disco
solar.	Naturalmente,	julguei	a	princípio	que	era	a	lua,	mas	tenho	fundadas	razões
para	acreditar	que,	na	realidade,	assisti	à	passagem	de	um	planeta	interior	muito
perto	da	Terra.

A	 escuridão	 aumentava	 rapidamente.	 Um	 vento	 frio	 começou	 a	 soprar	 do
leste	 em	 lufadas	 enregelantes,	 enquanto	 os	 flocos	 de	 neve	 caíam	 com	 maior
intensidade.	O	mar	se	encrespou	levemente,	com	um	murmúrio	longínquo.	Afora
esses	 ruídos	 da	 natureza,	 tudo	 era	 silêncio.	 Silêncio?	 Difícil	 descrever	 a
profundíssima	 quietação	 que	 pesava	 sobre	 o	 mundo.	 Todos	 os	 rumores	 da
humanidade,	o	balido	dos	rebanhos,	o	canto	dos	pássaros,	o	zumbido	dos	insetos,
a	 agitação	 que	 forma	 como	 que	 a	 música	 de	 fundo	 de	 nossas	 vidas	—	 tudo
calara.	 A	 proporção	 que	 as	 trevas	 se	 adensavam,	 os	 turbilhões	 de	 neve	 se
tornavam	mais	freqüentes,	os	flocos	dançando	diante	de	meus	olhos.	O	frio	era
glacial.	Por	fim,	um	a	um,	numa	sucessão	rápida,	os	cumes	brancos	das	colinas
distantes	sumiram	na	escuridão.	A	brisa	transformou-se	num	vento	lamurioso.	A
sombra	central	do	eclipse	estendia-se	na	direção	do	 lugar	onde	me	encontrava.
Um	momento	 depois,	 só	 as	 pálidas	 estrelas	 eram	 visíveis.	 Tudo	 o	 mais	 jazia
imerso	nas	trevas.	O	céu	ficara	totalmente	negro.

Senti-me	 invadido	 de	 horror	 ante	 essas	 trevas	 mortais.	 O	 frio	 que	 me
penetrava	até	a	medula	dos	ossos	e	o	sofrimento	da	respiração	difícil	acabaram



por	dominar-me.	Eu	tiritava.	Veio-me	uma	terrível	náusea.	Então,	como	um	arco
vermelho	 no	 céu,	 apareceu	 a	 borda	 do	 disco	 solar.	Desci	 da	máquina	 para	me
recuperar	um	pouco,	pois	me	sentia	aturdido	e	incapaz	de	enfrentar	a	jornada	de
volta.

Enquanto	eu	me	punha	de	pé,	enjoado	e	confuso,	vi	de	novo	o	objeto	que	se
mexia	sobre	o	banco	de	areia	—	e	não	havia	mais	dúvida,	agora,	de	que	ele	se
mexia	—	recortado	contra	a	superfície	vermelha	do	mar.	Era	uma	coisa	redonda,
talvez	 do	 tamanho	 de	 uma	 bola	 de	 futebol,	 ou,	 quem	 sabe,	 um	 pouco	 maior,
munida	de	tentáculos	que	ela	arrastava.	Dava	saltos	intermitentes	e	desajeitados,
e	parecia	negra	 contra	o	 fundo	cor	de	 sangue	da	água.	Nesse	momento,	 tive	 a
impressão	 de	 que	 ia	 desfalecer.	 Porém	 o	 medo	 terrível	 de	 ficar	 abandonado
naquele	pavoroso	mundo	crepuscular	deu-me	forças	para	subir	na	máquina.



CAPÍTULO	14
E,	assim,	regressei.	Devo	ter	permanecido	longo	tempo	sem	sentidos	sobre	a

máquina.	A	sucessão	ofuscante	de	dias	e	noites	recomeçou,	o	sol	retomou	o	seu
brilho	dourado,	o	céu	era	de	novo	azul.	Eu	respirava	muito	mais	facilmente.	Os
contornos	 flutuantes	 da	 paisagem	 fluíam	 e	 refluíam.	 Os	 ponteiros	 dos
mostradores	giravam	ao	contrário.	Tornei	a	ver,	por	fim,	as	sombras	difusas	de
casas,	 testemunhas	 de	 uma	 humanidade	 em	 decadência.	 Também	 passaram,	 e
vieram	 outras.	 Quando	 o	 ponteiro	 dos	 milhões	 chegou	 a	 zero,	 diminuí	 a
velocidade.	 Fui	 aos	 poucos	 reconhecendo	 nossa	 pobre	 arquitetura	 atual.	 O
ponteiro	de	1.000	voltou	ao	ponto	de	partida.	O	dia	e	a	noite	agora	se	alternavam
mais	 lentamente.	As	velhas	paredes	do	 laboratório	 surgiram	em	 torno	de	mim.
Com	muito	cuidado	regulei	a	marcha	a	fim	de	parar.

Observei	um	pequeno	detalhe	que	me	pareceu	deveras	esquisito.	Penso	haver
contado	a	vocês	que,	por	ocasião	de	minha	partida	e	antes	que	atingisse	grande
velocidade,	 vi	 a	 Sra.	Watchers	 atravessar	 a	 sala	 como	 um	 foguete.	 Ao	 voltar,
passei	por	esse	mesmo	minuto	em	que	ela	transpunha	o	laboratório.	Porém,	desta
vez,	todos	os	seus	movimentos	me	pareceram	exatamente	no	sentido	inverso.	A
porta	 do	 fundo	 se	 abriu	 e	 ela,	 vindo	 de	 costas,	 deslizou	 silenciosamente	 pelo
laboratório	e	desapareceu	por	trás	da	porta	pela	qual	havia	entrado.	Um	segundo
antes	disso,	pareceu-me	ver	Hillyer	por	um	 instante;	mas	ele	passou	como	um
relâmpago.

Então	 parei	 a	máquina	 e	 tornei	 a	 ver	 o	meu	velho	 e	 conhecido	 laboratório,
minhas	 ferramentas,	 meus	 aparelhos,	 tais	 quais	 os	 deixara.	 Desci	 da	 máquina
aturdido,	 vacilante,	 e	 sentei-me	 sobre	meu	 banco.	 Por	 alguns	minutos	 fiquei	 a
tremer	 violentamente.	Depois	me	 acalmei.	Via	 novamente	 em	 torno	 de	mim	 a
velha	oficina,	exatamente	como	sempre	fora.	Eu	devia	ter	adormecido	ali,	e	tudo
não	passara	de	um	sonho.

Eu	 disse	 "exatamente",	 mas	 não!	 Quando	 parti,	 a	 máquina	 estava	 do	 lado
direito	do	laboratório.	Agora	estava	do	lado	esquerdo,	encostada	à	parede	onde
vocês	 a	 viram.	 Essa	 é	 justamente	 a	 distância	 entre	 o	 relvado	 onde	 parei	 e	 o
pedestal	da	Esfinge	Branca,	para	cujo	interior	os	Morlocks	a	levaram.

Por	algum	tempo	meu	cérebro	permaneceu	como	que	paralisado.	Levantei-me
finalmente	e	vim	pelo	corredor	até	aqui,	manquejando,	porque	o	calcanhar	ainda



me	doía,	e	sentindo-me	desagradavelmente	sujo.	Vi	a	Pall	Mall	Gazette	sobre	a
mesa	perto	da	porta.	Estava,	mesmo,	datada	de	hoje.	Olhei	para	o	relógio:	eram
quase	oito	horas.	Escutei	as	vozes	de	vocês	e	o	ruído	dos	pratos.	Hesitei;	eu	me
sentia	doente	e	muito	fraco.	Então	senti	um	agradável	cheiro	de	carne,	e	abri	a
porta.	O	resto	vocês	sabem.	Lavei-me,	mudei	de	roupa,	jantei,	e	agora	lhes	estou
contando	a	minha	história.

—	 Sei	 —	 disse	 ele,	 após	 uma	 pausa	 —	 que	 tudo	 isso	 é	 para	 vocês
absolutamente	 inacreditável.	 Para	mim,	 o	 único	 fato	 inacreditável	 é	 estar	 aqui
agora,	nesta	velha	sala,	contemplando	os	rostos	de	meus	amigos	e	contando-lhes
estas	estranhas	aventuras.

Olhou	para	o	Médico.

—	Não.	Não	posso	esperar	que	acreditem.	Façam	de	conta	que	é	uma	história
inventada	—	ou	uma	profecia.	Digam	que	eu	dormi	e	 tive	um	sonho	na	minha
oficina.	 Ponderem	 que	 eu	 arquitetei	 essa	 ficção	 depois	 de	 entregar-me	 a
especulações	sobre	o	destino	de	nossa	raça.	Podem	considerar	minha	declaração
de	que	 tudo	é	pura	verdade	como	um	simples	artifício	para	aguçar	o	 interesse.
Partindo	da	suposição	de	que	é	apenas	uma	história,	que	é	que	vocês	acham?

Pegou	de	seu	cachimbo	e	começou,	num	gesto	que	 lhe	era	habitual,	a	bater
nervosamente	 com	 ele	 no	 guarda-fogo	 da	 lareira.	 Houve	 um	 silêncio
momentâneo.	Em	 seguida,	 as	 cadeiras	 começaram	a	 ranger	 e	 os	 pés	 a	 alisar	 o
tapete.	 Parei	 de	 olhar	 para	 o	 Viajante	 do	 Tempo	 e	 voltei-me	 para	 os	 seus
ouvintes.	 Estavam	 na	 penumbra	 e	 diante	 de	 seus	 rostos	 bailavam	 pequenas
volutas	 de	 fumaça.	O	Médico	 parecia	 absorvido	 na	 contemplação	 do	 dono	 da
casa.	O	Redator-Chefe	fitava	obstinadamente	a	ponta	de	seu	charuto	—	o	sexto.
O	 Jornalista	parecia	 atrapalhado	com	o	 seu	 relógio	de	bolso.	Os	demais,	 tanto
quanto	me	lembro,	conservavam-se	imóveis.

O	Redator-Chefe	levantou-se,	com	um	suspiro.

—	Que	 pena	 que	 você	 não	 seja	 um	 escritor!	—	 disse,	 pousando	 a	mão	 no
ombro	do	Viajante	do	Tempo.

—	Quer	dizer	que	não	acredita?

—	Bem.	..

—	Eu	sabia	que	não.	Virou-se	para	nós.



—	Onde	estão	os	fósforos?

Riscou	um,	aproximou	a	chama	do	fornilho	e	falou	por	entre	as	baforadas	do
cachimbo:

—	A	falar	verdade.	..	custo	a	crer	eu	mesmo...	E	no	entanto..	.

Seus	 olhos	 indicaram,	 numa	 indagação	 muda,	 a	 mesinha	 sobre	 a	 qual	 se
encontravam	as	duas	flores	brancas,	murchas.	Depois,	virou	a	mão	que	segurava
o	cachimbo	e	pude	notar	que	o	fizera	para	ver	as	feridas	semicicatrizadas	nos	nós
dos	dedos.

O	Médico	 se	ergueu,	 foi	 até	a	 lâmpada	da	mesinha,	 e	pôs-se	a	examinar	as
flores.

—	 O	 gineceu	 é	 estranho	 —	 falou,	 segurando	 uma	 delas.	 O	 Psicólogo
inclinou-se	para	ver,	e	estendeu	a	mão	para	a	outra	flor.

—	Macacos	me	mordam	se	 já	não	é	um	quarto	para	a	uma!	—	exclamou	o
Jornalista.	—	Como	é	que	vou	para	casa?

—	Há	muitos	carros	na	estação	—	informou	o	Psicólogo.

—	É	curioso	—	disse	o	Médico	—	mas	eu	não	saberia	dizer	ao	certo	a	que
ordem	pertencem	estas	flores.	Posso	ficar	com	elas?

O	Viajante	do	Tempo	hesitou.	Depois	disse,	num	ímpeto:

—	Claro	que	não!

—	Onde	as	encontrou,	realmente?	—	insistiu	o	Médico.	O	Viajante	do	Tempo
levou	a	mão	à	fronte,	e	falou	como	se	procurasse	reter	uma	idéia	que	lhe	fugia:

—	Essas	flores	foram	colocadas	no	meu	bolso	por	Weena,	quando	eu	viajava
no	 Tempo.	—	Correu	 os	 olhos	 pela	 sala.	—	Com	 os	 diabos	 se	 tudo	 não	 está
muito	 confuso!	 Esta	 sala,	 vocês,	 este	 ambiente	 familiar,	 tudo	 é	 demais	 para
minha	retentiva.	Terei	eu	construído	uma	Máquina	do	Tempo	ou	foi	um	modelo
de	Máquina	do	Tempo?	Será	tudo	isso	apenas	um	sonho?	Dizem	que	a	vida	é	um
sonho,	um	pobre	belo	sonho	às	vezes	—	mas	eu	não	suportaria	outro	que	não	se
harmonizasse.	É	uma	loucura.	Mas	esse	sonho,	de	onde	me	veio	ele?.	 .	 .	Devo
dar	uma	olhada	nessa	máquina.	Se	é	que	ela	existe!



Com	um	gesto	brusco	apanhou	a	lâmpada	e	caminhou	para	o	corredor.	Nós	o
acompanhamos.

E	a	máquina	lá	estava,	não	havia	dúvida,	iluminada	pela	chama	vacilante	da
lâmpada.	 Feia,	 acaçapada,	 de	 viés,	 uma	 coisa	 feita	 de	 metal	 amarelo,	 ébano,
marfim	e	quartzo	translúcido	e	faiscante.	Sólida	ao	tato	—	pois	estendi	a	mão	e
toquei	na	estrutura	—	e	com	manchas	escuras	sobre	o	marfim,	restos	de	relva	e
musgo	nas	partes	de	baixo,	e	uma	das	barras	torcida.

O	Viajante	do	Tempo	colocou	a	lâmpada	sobre	o	banco	e	passou	a	mão	pela
barra	danificada.

—	 Agora	 está	 tudo	 bem	 —	 disse	 ele.	 —	 A	 história	 que	 lhes	 contei	 é
verdadeira.	Desculpem	tê-los	trazido	para	este	lugar	tão	frio.

Apanhou	de	novo	a	lâmpada	e,	no	mais	absoluto	silêncio,	nós	o	seguimos	de
volta	à	sala	de	fumar.

À	saída,	acompanhou-nos	até	o	vestíbulo	e	ajudou	o	Redator-Chefe	a	vestir	o
sobretudo.	O	Médico	olhou-o	no	rosto	e,	com	uma	certa	hesitação,	declarou	que
seu	 problema	 clínico	 era	 excesso	 de	 trabalho,	 ao	 que	 o	 Viajante	 do	 Tempo
respondeu	com	uma	risada.	Lembro-me	dele	parado	à	porta,	dando-nos	boa-noite
em	voz	alta.

Tomamos	 juntos	 o	mesmo	 carro,	 o	 Redator-Chefe	 e	 eu.	 Para	 ele,	 tudo	 não
passava	 de	 uma	 "patranha	 em	 grande	 estilo".	 De	 minha	 parte,	 não	 conseguia
chegar	a	uma	conclusão.

A	história	era	tão	fantástica	e	inverossímil,	mas	a	maneira	como	fora	contada,
tão	convincente	e	sóbria!	Fiquei	a	maior	parte	da	noite	acordado,	pensando	no
assunto.	Resolvi	voltar	no	dia	seguinte	à	casa	do	Viajante	do	Tempo.

Disseram-me	 que	 estava	 no	 laboratório	 e,	 sendo	 uma	 pessoa	 conhecida	 na
casa,	 dei	 uma	 subida	 até	 lá.	 No	 laboratório,	 no	 entanto,	 não	 havia	 ninguém.
Contemplei	 por	 um	 minuto	 a	 Máquina	 do	 Tempo,	 depois	 toquei	 de	 leve	 na
alavanca.	Imediatamente,	toda	aquela	massa	pesada	e	sólida	começou	a	balouçar
como	um	ramo	de	árvore	agitado	pelo	vento.	Sua	instabilidade	foi	para	mim	um
forte	choque,	e	curiosamente	eu	me	lembrei	de	meus	tempos	de	criança,	quando
sempre	me	proibiam	de	mexer	nos	objetos.

Voltei	pelo	corredor	e	encontrei	o	Viajante	do	Tempo	na	 sala	de	 fumar.	Ele



acabava	 de	 chegar	 da	 rua,	 e	 trazia	 consigo	 uma	 pequena	 câmara	 fotográfica	 e
uma	mochila.	Riu	ao	dar	comigo	e,	como	tinha	as	mãos	ocupadas,	ofereceu-me	o
cotovelo	para	apertar.

—	Estou	terrivelmente	ocupado	—	disse-me	ele	—	com	aquela	máquina.

—	Mas	não	se	 trata	de	uma	burla?	—	perguntei.	—	Você	de	fato	viaja	pelo
tempo?

—	Viajo,	sim,	no	sentido	real	e	verdadeiro.	—	E	me	olhou,	um	olhar	franco,
dentro	dos	olhos.	Pareceu	indeciso	um	momento.	Passeou	os	olhos	pela	sala.	—
Preciso	de	meia	hora	somente.	Sei	por	que	você	veio,	é	uma	grande	gentileza	de
sua	 parte.	 Aqui	 estão	 algumas	 revistas.	 Se	 quiser	 ficar	 para	 o	 almoço,	 eu	 lhe
trarei	provas	conclusivas	de	minha	viagem	pelo	Tempo,	com	amostras	e	tudo	o
mais.	Agora,	me	dá	licença?

Aceitei	 o	 convite,	 sem	 compreender	 muito	 bem	 todo	 o	 alcance	 de	 suas
palavras.	Ele	fez	um	sinal	com	a	cabeça	e	saiu	pelo	corredor.	Ouvi	bater	a	porta
do	laboratório.	Instalei-me	numa	poltrona	e	peguei	um	jornal	para	 ler.	Que	iria
ele	fazer	antes	da	hora	do	almoço?	De	repente,	vendo	um	anúncio,	 lembrei-me
de	 que	 havia	marcado	 encontro	 com	o	 editor	Richardson	 às	 duas.	Consultei	 o
relógio	e	vi	que	estava	quase	em	cima	da	hora.	Levantei-me	e	dirigi-me	para	o
laboratório	a	fim	de	avisar	o	Viajante	do	Tempo.

Mal	 coloquei	 a	 mão	 na	 maçaneta	 da	 porta,	 ouvi	 uma	 exclamação,	 que
estranhamente	não	se	completou,	um	estalido	e	uma	pancada	surda.	Uma	lufada
de	ar	me	apanhou	em	cheio	quando	abri	a	porta	e	turbilhonou	em	torno	de	mim.
Lá	de	dentro	veio	o	ruído	de	vidros	que	se	quebravam	e	caíam	sobre	o	soalho.	O
Viajante	do	Tempo	não	estava	ali.	Pareceu-me	ver,	por	uma	fração	de	segundo,
uma	figura	indistinta,	fantasmagórica,	sentada	sobre	uma	massa	negra	e	amarela
que	 rodopiava	 a	 uma	 velocidade	 indescritível	—	 uma	 figura	 tão	 transparente
que,	através	dela,	se	podia	ver	com	a	maior	nitidez	a	mesa	de	trabalho,	com	os
desenhos	por	cima.	Mas	enquanto	eu	esfregava	os	olhos	o	vulto	se	desvaneceu.
A	Máquina	 do	 Tempo	 tinha	 sumido.	Não	 se	 via	 nada	 no	 canto	 do	 laboratório
onde	ela	 antes	 se	 encontrava,	 salvo	um	pouco	de	poeira	 ainda	em	movimento.
Um	vidro	da	clarabóia	se	partira	e	caíra	no	chão.

Fui	 tomado	de	um	pânico	 irracional.	Eu	sabia	que	havia	acontecido	alguma
coisa	extraordinária,	mas	no	primeiro	momento	não	pude	discernir	o	que	podia
ter	 sido.	Enquanto	 eu	 estava	 ali	 paralisado,	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 jardim	 se



abriu	e	o	empregado	apareceu.

Olhamos	um	para	o	outro.	Meu	cérebro	voltou	a	funcionar.

—	O	Senhor.	..	saiu	pelo	jardim?

—	Não,	senhor.	Ninguém	saiu	por	aí.	Eu	esperava	encontrá-lo	aqui	dentro.

Então	 compreendi.	 E,	 arriscando-me	 a	 desapontar	 Richardson,	 resolvi
aguardar	 a	 volta	 do	Viajante	 do	 Tempo.	 Aguardar	 a	 segunda	 narrativa,	 talvez
ainda	 mais	 estranha	 que	 a	 primeira,	 juntamente	 com	 os	 espécimes	 e	 as
fotografias	que	ele	iria	trazer.	Começo,	todavia,	a	recear	que	tenha	de	esperar	a
vida	inteira.	O	Viajante	do	Tempo	desapareceu	há	três	anos.	E,	como	todos	agora
sabem,	nunca	mais	voltou.



EPÍLOGO
Tudo	que	posso	fazer	é	ficar	imaginando.	Voltará	ele	algum	dia?	Talvez	tenha

viajado	para	o	passado	e	caído	no	meio	dos	peludos	selvagens	da	Idade	da	Pedra
Lascada,	 bebedores	de	 sangue.	Ou	nos	 abismos	do	Mar	Cretáceo.	Ou	entre	os
grotescos	sáurios,	os	gigantescos	répteis	do	Jurássico.	Pode	estar	agora	mesmo
—	 se	 cabe	 usar	 essa	 frase	 —	 vagueando	 sobre	 um	 recife	 de	 coral	 oolítico
infestado	 de	 plesiossauros,	 ou	 pelas	 margens	 de	 um	 solitário	 lago	 salgado	 do
Período	Triásico.	Ou,	então,	se	dirigiu	para	o	futuro,	para	épocas	mais	próximas
da	nossa,	em	que	os	homens	ainda	são	homens,	mas	as	indagações	de	hoje	estão
já	respondidas,	e	resolvidos	nossos	problemas	mais	aflitivos.	Uma	época	em	que
a	 raça	humana	 terá	atingido	o	seu	pleno	amadurecimento	—	porque,	de	minha
parte,	 não	 acho	 que	 estes	 nossos	 dias	 de	 tímidas	 experiências,	 de	 teorias
fragmentárias	e	de	mútua	discórdia	sejam	o	ponto	culminante	da	humanidade!

Repito:	 de	minha	parte.	Quanto	 a	 ele,	 bem	 sei	—	pois	 o	 assunto	 foi	 discutido
entre	 nós	muito	 antes	 de	 ser	 construída	 a	Máquina	 do	Tempo	—	bem	 sei	 que
tinha	idéias	bastante	sombrias	sobre	o	Progresso	da	Humanidade,	e	considerava
as	 crescentes	 conquistas	 da	 civilização	 como	 um	 simples	 amontoado	 de
loucuras,	 que	 inevitavelmente	 desabaria	 sobre	 seus	 artífices	 e	 acabaria	 por
destruí-los.	Se	de	fato	é	assim,	só	nos	resta	viver	como	se	não	fosse.

Mas	 para	 mim	 o	 futuro	 é	 ainda	 informe	 e	 nebuloso	—	 uma	 vasta	 incógnita,
iluminada	em	alguns	pontos	esparsos	pela	recordação	da	história	que	o	Viajante
do	Tempo	nos	contou.	E	eu	guardo	comigo,	para	meu	consolo,	duas	 estranhas
flores	 brancas	 —	 já	 agora	 amarelecidas,	 e	 secas,	 e	 quebradiças	 —	 como
testemunho	 de	 que,	 mesmo	 quando	 a	 inteligência	 e	 a	 força	 houverem
desaparecido,	a	gratidão	e	a	ternura	mútua	sobreviverão	no	coração	do	homem.
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