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Vocé ndo é uma entidade isolada,

mas uma parte tnica e insubstituivel do

cosmo.

Nao se esqueca disso. Vocé é uma peca essencial do que-
bra-cabeca da humanidade.

Epicteto, A arte de viver

E desejo de todo homem ... viver feliz,

mas quando se trata de ver claramente o

que torna a vida feliz,

eles tateiam em busca da luz;

de fato, uma medida da dificuldade de

atingir a vida feliz

é que, quanto maior a energia que um homem gasta em-
penhando-se por ela, mais dela se afasta

caso tenha errado em algum ponto do caminho...

Séneca, "Sobre a vida feliz"



e Introducao °

O que ha de errado com a felicidade?

A pergunta do titulo pode deixar muitos leitores descon-
certados. E foi feita mesmo para desconcertar - estimular que
se faca uma pausa para pensar. Uma pausa em qué? Em
nossa busca pela felicidade - que, como muitos leitores pro-
vavelmente concordarao, temos em mente na maior parte do
tempo, preenche a maior parte de nossas vidas, nao pode
nem vai abrandar a marcha, muito menos parar... pelo me-
nos nao por mais que um instante (fugaz, sempre fugaz).

Por que € provavel que essa pergunta desconcerte? Por-
que indagar "o que ha de errado com a felicidade?" € como
perguntar o que ha de quente no gelo ou de malcheiroso nu-
ma rosa. Sendo o gelo incompativel com o calor, e a rosa com
o mau cheiro, tais perguntas presumem a viabilidade de uma
coexisténcia inconcebivel (onde ha calor, nao pode haver gelo).
De fato, como poderia haver algo de errado com a felicidade?.
"Felicidade" nao seria sinénimo de auséncia de erro? Da pro-
pria impossibilidade de sua presenca? Da impossibilidade de
todo e qualquer erro?!

E no entanto essa pergunta € feita por Michael Rustin,!
assim como o foi anteriormente, e com certeza o sera no futu-
ro, por pessoas preocupadas - e Rustin explica o motivo: soci-
edades como a nossa, movidas por milhoes de homens e mu-
lheres em busca da felicidade, estdao se tornando mais ricas,

mas nao esta claro se estao se tornando mais felizes. Parece



que a busca dos seres humanos pela felicidade pode muito
bem se mostrar responsavel pelo seu proprio fracasso. Todos
os dados empiricos disponiveis indicam que, nas populacoes
das sociedades abastadas, pode nao haver relacdao alguma
entre mais riqueza, considerada o principal veiculo de uma
vida feliz, e maior felicidade!

A intima correlacao entre crescimento econémico e mai-
or felicidade € amplamente considerada uma das verdades
menos questionaveis, talvez até a mais auto-evidente. Ou pelo
menos € isso que nos dizem os lideres politicos mais conheci-
dos e respeitaveis, seus conselheiros e porta-vozes - e que
nos, que tendemos a nos basear nas opinioes deles, ficamos
repetindo sem pausa para refletir ou pensar melhor. Eles e
nos agimos no pressuposto de que essa correlacdo é genuina.
Queremos que eles ajam com base nessa crenca de modo a-
inda mais resoluto e enérgico - e lhes desejamos sorte, espe-
rando que seu sucesso (ou seja, aumentar nossas rendas, o
dinheiro a nossa disposicao, o volume de nossas posses, bens
e riquezas) melhore a qualidade de nossas vidas e nos torne
mais felizes.

Segundo praticamente todos os relatorios de pesquisa
examinados e resumidos por Rustin, "as melhoras nos pa-
droes de vida em nacoes como Estados Unidos e Gra-
Bretanha nao estao associadas a um aumento - € sim a um
ligeiro declinio - do bem-estar subjetivo". Robert Lane desco-
briu que, apesar do imenso e espetacular aumento das ren-
das dos americanos nos anos do pos-guerra, a felicidade por

eles declarada era menor.2 E Richard Layard concluiu, a par-
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tir de uma comparacao de dados transnacionais, que embora
os indices de satisfacao com a vida declarados crescam am-
plamente em paralelo com o nivel do PNB, eles s6 crescem de
modo significativo até o ponto em que caréncia e pobreza dao
lugar a satisfacao das necessidades essenciais, "de sobrevi-
véncia" - e param de subir, ou tendem a decrescer drastica-
mente, com novos incrementos em termos de riqueza.3 No to-
do, s6 uns poucos pontos percentuais separam paises com
renda média per capita anual entre 20 mil e 35 mil doélares
daqueles situados abaixo da barreira dos 10 mil doélares. A
estratégia de tornar as pessoas mais felizes aumentando suas
rendas aparentemente nao funciona. Por outro lado, um indi-
cador social que até agora parece estar crescendo de modo
espetacular paralelamente ao nivel de riqueza - na verdade,
tao rapidamente quanto se prometia e esperava que aumen-
tasse o bem-estar subjetivo - € a taxa de criminalidade: rou-
bos a residéncias e de automoveis, trafico de drogas, suborno
e corrupcao no mundo dos negoécios. E cresce também uma
incomoda e desconfortavel sensacao de incerteza dificil de
suportar, e com a qual € ainda mais dificil conviver perma-
nentemente. Uma incerteza difusa e "ambiente", ubiqua mas
aparentemente desarraigada, indefinida e por isso mesmo a-
inda mais perturbadora e exasperante...

Essas descobertas parecem profundamente decepcio-
nantes, considerando-se que precisamente o aumento do vo-
lume total de felicidade "do maior numero de pessoas" - um
aumento provocado pelo crescimento econdémico e por uma

ampliacao do volume de dinheiro e crédito disponiveis - foi
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declarado, durante as ultimas décadas, o proposito principal
a orientar as politicas estabelecidas por nossos governos, as-
sim como as estratégias de "politica de vida" colocadas em
pratica por noés mesmos, seus suditos. Também serviu de ré-
gua principal para medir o sucesso e o fracasso de politicas
governamentais, assim como de nossa busca da felicidade.
Poderiamos até dizer que nossa era moderna comecou verda-
deiramente com a proclamacao do direito humano universal a
busca da felicidade, e da promessa de demonstrar sua supe-
rioridade em relacao as formas de vida que ela substituiu
tornando essa busca menos ardua e penosa, € a0 mesmo
tempo mais eficaz. Podemos perguntar, entao, se os meios in-
dicados para se alcancar essa demonstracao (principalmente
o crescimento economico continuo, tal como mensurado pelo
aumento do "produto nacional bruto") foram escolhidos erro-
neamente. Nesse caso, o que exatamente estava errado nessa
escolha?

Sendo o preco de mercado por eles exigido o Uunico de-
nominador comum entre os variados produtos do trabalho
corporal e mental humano, as estatisticas do "produto nacio-
nal bruto" destinadas a avaliar o crescimento ou declinio da
disponibilidade dos produtos registram a quantidade de di-
nheiro que mudou de maos no curso das transacoes de com-
pra e venda. Quer os indices do PNB cumpram ou nao sua
tarefa publica, resta ainda saber se devem ser tratados, como
tendem a ser, como indicadores do crescimento ou declinio
da felicidade. Presume-se que o aumento do dispéndio de di-

nheiro deva coincidir com um movimento ascendente similar
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da felicidade daqueles que o gastam, mas isso nao € imedia-
tamente o6bvio. Se, por exemplo, a busca da felicidade como
tal, reconhecida como atividade absorvente, consumidora de
energia, enervante e repleta de riscos, provoca maior incidén-
cia de depressao psicologica, provavelmente mais dinheiro se-
ra gasto com antidepressivos. Se, gracas a um aumento do
numero de proprietarios de automoveis, a frequéncia de aci-
dentes de carros e o nimero de suas vitimas crescem, assim
também as despesas com consertos de veiculos e tratamento
meédico. Se a qualidade da agua potavel continuar se deterio-
rando, mais e mais dinheiro sera gasto comprando-se garra-
fas de agua mineral a serem carregadas em nossas mochilas
ou malas em toda viagem, longa ou curta (vao nos pedir para
esvaziar o conteudo da garrafa ali mesmo quando chegarmos
a este lado do controle de seguranca do aeroporto, e precisa-
remos comprar outra garrafa do lado de la). Em todos esses
casos, e numa multiplicidade de situacoes similares, mais di-
nheiro troca de maos, aumentando os numeros do PNB. Isso
é certo. Mas bem menos 6bvio € um crescimento paralelo da
felicidade dos consumidores de antidepressivos, vitimas de
acidentes de automoveis, portadores de garrafas de agua - e,
de fato, de tantas pessoas que se preocupam com a ma sorte
e temem que sua vez de sofrer esteja chegando. Nada disso
deveria realmente ser novidade. Como Jean-Claude Michéa
relembrou recentemente em seu texto, oportunamente revis-
to, sobre a conturbada historia do "projeto moderno", ainda

em 18 de marco de 1968, no auge da campanha presidencial,



Robert Kennedy lancou um ataque mordaz a mentira em que

se baseia a avaliacao da felicidade com base no PNB:

Nosso PNB considera em seus calculos a poluigdo
do ar, a publicidade do fumo e as ambulancias que ro-
dam para coletar os feridos em nossas rodovias. Ele re-
gistra os custos dos sistemas de seguranca que instala-
mos para proteger nossos lares e as prisées em que tran-
cafiamos os que conseguem burla-los. Ele leva em conta a
destruicdo de nossas florestas de sequédias e sua substi-
tuicdo por uma urbanizac¢do descontrolada e cadtica. Ele
inclui a producao de napalm, armas nucleares e dos vei-
culos armados usados pela policia para reprimir a desor-
dem urbana. Ele registra... programas de televisao que
glorificam a violéncia para vender brinquedos a criangas.
Por outro lado, o PNB ndo observa a saude de nossos fi-
lhos, a qualidade de nossa educagdao ou a alegria de nos-
sos jogos. Nao mede a beleza de nossa poesia e a solidez
de nossos matriménios. Ndo se preocupa em avaliar a
qualidade de nossos debates politicos e a integridade de
nossos representantes. Ndo considera nossa coragem,
sabedoria e cultura. Nada diz sobre nossa compaixdo e
dedicag¢do a nosso pais. Em resumo, o PNB mede tudo,
menos o que faz a vida valer a pena.*

Robert Kennedy foi morto poucas semanas depois de
publicar essa inflamada acusacao e declarar sua intencao de
restaurar a importancia das coisas que fazem a vida valer a

pena - de modo que jamais saberemos se ele teria tentado
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transformar suas palavras em realidade caso fosse eleito pre-
sidente dos Estados Unidos, muito menos se teria obtido su-
cesso nisso. O que sabemos, porém, € que nos 40 anos que
desde entao se passaram houve poucos sinais, se € que hou-
ve algum, de que sua mensagem tenha sido ouvida, compre-
endida, aceita e lembrada - muito menos algum movimento
da parte dos representantes que elegemos para renegar e re-
pudiar a pretensao dos mercados de bens ao papel de estrada
real para uma vida significativa e feliz, nem evidéncias de al-
guma inclinacao de nossa parte para remodelarmos nossas
estratégias de vida.

Observadores indicam que cerca de metade dos bens
cruciais para a felicidade humana nao tem preco de mercado
nem pode ser adquirida em lojas. Qualquer que seja a sua
condicao em matéria de dinheiro e crédito, vocé nao vai en-
contrar num shopping o amor e a amizade, os prazeres da vi-
da domeéstica, a satisfacao que vem de cuidar dos entes que-
ridos ou de ajudar um vizinho em dificuldade, a auto-estima
proveniente do trabalho bem-feito, a satisfacao do "instinto de
artifice" comum a todos noés, o reconhecimento, a simpatia e o
respeito dos colegas de trabalho e outras pessoas a quem nos
associamos; vocé nao encontrara la protecao contra as amea-
cas de desrespeito, desprezo, afronta e humilhacao. Além dis-
so, ganhar bastante dinheiro para adquirir esses bens que so6
podem ser obtidos em lojas € um 6nus pesado sobre o tempo
e a energia disponiveis para obter e usufruir bens nao-
comerciais € nao-negociaveis como os que citamos acima. Po-

de facilmente ocorrer, e freqientemente ocorre, de as perdas
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excederem os ganhos e de a capacidade da renda ampliada
para gerar felicidade ser superada pela infelicidade causada
pela reducao do acesso aos bens que "o dinheiro nao pode
comprar".

O consumo toma tempo (ir as compras também), e os
vendedores de bens de consumo sao naturalmente interessa-
dos em reduzir ao minimo o tempo dedicado a agradavel arte
de consumir. Simultaneamente, eles se interessam em cortar
o0 maximo possivel, ou eliminar de uma vez, as atividades que
ocupam muito tempo mas geram poucos lucros de mercado.
Tendo em vista sua frequiéncia nos catalogos, as promessas
contidas nas descricoes dos novos produtos disponiveis - co-
mo "nao exige nenhum esforco", "nao € necessaria nenhuma
habilidade", "vocé vai curtir [musica, paisagens, delicias do
paladar, a limpeza renovada de sua blusa etc] em minutos"
ou "com apenas um toque" - parecem presumir que haja uma
convergéncia de interesses entre vendedores e compradores.
Promessas como essas sao admissoes ocultas/obliquas de
que os vendedores de bens nao desejam que seus comprado-
res passem muito tempo usufruindo deles, gastando assim
um tempo que poderia ser usado em outras incursoes de
compra - mas, evidentemente, as promessas também devem
ser um ponto de venda muito confiavel. Deve-se ter descober-
to que os potenciais compradores desejam resultados rapidos
e um engajamento apenas momentaneo de suas faculdades
fisicas e mentais - provavelmente a fim de liberar seu tempo
para opcoes mais atraentes. Se as latas podem ser abertas

com um tipo de esforco menos "ruim para vocé€" gracas a um
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novo abridor de latas eletronico milagrosamente engenhoso,
sobrara mais tempo para ser gasto numa academia exerci-
tando-se com aparelhos que prometem uma variedade de e-
xercicio "boa para voceé". Mas, quaisquer que sejam os ganhos
de uma transacao como essa, seu impacto sobre a soma total
de felicidade €, no minimo, bastante ambiguo.

Laura Potter embarcou numa habilidosa exploracao de
todos os tipos de sala de espera na expectativa de que viesse
a encontrar ali "pessoas impacientes, descontentes, agitadas,
xingando cada milissegundo perdido" - explodindo diante da
necessidade de esperar pelo "assunto urgente", qualquer que
fosse, que os levara para la.> Com nosso "culto a satisfacao
instantanea", ponderava ela, muitos de nos "teriamos perdido

a capacidade de esperar":

Vivemos numa era em que "esperar” se transformou
num palavrdo. Gradualmente erradicamos (tanto quanto
possivel) a necessidade de esperar por qualquer coisa, e
o adjetivo do momento é 'instantaneo'. Ndo podemos
mais gastar meros 12 minutos fervendo uma panela de
arroz, de modo que foi criada uma versdo de dois minutos
para microondas. Ndo podemos ficar esperando que a
pessoa certa chegue, de modo que aceleramos o encontro
... Em nossas vidas pressionadas pelo tempo, parece que
o cidaddo britanico do século XXI ndo tem mais tempo pa-

ra esperar coisa alguma.
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Mas, para grande surpresa dela (e talvez da maioria de
nos), Laura Potter encontrou um quadro bem diferente. Aon-
de quer que fosse, percebia o mesmo o sentimento: "a espera
era um prazer ... Esperar parecia ter se tornado um luxo,
uma janela em nossas vidas estritamente agendadas. Em
nossa cultura do 'agora', de BlackBerrys, laptops e celulares,
os 'esperantes' viam a sala de espera como um refagio." Tal-
vez, conclui Potter, a sala de espera nos relembre a arte, tao
prazerosa mas infelizmente esquecida, de relaxar...

Os prazeres do relaxamento nao sao os unicos sacrifica-
dos no altar da vida apressada em nome da economia de
tempo para buscar outras coisas. Quando os efeitos antes a-
tingidos gracas a nossa engenhosidade, dedicacao e habilida-
des, adquiridas com dificuldade, foram "terceirizados" numa
engenhoca que exige apenas sacar um cartao de crédito e a-
pertar um botao, algo que fazia muitas pessoas felizes e pro-
vavelmente era vital para a felicidade de todos se perdeu pelo
caminho: o orgulho pelo "trabalho bem-feito", pela destreza,
astucia e habilidade, pela realizacao de uma tarefa assusta-
dora, a superacao de um obstaculo inexpugnavel. A longo
prazo, as habilidades um dia adquiridas, e a propria capaci-
dade de aprender e dominar novas habilidades, sao esqueci-
das e perdidas, e com elas se vai a alegria de satisfazer o ins-
tinto de artifice, essa condicao vital para a auto-estima, tao
dificil de ser substituida, juntamente com a felicidade ofereci-
da pelo respeito por si mesmo.

Os mercados, evidentemente, estdao avidos por redimir o

mal que causaram - com a ajuda de substitutos produzidos
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em fabricas para os bens do tipo "faca vocé mesmo", que nao
mais podem ser feitos por vocé mesmo, em funcao da falta de
tempo e vigor. Seguindo a sugestdao do mercado e usando
seus servicos (remunerados e lucrativos), seria possivel, por
exemplo, convidar um parceiro para um restaurante, servir
as criancas hamburgueres do McDonald ou pedir "comida pa-
ra viagem" em vez de preparar refeicoes "a partir do zero" na
cozinha de casa; ou comprar presentes caros para os entes
queridos como compensacao pelo pouco tempo que passam
juntos ou pela raridade das oportunidades de falarem um
com o outro, assim como pela auséncia, ou quase auséncia,
de manifestacdes convincentes de interesse pessoal, compai-
xao e carinho. Mas mesmo o gosto agradavel da comida do
restaurante ou os precos altos nas etiquetas e os rotulos
prestigiosos fixados aos presentes dificilmente alcancarao o
valor, em termos de felicidade agregada, dos bens cuja au-
séncia ou raridade eles devem compensar: bens como reunir-
se em torno de uma mesa com comida preparada em conjun-
to para ser compartilhada, ou ter uma pessoa que nos é im-
portante ouvindo com atencdo uma longa exposicao de nos-
sos pensamentos, esperancas e apreensdes mais intimos, e
provas semelhantes de atencao, compromisso e carinho amo-
rosos. Ja que nem todos os bens necessarios para a "felicida-
de subjetiva", e notadamente os nao-negociaveis, tém um de-
nominador comum, € impossivel quantifica-los; nenhum au-
mento na quantidade de um bem pode compensar plena e to-
talmente a falta de um outro de qualidade e proveniéncia di-

ferentes.
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Toda e qualquer oferta exige certo sacrificio da parte do
doador, e € precisamente a consciéncia do auto-sacrificio que
aumenta seu sentimento de felicidade. Presentes que nao re-
querem esforco nem sacrificio, e portanto nao exigem a re-
nuncia de outros valores cobicados, sao inuteis nesse quesi-
to. O grande humanista e psicologo Abraham Maslow e seu
filho pequeno compartilhavam o amor por morangos. A espo-
sa de Maslow lhes oferecia morangos no café-da-manha:
"Meu filho", ele me contou, "era, como toda crianca, impaci-
ente, impetuoso, incapaz de saborear lentamente suas deli-
cias e prolongar sua alegria por mais tempo; ele esvaziava o
prato rapidamente e depois olhava, desejoso, para o meu,
quase cheio ainda. Toda vez que isso acontecia, eu lhe dava
meus morangos. E, sabe," Maslow concluiu a histoéria, "eu me
lembro daqueles morangos parecendo mais gostosos na boca
dele do que na minha...". Os mercados identificaram perfei-
tamente a oportunidade de lucrar com o impulso do auto-
sacrificio, fiel companheiro do amor e da amizade.

A disposicao para o auto-sacrificio tem sido comerciali-
zada, da mesma forma que a maior parte dos outros desejos
ou necessidades cuja satisfacao foi reconhecida como indis-
pensavel para a felicidade humana (uma Cassandra de nos-
sos tempos nos advertiria a ter cuidado com os mercados
mesmo quando trazem presentes...). Auto-sacrificio agora
significa principalmente, e de preferéncia com exclusividade,
dividir uma grande soma em dinheiro, ou possivelmente uma
soma maior ainda: um ato que sera devidamente registrado

nas estatisticas do PNB.
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Para concluir: alegar que o volume e a profundidade da
felicidade humana podem ser cuidados e adequadamente ser-
vidos fixando-se as atencoes num unico indice - o PNB - é de-
veras enganoso. Quando transformada em principio da go-
vernanca, tal alegacao pode também se tornar perigosa, pro-
vocando consequUéncias opostas aquelas pretendidas e supos-
tamente perseguidas.

Uma vez que os bens capazes de tornar a vida mais feliz
comecam a se afastar dos dominios nao-monetarios para o
mercado de mercadorias, nao ha como os deter; o movimento
tende a desenvolver um impulso proprio e se torna autopro-
pulsor e auto-acelerador, reduzindo ainda mais o suprimento
de bens que, pela sua natureza, s6 podem ser produzidos
pessoalmente e s6 podem florescer em ambientes de relacoes
humanas intensas e intimas. Quanto menos for possivel ofe-
recer a outras pessoas bens do primeiro tipo, "que o dinheiro
nao pode comprar", ou quanto menos houver disposicao para
cooperar com outros em sua producao (a disposicdo para co-
operar € freqientemente saudada como o bem mais satisfato-
rio que se pode oferecer), mais profundos serdo os sentimen-
tos de culpa e infelicidade resultantes. O desejo de compen-
sar e redimir a culpa impulsiona o pecador a buscar substi-
tutos compraveis mais caros para aquilo que nao € mais ofe-
recido as pessoas com que ele convive, e assim a gastar ainda
mais horas longe delas a fim de ganhar mais dinheiro. A
chance de produzir e compartilhar os bens dolorosamente de-
sejados que se esta demasiadamente ocupado e exausto para

obter e oferecer €, assim, ainda mais empobrecida.
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Desse modo, parece que o aumento do "produto nacional”
é uma medida bastante pobre do aumento da felicidade. Ele
pode ser visto, em vez disso, como um indicador sensivel das
estratégias, caprichosas e ilusérias como possam ser, que, em
nossa busca da felicidade, somos forcados, persuadidos ou
induzidos a adotar - ou manipulados para tal. O que apren-
demos com as estatisticas do PNB é quantas das rotas segui-
das pelos que buscam a felicidade ja foram redesenhadas pa-
ra passar pelas lojas, principais locais onde o dinheiro troca
de maos - quer as estratégias adotadas pelos que buscam a
felicidade difiram ou nao de outras maneiras (e de fato dife-
rem), € quer as rotas que elas sugerem variem ou nao de ou-
tras formas (e de fato variam). Podemos deduzir das estatisti-
cas como € forte e generalizada a crenca de que ha um vincu-
lo intimo entre a felicidade e o volume e qualidade do consu-
mo: um pressuposto subjacente a todas as estratégias medi-
adas pelas lojas. O que também podemos aprender € com que
sucesso os mercados conseguem empregar esse pressuposto
oculto como uma maquina que produz lucros - identificando
o consumo gerador de felicidade com o consumo dos objetos e
servicos postos a venda nas lojas. Nesse ponto, o sucesso do
marketing repercute como um destino lamentavel e, em ulti-
ma instancia, como um fracasso abominavel da mesmissima
busca da felicidade a que ele deveria servir.

Um dos efeitos mais seminais de se igualar a felicidade a
compra de mercadorias que se espera que gerem felicidade €
afastar a probabilidade de a busca da felicidade algum dia

chegar ao fim. Essa busca nunca vai terminar - seu fim equi-
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valeria ao fim da felicidade como tal. Nao sendo possivel atin-
gir um estado seguro de felicidade, s6 a busca desse alvo tei-
mosamente esquivo € que pode manter felizes (ainda que mo-
deradamente) os corredores. Na pista que leva a felicidade,
nao existe linha de chegada. Os pretensos meios se transfor-
mam em fins: o Gnico consolo disponivel em relacdo ao cara-
ter esquivo do sonhado e ambicionado "estado de felicidade" é
permanecer no curso; enquanto se esta na corrida, sem cair
exausto nem receber um cartao vermelho, a esperanca de
uma vitoria futura se mantém viva.

Alterando sutilmente o sonho da felicidade - da visao de
uma vida plena e satisfatéoria para a busca dos meios consi-
derados necessarios para que uma vida assim seja alcancada
-, os mercados fazem com que essa busca nunca possa ter-
minar. Seus alvos substituem uns aos outros a uma veloci-
dade estonteante. Os que nela estdao empenhados (e, eviden-
temente, seus zelosos treinadores e guias) entendem plena-
mente que, se a busca alcancar seu proposito declarado, os
alvos perseguidos tém que cair em desuso rapidamente, per-
der o brilho, a atracao e o poder de seducao, ser abandona-
dos e substituidos (muitas vezes seguidas) por outros alvos,
"novos e aperfeicoados", destinados a sofrer destino seme-
lhante. Imperceptivelmente, a visao da felicidade muda da an-
tecipacao da alegria pos-aquisicdo para o ato de compra que
a precede - um ato transbordante de expectativa jubilosa; ju-
bilosa de uma esperanca ainda imaculada e intacta.

Gracas a diligéncia e a pericia dos redatores de publici-

dade, essa sabedoria adquirida na vida e nas ruas de comeér-
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cio! tende hoje a ser obtida em tenra idade, bem antes de ha-
ver uma primeira chance de se ouvir sutis consideracoes filo-
soficas sobre a natureza da felicidade e os caminhos para
uma vida feliz, que dira uma chance de estuda-las e refletir
sobre sua mensagem. Podemos aprender, por exemplo, a par-
tir da primeira pagina da secao de moda de uma revista am-
plamente lida e muito respeitada, que Liberty, uma estudante
de 12 anos, "ja descobriu como fazer seu guarda-roupa fun-
cionar bem".® Sua "loja favorita" € a Topshop, € por uma boa
razao: em suas palavras, "embora seja realmente cara, sei
que vou sair de la com alguma coisa que esta na moda". O
que as frequentes visitas a Topshop significam para ela €, a-
cima de tudo, um reconfortante sentimento de seguranca: os
estilistas da Topshop confrontam os riscos do fracasso por ela
e assumem a responsabilidade pelas escolhas. Comprando
nessa loja, a possibilidade de erro se reduz a zero, ou quase.
Liberty nao acredita o suficiente no seu proprio gosto e dis-
cernimento para comprar (muito menos usar em publico)
simplesmente aquilo que lhe captou o olhar. Mas as coisas
que compra nessa loja ela pode exibir em publico com confi-
anca - confiante no reconhecimento, aprovacao e, por ultimo,
admiracao e elevado status que a seguem de perto: todas es-
sas coisas capazes de trazer aquele bem-estar que a exibicao
em publico de roupas e acessorios pretende proporcionar. Diz
Liberty sobre o short que comprou em janeiro ultimo: "Eu o

odiava. Na verdade, eu o adorava, mas depois, quando o levei

! Em inglés britanico "high Street", equivalente ao americano "main Street":

rua em que se concentra o comércio mais importante de uma cidade. (N.T.)
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para casa, achei que era curto demais. Mas depois eu li a Vo-
gue e vi aquela mulher de short - e era o meu short da Top-
shop! Desde entdo ndo me separo dele." E isso que a logo, a
marca e a localizacao podem fazer por seus clientes: guia-los
no caminho confusamente sinuoso e minado que leva a felici-
dade. A felicidade de receber o certificado publicamente reco-
nhecido e respeitado que confirma (com autoridade!) que se
esta na trilha certa, que ainda se esta na competicao, e que
se tem permissao para manter vivas as esperancas.

O problema é: qual o prazo de validade do certificado?
Pode-se apostar que o "desde entao" relativo ao "nao me sepa-
ro", valido em abril de 2007, nédo vai durar muito na longa vi-
da de Liberty. A mulher de short curto nao aparecera na Vo-
gue alguns numeros depois. O certificado de aprovacao pu-
blica revelara suas letrinhas pequenas e seu prazo de valida-
de abominavelmente curto. Pode-se até apostar que, em sua
proxima visita a Topshop, Liberty nao encontrara shorts pa-
recidos - se € que ela iria procura-los, o que é improvavel.
Mas vocé teria 100% de chance de ganhar se apostasse que
as visitas de Liberty a Topshop vao continuar. Ela vai voltar
la muitas outras vezes. Por qué? Em primeiro lugar, porque
aprendeu a confiar na sabedoria do funcionario da loja, quem
quer que seja, que decide o que colocar nas prateleiras e ces-
tas no dia de sua visita. Ela confia que eles vendam produtos
que vém com a garantia de aprovacao publica e reconheci-
mento social. Em segundo lugar, ela ja sabe, a partir de sua
breve mas intensa experiéncia, que o que foi colocado nas

prateleiras e cestas num dia nao estara la alguns dias depois,
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e que para atualizar o conhecimento, que envelhece rapida-
mente, do que "(ainda) € in" e do que "(ja) € out” e descobrir o
que esta bem "on" hoje, embora ontem nem estivesse a mos-
tra, deve-se visitar a loja com frequiéncia o suficiente para ga-
rantir que o guarda-roupa continue sempre "funcionando
bem".

A menos que vocé descubra uma marca, uma logo, uma
loja em que possa confiar, vocé fica confuso e pode estar per-
dido. Marcas, logos, lojas sdo os poucos refugios seguros re-
manescentes em meio as terriveis correntezas que ameacam
sua seguranca; os poucos refugios da certeza num mundo in-
quietantemente incerto. Por outro lado, contudo, se vocé in-
vestisse sua confianca numa marca, numa logo ou numa loja,
teria hipotecado seu futuro. Os certificados de curto prazo de
"ser in” ou "estar na moda" s6 continuarao a ser emitidos en-
quanto vocé mantiver seu investimento. E as pessoas por tras
da marca, da logo ou da loja providenciarao para que o prazo
de validade dos certificados recém-emitidos nao seja maior
que o dos antigos, se nao for ainda menor.

Obviamente, hipotecar o futuro € assunto grave, uma
decisao séria para se tomar. Liberty tem 12 anos e um longo
futuro pela frente, mas nao importa que se tenha um futuro
longo ou curto: buscar a felicidade numa sociedade de mer-
cado de consumo caracterizada por marcas, logos e lojas exi-
ge que ele seja hipotecado. O celebrado ator que aparece num
anuncio de pagina inteira da Samsonite € muito mais velho
que Liberty, mas seu futuro parece igualmente hipotecado -

embora, como é adequado para sua idade, o contrato de hipo-
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teca tenha sido assinado la no passado (ou pelo menos € isso
que o anuncio insinua). O titulo do anuncio, "Lifes a journey"
[A vida € uma jornada], abre caminho para a mensagem em
negrito, parte dela em letras maiusculas: "CARATER é manter
uma IDENTIDADE solida" (atentem para o "manter"). O cele-
brado ator, fotografado num barco navegando pelo Sena com
a catedral de Notre Dame ao fundo, porta o ultimo produto da
Samsonite, uma pasta "Graviton" (notem a referéncia a "gra-
vidade/seriedade” 2 no nome de um acessorio de viagem que
apregoa sua leveza) - uma imagem que os redatores, temendo
que ela nao seja plenamente digerida, se apressam em expli-
car: o celebrado ator, dizem eles, "faz uma afirmacao ao viajar
com a Graviton da Samsonite". Mas eles nao dizem nada so-
bre o conteudo da afirmacao. Esperam, certamente nao sem
razao, que para um leitor experiente o conteudo nao apresen-
te ambigliidade nem precise de explicacoes. O significado da
afirmacao sera facilmente apreendido: "Estou voltando da loja
de departamentos John Lewis, onde a Graviton entrou em li-
quidacado. Eu comprei uma, juntamente com outras pessoas
importantes, e assim aumentei (mantive?) minha propria im-
portancia.”

Para o celebrado ator, assim como para Liberty, ter e
apresentar em publico coisas que portam a marca e/ou logo
certos e foram obtidas na loja certa € basicamente uma ques-
tao de adquirir e manter a posi¢cdo social que eles detém ou a

que aspiram. A posicao social nada significa a menos que te-

A non

’Em inglés "gravity", que significa tanto "seriedade", "austeridade

, "compostura", quanto

"importancia". (N.T.)
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nha sido socialmente reconhecida - ou seja, a menos que a
pessoa em questao seja aprovada pelo tipo certo de "socieda-
de" (cada categoria de posicao social tem seus proprios codi-
gos juridicos e seus proprios juizes) como um membro digno
e legitimo - como "um de nos".

Marcas, logos e grifes sao os termos da linguagem do re-
conhecimento. O que se espera que seja e, como regra, deve
ser "reconhecido" com a ajuda de grifes e logos € o que foi
discutido nos ultimos anos sob o nome de identidade. A ope-
racao acima descrita esta por tras da preocupacao com a "i-
dentidade" a que foi concedida tal central idade em nossa so-
ciedade de consumidores. Mostrar "carater" e ter uma "iden-
tidade" reconhecida, assim como descobrir e obter os meios
de assegurar a realizacao desses propositos inter-
relacionados, tornam-se preocupacoes centrais na busca de
uma vida feliz.

Embora continue sendo um tema importante e uma ta-
refa absorvente desde a passagem, ocorrida no inicio da Idade
Moderna, da sociedade da "atribuicao" para a da "realizacao"
(ou seja, de uma sociedade em que as pessoas "nasciam em"
suas identidades para uma em que a construcao da identida-
de € tarefa e responsabilidade delas), a "identidade" agora
compartilha o destino de outros equipamentos da vida: espe-
ra-se e prefere-se que ela, na falta de uma direcao determina-
da definitiva, e nao mais destinada a deixar atras de si tracos
solidos e indestrutiveis, seja facil de ser fundida e passivel de
ser remodelada em diferentes formatos. Antes um "projeto pa-

ra toda a vida", a identidade agora se transformou num atri-
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buto momentaneo. Uma vez planejada, ndo € mais "construi-
da para durar eternamente": precisa ser continuamente mon-
tada e desmontada. Cada uma dessas duas operacoes apa-
rentemente contraditorias tem a mesma importancia e tende
a ser igualmente absorvente.

Em vez de exigir pagamento adiantado e uma assinatura
valida para toda a vida, sem clausula de cancelamento, a ma-
nipulacao da identidade assemelha-se agora a um servico
"pay as you watch".3 Ainda € uma preocupacao constante,
mas agora se divide numa multiplicidade de esforcos extre-
mamente fracos (e, gracas ao progresso nas técnicas de mar-
keting, cada vez mais fracos), prontos a serem absorvidos pe-
la atencao mais fugidia; uma sucessao de surtos de atividade
subitos e frenéticos que nao € nem pré-planejada nem previ-
sivel, mas tem, em vez disso, efeitos imediatos que seguem
confortavelmente proximos e nao ameacam abusar de sua
hospitalidade.

As habilidades exigidas para enfrentar o desafio da ma-
nipulacao liquido-moderna do reprocessamento e reciclagem
da identidade sao semelhantes as de um malabarista, ou,
mais exatamente, a engenhosidade e destreza de um prestidi-
gitador. A pratica de tais habilidades tem sido colocada ao al-
cance de um consumidor comum, mediano, pelo expediente
do simulacro - fenomeno (na memoravel descricao de Jean
Baudrillard) similar as doencas psicossomaticas, conhecidas

por eliminarem a distincdo entre "as coisas tal como sao" e

3 o - . . . c .
Sistema de prestacao de servico em que o cliente s6 paga pelo tempo que assistiu ao

programa ou canal. (N.T.)
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"as coisas como aparentam ser", entre "realidade" e "ilusao",

ou entre o "verdadeiro estado" das coisas e sua "simulacao".
O que antes era visto e sofrido como uma labuta interminavel
exigindo mobilizacao ininterrupta e um oneroso escoamento
de todos os recursos "interiores", agora pode ser alcancado
com a ajuda de substitutos e engenhocas compraveis por
uma modica soma em dinheiro - embora, evidentemente, a
atratividade de uma identidade composta de adornos com-
prados cresca proporcionalmente a quantidade de dinheiro
despendida. Mais recentemente, ela comecou a subir também
de acordo com a demora na espera, ja que as lojas mais pres-
tigiosas e exclusivas introduziram listas de espera - clara-
mente sem outro proposito senao reforcar a distincao com
que os aguardados simbolos de identidade agraciam seus
compradores. Como Georg Simmel, um dos fundadores da
ciéncia social, assinalou muito tempo atras, os valores sao
mensurados pelos outros valores que devem ser sacrificados
para obté-los, e a demora na satisfacao € reconhecidamente o
mais penoso dos sacrificios para quem se encontra nos ambi-
entes em rapido movimento e em rapida mudanca caracteris-
ticos de nossa sociedade liquido-moderna de consumidores.
Anular o passado, "renascer", adquirir um eu [self] dife-
rente e mais atraente ao mesmo tempo em que se descarta
aquele que esta velho, usado e nao € mais desejado, reencar-
nar como "uma pessoa completamente diversa" e comecar de
"um novo inicio"... essas sedutoras ofertas sao dificeis de re-
jeitar de imediato. Com efeito, por que trabalhar para o auto-

aperfeicoamento com todos os esforcos extenuantes e o dolo-
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roso auto-sacrificio que essa labuta inevitavelmente exige? E
no caso de todo esse esforco, abnegacao e austeridade doen-
tia nao conseguir compensar as perdas num tempo suficien-
temente curto, por que por dinheiro a perder? Nao € 6bvio
que € mais barato, e mais rapido, € mais completo, e mais
conveniente, e mais facil de se alcancar, eliminar as perdas e
comecar a ganhar - livrar-se da pele velha, das manchas, ver-
rugas e tudo mais, e comprar uma nova, prontinha para ser
usada?

Nao ha nada de novo em tentar fugir quando as coisas
realmente esquentam. As pessoas tém procurado fazer isso,
com resultados variados, em todas as épocas. O que de fato €
novo € o sonho gémeo de fugir do proprio eu e adquirir um ou-
tro feito sob encomenda - e a conviccao de que transformar
esse sonho em realidade € algo que esta a nosso alcance. Nao
apenas uma opc¢ao possivel, mas a mais facil, a que tem pro-
babilidade de funcionar em caso de encrenca; um atalho op-
cional, uma escolha menos trabalhosa, que consome menos
tempo e energia, e portanto mais barata, em todos os aspec-
tos, se avaliada, segundo o conselho de Simmel, pelo volume
dos outros valores que tiveram de ser abandonados ou corta-
dos.

Se a felicidade esta permanentemente ao alcance, e se
alcanca-la leva apenas os poucos minutos necessarios para
folhear as Paginas Amarelas e sacar o cartao de crédito, en-
tao, obviamente, um eu que nao consiga atingir a felicidade
nao pode ser "real" ou "genuino", mas antes uma reliquia da

indoléncia, ignorancia ou inépcia - senao das trés em conjun-
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to. Esse eu deve ser uma imitacao ou uma fraude. A auséncia
de felicidade, ou uma felicidade insuficiente, ou menos inten-
sa que o tipo proclamado como alcancavel por todos que ten-
taram o bastante e usaram os meios e habilidades adequa-
dos, € todo o motivo de que se precisa para recusar o "eu" que
se tem e embarcar e prosseguir numa viagem de autodesco-
berta (ou auto-invencao). Eus fraudulentos ou arruinados de-
vem ser descartados com base na "inautenticidade", enquanto
a busca pelo verdadeiro prossegue. E ha pouca razao para
abandonar essa busca quando se tem certeza de que em bre-
ve o momento vivido fara parte da historia e outro momento
chegara, trazendo novas promessas, explodindo de novos po-
tenciais, pressagiando um novo inicio...

Numa sociedade de compradores e numa vida de com-
pras, estamos felizes enquanto ndo perdemos a esperanca de
sermos felizes. Estamos seguros em relacao a infelicidade en-
quanto uma parte dessa esperanca ainda palpita. E portanto
a chave para a felicidade e o antidoto da miséria € manter vi-
va a esperanca de ficar feliz. Mas ela s6 pode permanecer viva
sob a condicao de uma rapida sucessao de "novas oportuni-
dades" e "novos inicios", e da perspectiva de uma cadeia infi-
nitamente longa de novos inicios a frente. Essa condicao €
produzida dividindo-se a vida em episodios, ou seja, em fatias
de tempo preferivelmente independentes e auto-suficientes,
cada uma com enredo, personagens e final proprios. Esse ul-
timo requisito - o final - é alcancado se os personagens que
atuam, ou sobre os quais se atua no curso do episodio, pre-

sumivelmente se engajam apenas pelo tempo de sua duracao,
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sem compromisso de serem admitidos no episodio seguinte.
Como cada episodio tem sua propria trama, cada qual precisa
de um novo elenco. Um compromisso indefinido, intermina-
vel, limitaria seriamente a variedade de tramas disponiveis
para os episodios subsequentes. Um compromisso indefinido
e a busca da felicidade parecem conflitantes. Numa sociedade
de consumidores, todos os lacos e vinculos devem seguir o
padrao da relacao entre o comprador e as mercadorias que
ele adquire: das mercadorias nao se espera que abusem da
hospitalidade, e elas devem deixar o palco da vida no momen-
to em que comecem a perturba-lo em vez de adorna-lo; dos
compradores nao se espera - nem estédo eles dispostos a isso -
que jurem fidelidade eterna as aquisicoes que trazem para
casa ou que lhes concedam direito de residéncia permanente.
As relacoes do tipo consumista sao, desde o comeco, "até se-
gunda ordem".

Numa recente pesquisa sobre os novos tipos de relacio-
namento que tendem a substituir o antigo "até que a morte os
separe", Stuart Jeffries observa a maré montante da "compro-
missofobia" e descobre que sao "cada vez mais comuns" os
"esquemas de comprometimento light que minimizam a expo-
sicao a riscos".” Esses esquemas visam a espremer o veneno
do ferrao. Entrar num relacionamento € sempre um negocio
arriscado, ja que as armadilhas e espinhos do convivio ten-
dem a se revelar gradualmente, e € muito dificil realizar ante-
cipadamente seu inventario total. Entrar num relacionamento
associado ao compromisso de manté-lo a despeito de qual-

quer adversidade, o que quer que aconteca, € como assinar
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um cheque em branco. Isso pressagia a possibilidade de se
confrontar com algo ainda desconhecido, e com desconfortos
e sofrimentos inimaginaveis, sem uma clausula de escape que
possa ser invocada. Os relacionamentos "novos e aperfeicoa-

n

dos", "de comprometimento light", reduzem seu tempo de du-
racao para que ele seja o mesmo da satisfacao que produzem:
o compromisso € valido até que a satisfacao desapareca ou
caia abaixo de um padrao aceitavel - e nem um instante
mais.

Alguns anos atras, na esperanca de interromper uma
maré montante que ainda se considerava apenas uma moda
passageira, travou-se uma batalha sob o lema "Um cachorro
€ para toda a vida, nao apenas para o Natal", tentando evitar
o abandono de animais indesejados no més de janeiro, quan-
do as criancas se viam saturadas pelo potencial de seus pre-
sentes natalinos para proporcionar prazer € comecaram a Se
cansar das tarefas diarias exigidas de quem toma conta de
um cachorro. Mas, como nos conta o estudo de Jeffries, uma
firma americana altamente bem-sucedida, a Flexpetz, se pre-
parava para abrir em outubro de 2007 uma filial londrina que
"possibilitara aos clientes gastarem apenas algumas horas,
ou alguns dias" com um de seus caes criados para aluguel,
"amaveis e plenamente treinados". A Flexpetz € uma das em-
presas, que se multiplicam rapidamente, especializadas em
"servicos que oferecem prazeres tradicionais sem o incomodo
da propriedade". A tendéncia a colocar a transitoriedade onde
a regra era a permanéncia nao se limita aos animais domeésti-

cos. No extremo dessa tendéncia esta o rapido crescimento do
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numero de lares administrados por casais que "vivem juntos"
mas sao hostis aos votos do matrimoénio. Em 2005 o numero
de casais consensuais (nao para sempre, provavelmente) che-
gou a bem mais que dois milhoes.

Ha pelo menos duas maneiras diferentes de avaliar o
impacto da "compromissofobia" sobre o estado e as perspecti-
vas da felicidade de nossos contemporaneos. Uma delas € dar
boas-vindas e aplaudir a reducao dos custos de um periodo
prazeroso. O espectro das restricoes futuras que sempre pai-
rou sobre as parcerias com compromisso era, afinal de con-
tas, a proverbial mosca capaz de contaminar e estragar um
barril do unguento do mais doce aroma; matar a mosca antes
que ela comece sua perniciosa travessura €, obviamente, um
avanco significativo. No entanto, como Stuart Jeffries desco-
briu, uma das maiores locadoras de automoveis aconselha
seus clientes a darem nomes pessoais ao carro que alugam
repetidas vezes, intermitentemente, Jeffries comenta: "A su-
gestao € tocante. Certamente indica que, ainda que sejamos
menos propensos do que nunca a nos comprometermos com
alguma coisa a longo prazo, os prazeres sentimentais, talvez
até auto-ilusorios, da unido seguem conosco - como fantas-
mas de antigos modos de ser."

Como isso € verdadeiro. Com grande frequiéncia, como
muitas vezes ocorreu no passado, descobrimos que dois pro-
veitos nao cabem num unico saco. Ou que nao existe almoco
gratis. Que ha um preco a ser pago por todo ganho. Vocé se
livra da tarefa desconfortavel de cuidar diariamente daquilo

que usa ocasionalmente - um carro precisa sempre de lava-
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gem, checagem dos pneus, troca de o6leo, renovacao da licen-
ca e do seguro e de centenas de outras coisas, grandes e pe-
quenas, a serem lembradas e feitas, e vocé pode se aborrecer
e se queixar do incomodo e da perda do precioso tempo que
poderia ser usado em diversdoes mais prazerosas. Mas (de
modo surpreendente para alguns, esperado para outros), cui-
dar das necessidades de seu carro nao é algo necessariamen-
te desagradavel. Ha também um prazer todo proprio no fato
de se ter realizado um trabalho bem-feito e em ter sido vocé -
precisamente vocé, usando suas habilidades e provando sua
dedicacao - quem o realizou. E lentamente, talvez de modo
imperceptivel, nasce esse prazer dos prazeres: o "prazer da
ligacao", que deve seu crescimento saudavel em igual medida
as qualidades do objeto de seus cuidados e a qualidade dos
proprios cuidados. Esse prazer esquivo, mas muito real e ex-
tremamente intenso do "Eu-Tu", do "vivemos um para o ou-
tro", do "somos um s06". O prazer de "fazer uma diferenca" que
nao interessa apenas a vocé. De causar um impacto e deixar
sua marca. De sentir-se necessario - e insubstituivel: um
sentimento profundamente prazeroso, embora tao dificil de
obter, e totalmente inatingivel, ou melhor, inconcebivel na so-
liddo da preocupacao consigo mesmo € quando a atencao se
concentra estritamente na autocriacao, na auto-afirmacao e
no autofortalecimento. Esse sentimento s6 pode vir de um
sedimento do tempo, do tempo preenchido com seus cuidados
- sendo estes o fio precioso com que se tecem as telas res-

plandecentes da ligacao e do convivio.
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A receita ideal de Friedrich Nietzsche para uma vida fe-
liz, plenamente humana - um ideal que ganha popularidade
em nossos tempos pos-modernos ou "liquido-modernos" -, € a
imagem do Super-Homem, o grande mestre da arte da auto-
afirmacao, capaz de se evadir ou escapar de todos os grilhoes
que restringem a maioria dos mortais comuns. O Super-
Homem € um verdadeiro aristocrata - "os poderosos, os bem-
situados, os altivos, que pensavam que eles mesmos eram
bons, € que suas acoes eram boas",8 quer dizer, até se rende-
rem a reacao e a chantagem do ressentimento vingativo de
"todos os vis, os pobres de espirito, os vulgares, os plebeus",
recuarem e perderem sua autoconfianca e determinacao. O
Super-Homem (ou, em outra traducao, o Homem Superior) €,
podemos dizer, o aristocrata do passado (ou mais precisa-
mente o aristocrata tal como retratado/imaginado por Nietzs-
che como tendo existido em algum ponto do passado) ressus-
citado ou reencarnado nessa forma imaculada, pura e com-
pleta, repelindo todos os dejetos psiquicos de seus infortunios
e humilhacoes temporarios e recriando por vontade e acao
proprias o que para os aristocratas originais de outrora vinha
de modo prosaico e natural. ("Os 'bem-nascidos", insistia Ni-
etzsche, "simplesmente se sentiam os 'felizes'; nao precisavam
fabricar artificialmente a sua felicidade ... [nem] se per-
suadirem ou mentirem para si mesmos de que eram felizes ...
Homens completos como eram, de forca exuberante, e portan-
to necessariamente enérgicos, eram sabios demais para dis-
sociarem a felicidade da acao - a atividade vem a ser, em suas

mentes, necessariamente considerada como felicidade."9)
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Para o Homem Superior de Nietzsche, o poder e a deter-
minacao de desconsiderar todas as regras e obrigacdoes sao
em si mesmos um valor supremo a ser defendido com unhas
e dentes contra a conciliacao. Contudo, um obstaculo formi-
davel no caminho do autocontrole a Super-Homem, como ele
logo descobriria, era a inflexivel logica do tempo - em particu-
lar, segundo o comentario perspicaz de Hanna Buczynska-
Garewicz,"10 a perturbadora mas invencivel "capacidade de
resisténcia do momento". O autocontrole exige a capacidade
de anular ou pelo menos neutralizar o impacto de forcas ex-
ternas hostis ao projeto de autocriacao, porém as mais formi-
daveis e avassaladoras dessas forcas sao precisamente as
marcas, sedimentos ou dejetos do proprio impulso do poten-
cial Super-Homem para completar o autocontrole; as conse-
quéncias dos feitos que ele mesmo empreendeu e realizou em
seu interesse. O momento presente (e cada passo no caminho
para completar o autocontrole € um ou outro "momento pre-
sente") nao pode ser sistematicamente separado de tudo que
ja aconteceu. Um "novo inicio" € uma fantasia que nao pode
de fato ser realizada, ja que o ator chega ao momento atual
portando marcas indeléveis de todos os momentos anteriores;
e, sendo um Super-Homem, as marcas dos momentos passa-
dos s6 podem ser as de seus proprios feitos pregressos. Um
"episodio" plenamente independente e auto-suficiente € um
mito. Os atos tém consequiiéncias que lhes sobrevivem. "A
vontade que planeja o futuro € privada pelo passado de sua
liberdade", comenta Buczynska-Garewicz. "A vontade de li-

quidar velhas contas se volta para o passado, e esse € [como
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dizia Zaratustra, o porta-voz literario de Nietzsche] o ranger
de dentes e solitario tormento da vontade." A "capacidade de
resisténcia do momento" €, podemos dizer, o dobre de finados
das tentativas de um "novo inicio". A um ouvido treinado, seu
som seria audivel bem antes que se tentasse esse "novo ini-
cio". Na gestacao do autocontrole, a vida da maioria dos em-
brides termina em aborto espontaneo, se nao provocado.

Nietzsche deseja que o Homem Superior trate o passado
(incluindo seus proprios feitos e compromissos anteriores)
com desprezo e se sinta livre em relacao a ele. Mas permitam-
me repetir: o passado que atrasa ou detém o voo da imagina-
cao e ata as maos dos planejadores do futuro nada mais €
que um sedimento de momentos passados; as fraquezas atu-
ais sao efeitos diretos ou indiretos de suas antigas demons-
tracoes de forca. E, horror dos horrores, quanto mais capazes
e resolutos os aspirantes a "Super-Homens" (ou seja, os ho-
mens e mulheres que levaram a sério a convocacao de Nietzs-
che e resolveram segui-lo), mais habilmente dominam, mani-
pulam e exploram cada um dos momentos atuais para com-
pletar e expandir a felicidade contida no poder e suas mani-
festacoes, e mais profundas e ainda mais indeléveis tenderao
a ser as marcas de suas "realizacoes", e mais estreito sera seu
futuro espaco de manobra.

O Homem Superior de Nietzsche parecia destinado a
terminar como a maioria de nos, simples mortais. Como, por
exemplo, o her6éi do conto de Douglas Kennedy sobre um
"homem que queria viver sua vida"." Esse homem se manti-

nha fechado por tras das paredes das obrigacoes que o cerca-
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vam, constantemente adensadas por um numero cada vez
maior de armadilhas e emboscadas da vida familiar, o tempo
todo sonhando com mais liberdade. Ele decidiu livrar-se das
responsabilidades ao mesmo tempo em que aumentava o far-
do que o mantinha preso ao solo, tornando exaustivo o menor
movimento. Envolvido (ou melhor, envolvendo-se) nessas con-
tradicoes insoluveis, o heroi de Kennedy nao sofria uma o-
pressao maior do que qualquer pessoa. Nao era vitima de
ninguém, nem alvo de ressentimento ou malicia. Seus sonhos
de liberdade para se auto-afirmar nao eram obstados por
ninguém a nao ser ele mesmo, e apenas seus proprios esfor-
cos de auto-afirmacao faziam com que a carga sob a qual ele
afundava e gemia fosse composta dos frutos cobicados e, de
fato, acalentados desses esforcos: de sua carreira, sua casa,
seus filhos, seu amplo crédito - todos esses admiraveis e co-
bicados "beneficios da vida" que ofereciam uma boa razao,
como sugere Kennedy, para se levantar da cama de manha...
Portanto, fosse essa ou nao a intencao de Nietzsche, po-
demos interpretar sua mensagem (provavelmente ao contrario
do que ele pretendia...) como um aviso: embora a auto-
afirmacao seja o destino humano, e embora para implemen-
tar esse destino fosse necessario um poder genuinamente so-
bre-humano de autocontrole, e embora fosse preciso buscar,
reunir e empregar uma forca verdadeiramente sobre-humana
para realizar esse destino e assim fazer justica a seu proprio
potencial humano, o "projeto Super-Homem" carrega desde o

inicio as sementes de sua derrota. Talvez inevitavelmente.
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Nossas vidas, quer o saibamos ou nao e quer o saude-
mos ou lamentemos, sdo obras de arte. Para viver como exige
a arte da vida, devemos, tal como qualquer outro tipo de ar-
tista, estabelecer desafios que sao (pelo menos no momento
em que estabelecidos) dificeis de confrontar diretamente; de-
vemos escolher alvos que estao (a0 menos no momento da es-
colha) muito além de nosso alcance, e padroes de exceléncia
que, de modo perturbador, parecem permanecer teimosamen-
te muito acima de nossa capacidade (pelo menos a ja atingi-
da) de harmonizar com o que quer que estejamos ou possa-
mos estar fazendo. Precisamos tentar o impossivel. E, sem o
apoio de um prognostico favoravel fidedigno (que dira da cer-
teza), sO podemos esperar que, com longo e penoso esforco,
sejamos capazes de algum dia alcancar esses padroes e atin-
gir esses alvos, e assim mostrar que estamos a altura do de-
safio.

A incerteza € o habitat natural da vida humana - ainda
que a esperanca de escapar da incerteza seja o motor das ati-
vidades humanas. Escapar da incerteza € um ingrediente
fundamental, mesmo que apenas tacitamente presumido, de
todas e quaisquer imagens compoésitas da felicidade. E por
isso que a felicidade "genuina, adequada e total" sempre pa-
rece residir em algum lugar a frente: tal como o horizonte,

que recua quando se tenta chegar mais perto dele.
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o2 e

e As Misérias da Felicidade °

O Financial Times, leitura diaria obrigatoria para milha-
res de ricos e poderosos, € para um numero muito maior de
malsucedidos cujo sonho € se juntar a eles, publica mensal-
mente um luxuoso suplemento intitulado "Como Gasta-lo", o
"0" referindo-se ao dinheiro. Ou melhor, aquele que sobra de-
pois de se cuidar de todos os investimentos que prometem
mais dinheiro ainda, e de pagar as enormes contas de manu-
tencao de casa e jardim, os custos das roupas sob medida, as
pensoes dos ex-parceiros e os débitos dos carros de luxo. Em
outras palavras, essa margem de livre escolha (as vezes am-
pla, e que sempre se deseja mais ampla ainda) diante dos ti-
pos de necessidades a que os ricos e poderosos sao obrigados
a sucumbir. O "0" a ser gasto € a esperada recompensa por
dias repletos de escolhas perigosas e enervantes e por muitas
noites insones assombradas pelo horror de passos em falso e
apostas erradas. E a alegria que faz as dores valerem a pena.
Em suma, "o" significa felicidade. Ou melhor, a esperanca de
felicidade que é felicidade. Ou pelo menos se imagina e se es-
pera ardentemente que assim seja...

Ann Rippin fez o esforco de folhear sucessivos numeros
de "Como Gasta-lo" para descobrir o que se oferece ao "jovem
moderno em trajetoria ascendente" como fon-

te/simbolo/evidéncia material da felicidade alcancada.! Como
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era de se esperar, todos os caminhos para a felicidade sugeri-
dos passavam por lojas, restaurantes, saldes de massagem e
outros locais em que se pode gastar dinheiro. E dinheiro
grande: 30 mil libras por uma garrafa de conhaque, ou uma
adega de 75 mil libras para armazena-la na companhia de
outras garrafas e encantar (provocar inveja? humilhar? en-
vergonhar? arrasar?) o grupo de amigos convidados a visita-lo
e admira-lo. Mas, além dos precos que certamente manterao
quase toda a raca humana do lado de fora, algumas lojas e
restaurantes tém algo extra a oferecer, algo que vai evitar que
o resto da raca humana sequer se aproxime da porta: um en-
dereco secreto, terrivelmente dificil de obter e que presenteia
0s pouquissimos que o conseguem com o sentimento celestial
de "ter sido escolhido" - ser elevado a alturas que os simples
mortais nem sonhariam atingir. O tipo de sentimento que tal-
vez tenha sido experimentado pelos misticos ao ouvirem o an-
jo mensageiro anunciando a divina graca, mas, em nossos
tempos sobrios, realistas, pragmaticos da "felicidade agora!",
dificilmente disponivel por meio de atalhos que nao passem
por lojas.

Como explica um colaborador permanente de "Como
Gasta-lo", o que torna tao "encantadores" alguns perfumes
exorbitantemente caros € o fato de "terem sido reservados pa-
ra clientes fiéis". Além de uma fragrancia incomum, eles ofe-
recem um emblema olfativo de magnificéncia e de pertenci-
mento ao grupo dos magnificentes. Como Ann Rippin indica,
esse tipo de éxtase e outros semelhantes combinam o senti-

mento de pertencimento a uma categoria exclusiva - um gru-
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po vedado a quase todos os outros - com o distintivo do su-
premo bom gosto, discernimento e savoir-faire (demonstrados
pela exibicao de objetos ou pela visita a lugares que sao fe-
chados para os outros). O que essa combinacao resume € o
conhecimento da exclusividade: de se estar entre os poucos
escolhidos. As delicias do paladar, da visao, dos ouvidos, do
nariz € dos dedos sao multiplicadas pelo conhecimento de
que bem poucas, se € que alguma delas, sao saboreadas pe-
los paladares e outros orgaos sensiveis ao prazer de qualquer
outra pessoa - ainda que maioria pudesse dar um braco e
uma perna para prova-las... Sera que € o senso de privilégio
que torna felizes os ricos e poderosos? Sera que o progresso
rumo a felicidade pode ser medido pela rarefacao do grupo de
companheiros de viagem? Ou sera pelo menos que essa cren-
ca, quer explicitada ou mantida em segredo e jamais articu-
lada, € que guia a busca da felicidade dos leitores de "Como
Gasta-lo"?

O que quer que seja, segundo Rippin essa maneira de
alcancar o estado de felicidade s6 fica a meio caminho do su-
cesso, na melhor das hipoteses: as alegrias momentaneas que
ela traz se dissolvem e logo se dispersam na ansiedade de
longo prazo. O "mundo da fantasia" criado pelos editores de
"Como Gasta-lo", insiste ela, € marcado pela "fragilidade e a
impermanéncia. A luta por legitimidade mediante a magnifi-
céncia e o excesso implica instabilidade e vulnerabilidade."
Os ocupantes desse "mundo da fantasia" estao cientes de que
"nunca terao o bastante, ou, na verdade, um volume suficien-

te de coisas bastante boas para estarem a salvo. O consumo
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nao leva a certeza e a saciedade. O bastante nunca bastara."
Como um dos colaboradores de "Como Gasta-lo" adverte seus
leitores, num mundo em que "todos" podem ter um carro de
luxo, os que realmente miram alto "nao tém opcao senao
comprar um melhor".

E isso que nos chama a atencado quando (se) olhamos
mais de perto. Mas nem todos dao essa olhada, menos ainda
se preocupam com isso, € muitos menos poderiam olhar caso
se preocupassem -ja que o preco dos lugares com boa visibi-
lidade esta a quilometros de seus meios e se recusa a chegar
mais perto. Mas os ocasionais lampejos desse tipo de "busca
da felicidade" que a maioria de nos se pode dar ao luxo de ver
como "brindes" de Hello e outras revistas de celebridades nos
convidam a seguir a maré, em vez de nos prevenirem contra
essa tentativa. Afinal, isso € o que nos faria algum daqueles
VIPs... A perspectiva da dor causada pela ansiedade, embora
desconcertante, € um pequeno preco a pagar para chegar ao
topo. A mensagem parece tdo sensata quanto direta: o cami-
nho para a felicidade passa pelas lojas e, quanto mais exclu-
sivas, maior a felicidade alcancada. Atingir a felicidade signi-
fica a aquisicao de coisas que outras pessoas nao tém chance
nem perspectivas de adquirir. A felicidade exige que se pareca
estar a frente dos competidores...

As lojas das ruas populares nao prosperariam se nao
fossem as butiques ocultas em ruelas ou com enderecos sele-
tiva (e esparsamente!) divulgados. As butiques das ruelas
vendem produtos diferentes daqueles oferecidos nas lojas das

ruas populares, mas passari a mesma mensagerl, prometem
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realizar sonhos espantosamente semelhantes. O que as buti-
ques fizeram pelos poucos escolhidos certamente emprestara
autoridade e credibilidade as promessas das copias massifi-
cadas vendidas nas lojas. E as promessas, em ambos os ca-
sos, sao marcantemente parecidas: torna-lo "melhor que...” - €
portanto capaz de sobrepujar, humilhar, rebaixar e degradar
outras pessoas que sonharam fazer o que vocé fez, mas fra-
cassaram. Em suma, a promessa da regra universal de estar
a frente dos competidores trabalhando para vocé...

Outro jornal, conhecido por ser consultado por muitos
leitores do Financial Times, resenha regularmente novidades
do mercado de jogos de computador. Varios deles devem sua
popularidade a diversao que oferecem: ensaios seguros e li-
vremente escolhidos da pratica do estar sempre a frente, que
no mundo real € tao arriscada e perigosa quanto obrigatoria e
inevitavel. Esses jogos lhe permitem fazer o que vocé foi esti-
mulado a fazer, ou talvez tenha até desejado fazer, se nao
fosse impedido pelo medo de se ferir ou pela objecao consci-
ente a ferir outras pessoas. Um desses jogos, recomendado
como o "maior massacre" e um "demolition derby"* "até o ul-
timo homem", é€ descrito por um critico aparentemente entu-

siasta e nao particularmente iroénico:

O mais divertido ... sdo os eventos que exigem que
vocé se choque com timing e precisdo para fazer voar pe-

lo para-brisa a imitagdo de motorista, para que ele caia

4 . . . . .
Evento em que dez ou mais competidores deliberadamente atiram seus veicu-

los sobre os dos outros. (N.T.)
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num dos muitos eventos da arena. De atirar seu infeliz
protagonista por imensas pistas de boliche a fazé-lo rolar
como um seixo por vastas extensoes de agua, todos os
jogos sao igualmente ridiculos, violentos e hilariantes de

se jogar.

Sua destreza (seu timing e precisao ao desferir os golpes)
contra o "infortunio" de seu protagonista (a incapacidade dele
de lhe retribuir a altura) € o que torna o estar a frente tao di-
vertido e "hilariante de se jogar". A auto-estima, o reforco do
ego derivado da demonstracao de suas supremas habilidades,
foi obtida a custa da humilhacao do protagonista. Sua destre-
za poderia ser a mesma, mas seria menos satisfatoria e me-
nos divertida sem o protagonista em efigie lancado pelo para-
brisa enquanto vocé permanecia em seguranca no assento do
motorista.

Max Scheler observava, ja em 1912, que em vez de expe-
rimentar valores antes de compara-los, a pessoa média so a-
precia um valor "por comparacao, e no curso da comparacao”,
com as posses, condicoes, situacao ou qualidade de outra(s)
pessoa(s).?2 O problema € que um efeito colateral frequiente
desse tipo de comparacao € a descoberta de que nao se pos-
sui um valor apreciado. Essa descoberta e, mais ainda, a
consciéncia de que a aquisicao e o desfrute desse valor estao
além da capacidade da pessoa provocam os mais fortes sen-
timentos e desencadeiam duas reacdes opostas, mas igual-
mente vigorosas: um desejo irresistivel (ainda mais tormento-

so pela suspeita de que pode ser impossivel realiza-lo) e o
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ressentimento - o rancor causado pelo impulso desesperado
de evitar a autodepreciacao e o autodesprezo, diminuindo, ri-
dicularizando e degradando o valor em questao, juntamente
com seus portadores. E podemos observar que, por ser com-
posta de dois impulsos mutuamente contraditorios, a experi-
éncia da humilhacao provoca uma atitude muito ambivalente
- 0 prototipo da "dissonancia cognitiva", um foco de compor-
tamento irracional e uma fortaleza impenetravel contra os ar-
gumentos da razdo. E também uma fonte de perpétua ansie-
dade e desconforto espiritual para todos que aflige.

Mas os que ela aflige, como antecipara Max Scheler, so-
mam-se a um grande numero de contemporaneos nossos. A
indisposicao € contagiosa e poucos habitantes da sociedade
liquido-moderna de consumidores, se € que algum, podem se
gabar de serem totalmente imunes a ameaca de contamina-
cao. Nossa vulnerabilidade, diz Scheler, € inevitavel (e prova-
velmente incuravel) num tipo de sociedade em que a relativa
igualdade de direitos politicos e outros e a igualdade social
formalmente reconhecida caminham de par com uma enorme
diferenciacao em termos genuinos de poder, posses e educa-
cao; uma sociedade em que todos "tém o direito" de se consi-
derarem iguais a todos os outros, embora sendo, de fato, in-
capazes de se igualar a eles.3

Numa sociedade assim, a vulnerabilidade também é (ao
menos potencialmente) universal. Sua universalidade, assim
como a da tentacao do estar a frente, a qual se relaciona in-
timamente, reflete a insoluvel contradicao interna de uma so-

ciedade que estabelece para todos os membros um padrao de
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felicidade que a maioria desses "todos" € incapaz ou impedida
de alcancar.

Num conselho que poderia ser dirigido aos consumido-
res da sociedade de consumidores — ja que foi escrito numa
linguagem que eles entenderiam com facilidade e recorre a
metaforas singularmente evocativas de sua visao de mundo
(mesmo que nao esteja particularmente sintonizado com suas
inclinacoes e preferéncias) -, Epicteto, um velho escravo ro-
mano que se converteu num dos fundadores da escola estdica

de filosofia, sugeriu o seguinte:

Imagine sua vida como se fosse um banquete onde
vocé deve se comportar com cortesia. Quando os pratos
lhe forem passados, estenda a mado e sirva-se de uma
porcao moderada. Se algum prato ndao lhe for apresenta-
do, aproveite o que ja estd no seu. Ou se o prato ainda
ndo chegou a vocé, espere pacientemente a sua vez.

Transfira essa mesma atitude de comedimento e
gratidao cortés a seus filhos, esposa, carreira e finangas.
Ndo ha necessidade de cobigcar, invejar e apoderar-se.
Vocé vai ganhar sua porgcdo correta quando chegar a ho-
ra.*

O problema, porém, é que a sociedade de consumidores
faz tudo que se possa imaginar para que a crenca na verdade
da promessa tranquilizadora de Epicteto pareca contraria a
experiéncia - e, por esse motivo, sua adverténcia de controle,
abstinéncia e cautela se torne dificil de aceitar. Nossa socie-

dade de consumidores também faz tudo que se possa imagi-
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nar para tornar a prdtica do conselho de Epicteto uma tarefa
desanimadora e um esforco arduo. Mas nao a torna impossi-
vel. A sociedade pode (ornar (e de fato torna) certas escolhas
menos provaveis de serem feitas pelos homens do que outras.
Mas nenhuma sociedade pode priva-los da escolha.

Haveria alguma coisa a dizer sobre a felicidade com con-
fianca, sem esperar oposicao? Ha: que a felicidade € uma coi-
sa boa - a ser desejada e acalentada. Ou que € melhor ser fe-
liz do que infeliz. Mas esses dois pleonasmos sao quase tudo
que pode ser dito sobre a felicidade com uma seguranca bem-
fundamentada. Todas as outras frases envolvendo a palavra
"felicidade" certamente provocarao controvérsia. Para um ob-
servador de fora, a felicidade de uma pessoa pode ser bem di-
ficil de distinguir do horror de uma outra.

Afirmar que isso é "tudo" que pode ser dito sem o risco
de protestos violentos significa, contudo, dizer muito pouco;
com toda certeza, nao muito mais do que uma definicao da
palavra como num dicionario, que "desembrulha" seu signifi-
cado repetindo o que o termo ja implica, mas usando algu-
mas palavras a mais nesse processo. Interpretacoes e pontos
de vista beligerantes comecam a brotar em profusao quando
se trata de aplicd-la a estas e nao aquelas coisas ou estado de
coisas - e definicoes de dicionario nao vao evitar, bloquear ou
sequer mitigar as controvérsias resultantes. Nao sao s6 os ou-
tros que podem ver com perplexidade, condenar explicitamen-
te ou ridicularizar as decisoes de algumas pessoas de aplicar
esse nome a esta e nao aquela situacao - os préprios respon-

saveis pelas decisdes tém grande probabilidade de permane-
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cer na duvida quanto a propriedade e/ou sabedoria de sua
escolha. Olhando em retrospecto, eles podem perguntar, con-
fusos: "E esse o motivo de todo esse barulho? Se essa é a feli-
cidade que eu esperava, sera que valeu todo o esforco e os so-
frimentos aparentemente necessarios para atingi-la?!"
Embora Immanuel Kant tenha lutado toda a sua vida (e
com grandes resultados) para agucar e clarificar conceitos ne-
bulosos ou discutiveis na esperanca de chegar a uma defini-
cao que "resolvesse o assunto" de um modo que fosse imune
a todo e qualquer contra-argumento, e portanto tendente a
ser aceitavel e finalmente aceito por todos os seres humanos,
sentiu-se obrigado a abandonar essa esperanca no caso do
conceito de "felicidade". "O conceito de felicidade", declarou
ele, "€ de tal modo indeterminado que, embora todos desejem
atingi-la, nao podem, contudo, afirmar de modo definitivo e
consistente o que € que realmente desejam e pretendem.">
Podemos acrescentar: quando se trata da felicidade, nao se
pode ser ao mesmo tempo definitivo e consistente. Quanto
mais se € definitivo, menor a chance de permanecer consis-
tente. E isso nao causa espanto, ja que ser definitivo sobre a
forma que a felicidade deve assumir significa centralizar a a-
tencado e a energia no modelo escolhido e deixar de fora, ou
lancar a sombra, todo o resto - ainda que todo modelo, quan-
do adotado as expensas de todos os outros, tenda a parecer
cada vez mais suspeito a medida que se multiplicam as tum-
bas de um numero crescente de possibilidades natimortas,

abortadas ou desprezadas. Espera-se que a realizacao venha
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num pacote que negocie com a tentacdo da inconsisténcia: de
recuar ou mover-se para os lados...

O desejo de felicidade, que, a crermos em Platao, Socra-
tes ja proclamava ser um fato bruto da vida, parece ser um
eterno companheiro da existéncia humana. Mas igualmente
eterna parece ser a aparente impossibilidade de sua realiza-
cao e satisfacao lotais, inquestionaveis, je ne regrette rien. E
igualmente eterna, nao obstante todas as frustracoées que isso
causa, € a impossibilidade de os seres humanos algum dia
deixarem de desejar a felicidade - e, com efeito, fazer o possi-
vel para procura-la, consegui-la e manté-la.

Seguindo sua estratégia usual de resolver as questoes
resultantes da complexidade da condicao humana decom-
pondo-as num inventario de seus componentes mais simples,
Aristoteles relacionou em sua Retdrica as qualidades e reali-
zacOes pessoais que - uma vez possuidos ou ganhos — se
condensariam numa vida feliz.® Ele concordava que a felici-
dade pode ser definida de uma série de maneiras: como
"prosperidade combinada com virtude", "independéncia da
vida", "gozo seguro do maximo prazer", "boa condicao da pro-
priedade e do corpo, juntamente com o poder de proteger sua
propriedade e seu corpo e de fazer uso deles". Mas entao ele
ofereceu uma lista dos bens "internos" e "externos" que sao
indispensaveis para a felicidade, qualquer que seja a formula
que se escolha para uma vida feliz. A lista, em sua opiniao,
tinha fundamento empirico e era composta de desejos que
provavelmente seriam relatados por todos os cidadaos de A-

tenas, como: bom berco, muitos amigos, bons amigos, rique-
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za, bons filhos, muitos filhos, saude, beleza, forca, grande es-
tatura, capacidade atlética, fama, honra, boa sorte, virtude.
Nao ha nessa lista uma hierarquia de valores - todos os ingre-
dientes estao colocados no mesmo nivel de importancia, indi-
cando que nenhum deles pode ser sacrificado em proveito de
outro sem diminuir a felicidade, e que a presenca ou abun-
dancia de qualquer um deles nao poderia realmente compen-
sar a auséncia ou escassez de um outro. Essa sugestao fazia
coro com o restante da filosofia de vida de Aristoteles, famoso
por suspeitar de qualquer escolha radical, unilateral, aconse-
lhando em vez disso a moderacao, a avaliacao equilibrada e a
escolha do "meio-termo" como a Unica estratégia correta e efi-
caz a ser perseguida dentre as realidades notoriamente varie-
gadas e inconsistentes.

Leitores contemporaneos provavelmente ficarao confu-
sos, até mesmo desconcertados, com a composicao da lista de
Aristoteles. Alguns de seus itens nao sao tao valorizados en-
tre as qualidades que homens e mulheres contemporaneos
mencionariam se lhes perguntassem sobre suas idéias de fe-
licidade; outros provocariam sentimentos conflitantes, para
dizer o minimo. Esse é, num entanto, um perturbador relati-
vamente secundario: o que deve confundir mais as pessoas
que buscam a felicidade no ambiente contemporaneo é o
pressuposto tacito de que a felicidade é (poderia ser, deveria
ser) um estado, talvez até um estado estdvel e permanente,
imutavel quando alcancado. Uma vez que todos os itens da
lista tenham sido adquiridos e reunidos, € uma vez que se te-

nha assegurado que possam ser "possuidos' para sempre,
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pode-se esperar (sugeria Aristoteles) que proporcionem felici-
dade a seus possuidores dia apés dia - in perpetuo. E preci-
samente isso que nossos contemporaneos considerariam
mais bizarro e improvavel. Além disso, eles suspeitariam de
que essa estabilidade perpétua tivesse efeitos pouco atraentes
sobre a felicidade no caso implausivel de ela acontecer.

A maioria dos leitores contemporaneos decerto conside-
raria trivialmente 6bvio que ter mais dinheiro € mais propicio
a felicidade do que ter menos, que ter maior quantidade de
bons amigos prenuncia mais felicidade do que ter poucos ou
nenhum, ou que gozar de boa saude € melhor que estar doen-
te. Mas poucos deles, se € que algum, teriam a expectativa de
que as mesmas coisas que os fazem felizes num dia continua-
rao a encanta-los e a lhes proporcionar prazer para todo o
sempre. E um numero ainda menor acreditaria que um esta-
do de felicidade possa ser alcancado de uma vez por todas, e
que quando atingido possa permanecer o resto da vida sem
necessidade de esforcos adicionais - que, em outras palavras,
a felicidade nao possa ser prejudicada se a busca por mais e
maior felicidade vier a se interromper, apesar da percepcao de
que "de agora em diante, nada vai mudar e tudo permanecera
como esta".

Para a maioria de nossos contemporaneos, a perspectiva
de "mais da mesma coisa" nao € um valor por direito proprio;
so se torna um valor quando € complementada por uma clau-
sula de cancelamento. "Mais da mesma coisa" pode ser atra-
ente num momento de prazer e contentamento. Mas, tal como

em outras areas, a maior parte das pessoas nao esperaria que
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o desejo permanecesse para sempre e nao desejaria que o ob-
jeto do desejo continuasse "o mesmo" indefinidamente. Como
o Fausto de Christopher Marlowe penosamente aprendeu, de-
sejar que um momento de alegria permaneca "o mesmo" inde-
finidamente € uma forma segura de obter um compromisso
por prazo indeterminado com o inferno em vez da felicidade...

Para grande parte de nossos contemporaneos, € na ver-
dade a condicao de "estar no seu caminho" (ainda a uma cer-
ta distancia do objetivo, puxado e empurrado por desejos a-
inda insatisfeitos, compelido a sonhar e a continuar tentan-
do, e esperando, transformar esses sonhos em realidade) que,
apesar de ser um teste enervante para a paciéncia, € saudada
como um valor e, com certeza, um valor muito precioso. Mais
provavelmente, nossos contemporaneos concordariam (se nao
por palavras, ao menos em seus coracoes) que o oposto dessa
condicao, o estado de repouso, nao seria um estado de felici-
dade, mas de tédio; e para a maioria de nos "estar entediado"
é sinonimo de extrema infelicidade, outro nome da condicao
que mais tememos. Se a felicidade pode ser um "estado", so6
pode ser um estado de excitacao estimulado pela incompletu-
de...

No limiar da era moderna, "o estado de felicidade" foi
substituido na pratica e nos sonhos dos que o procuravam
pela busca da felicidade. A partir desse limiar, a maior felici-
dade foi e continua sendo associada a satisfacao de desafiar
codigos e superar obstaculos, e nao as recompensas a serem
encontradas no ponto extremo do desafio continuo e do esfor-

co prolongado. Como observa Darrin McMahon, explicando os
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insights de Alexis de Tocqueville, em seu estudo notavelmente
abrangente e sensivel da longa historia da "felicidade" na filo-
sofia e na cultura do "Ocidente",” tal como o anseio de igual-
dade na Ameérica visitada por Tocqueville se tornou mais in-
saciavel com o aumento da igualdade ja obtido, também o de-
sejo voraz € a busca compulsiva da felicidade eram (e ainda
sao) muito capazes de absorver mais, € nao menos, 0S que a
buscavam a medida que seus tracos materiais se multiplica-
vam. Nas proprias palavras de Tocqueville, "a felicidade é
uma qualidade que se retira diante deles sem sair de vista, e
ao se retirar acena para a busca. A cada instante eles pensam
que conseguirao captura-la, e a cada vez ela escorregara por
entre seus dedos."8

O advento da busca da felicidade como principal motor
do pensamento e acao humanos prenuncia para alguns, em-
bora também ameace para outros, uma verdadeira revolucao
cultural, mas também social e econdmica. Culturalmente, ele
pressagia, sinaliza ou acompanha a passagem da rotina per-
pétua a inovacao constante, da reproducao e retencao daquilo
"que sempre foi" ou "que sempre se teve" para a criacao e/ou
apropriacao daquilo "que nunca foi" ou "nunca se teve"; de
"empurrar" para "puxar", da necessidade para o desejo, da
causa para o proposito. Socialmente, coincide com a passa-
gem da regra da tradicao para a "fusdo dos solidos e a profa-
nacao do sagrado". Economicamente, desencadeia a mudanca
da satisfacao de necessidades para a producao dos desejos.
Se o "estado de felicidade" como motivo de pensamento e acao

foi essencialmente um fator de conservacao e estabilizacao, a
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"busca da felicidade" € uma poderosa forca desestabilizadora.
Para as redes de vinculos inter-humanos e seus ambientes
sociais, assim como para os esforcos humanos de auto-
identificacao, ela € de fato o anticongelante mais eficaz. Pode
muito bem ser considerada o principal fator psicolégico do
complexo causai responsavel pela passagem da fase "solida"
para a fase "liquida" da modernidade.

Sobre o impacto psicologico da "busca da felicidade"
promovida simultaneamente ao status de direito, dever e pro-

posito maior da vida, Tocqueville tinha a dizer o seguinte:

Eles [os americanos] estao acostumados a vé-la de
perto o bastante para conhecer seus encantos, mas ndo
se aproximam o suficiente para usufrui-la, e estarao mor-
tos antes de terem provado plenamente os seus prazeres
... [Essa] é a razdo da estranha melancolia que fre-
qtientemente assombra os habitantes das democracias
em meio a abundancia, e daquele desgosto pela vida que
por vezes toma conta deles em condigcoes de calma e

trangtiilidade.®

Os antigos sabios adivinharam ou previram isso muito
antes do amanhecer da era da "busca universal da felicida-
de". Eram avidos por tentar extrair sentido daquele aparente
paradoxo - e por abrir um caminho que evitasse ou conduzis-
se para longe da armadilha que ele coloca para os que bus-
cam a felicidade. Em suas deliberacoes "Sobre a vida feliz",

Lucio Aneu Séneca assinala que
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O bem mais elevado é imortal, ndo tem inclinacdo de
passar, exclui o excesso tanto quanto a constricdo. A
mente nobre jamais vacila em suas decisoes, jamais se
torna objeto do autodesprezo, jamais altera alguma coisa
em sua melhor forma de vida. O contrario se da com o0s
prazeres dos sentidos: eles se resfriam assim que fervem
em seu maior calor. O volume de prazer sensual ndo é
grande, e assim ele se completa rapidamente, o prazer se
transforma em saciedade e a animacdo original torna-se

monotonia e indoléncia.l9

Para fins de clareza, Séneca teria feito melhor se inver-
tesse o raciocinio registrado na primeira frase: em vez de su-
gerir que as boas coisas sao imortais, deveria ter dito que as
coisas imortais -precisamente por serem imortais e resisten-
tes ao impacto corrosivo do tempo - € que deveriam ser vistas
como o bem supremo. Qualquer que tenha sido o poder de
persuasao do conselho ou adverténcia de Séneca, esse poder
era extraido, afinal de contas, do ubiquo e persistente sonho
humano de capturar, inutilizar, arrefecer e, em ultima ins-
tancia, deter o fluxo do tempo e priva-lo de seus poderes de
erosao; do insaciado e insaciavel anseio dos mortais humanos
pela permanéncia, longevidade infinita, para nao dizer eterni-
dade do ser. Ja tendo provado o fruto da "arvore do conheci-
mento", os mortais humanos nao podem nem vao esquecer
sua mortalidade, por mais desesperada e sinceramente que o

tentem. Assim, € improvavel que um dia parem de cobicar
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aquele outro fruto, o da "arvore da vida", o fruto encantado e
encantador que lhes é negado de forma brutal e irrevogavel.

Até agora, nem a distincao entre "valioso, ja que dura-
vel" e "vao, ja que transitorio", nem o abismo intransponivel
que os separa desapareceram por um soO instante das refle-
x0es sobre a felicidade humana. A inexisténcia, a degradante
e humilhante insignificancia da presenca corporal do indivi-
duo no mundo, em comparacao com a eternidade impertur-
bavel desse mesmo mundo, tem assombrado os filosofos (e
nao-filosofos, durante seus curtos acessos de queda e per-
manéncia num estado de animo filosofico) por mais de dois
milénios. Na Idade Média, foi elevada a categoria de principal
objetivo e preocupacao suprema dos mortais, e empregada
para promover os valores espirituais acima dos prazeres da
carne - assim como para explicar (e, esperava-se, afastar pela
argumentacao) a dor e a miséria da breve existéncia terrena
como o preludio necessario e, portanto, bem-vindo do inter-
minavel éxtase do pods-vida. Com o advento da era moderna,
retornou com nova roupagem: a da futilidade dos interesses e
preocupacoes individuais, que se provou serem de duracao
abominavelmente curta, além de efémeros e inconstantes
quando justapostos aos interesses do "todo social” - a nacao,
o Estado, a causa...

Um poderoso argumento em favor daquela resposta re-
formada e secularizada a mortalidade do individuo foi cons-
truido e amplamente defendido por Emile Durkheim, um dos
fundadores da sociologia moderna. Ele se esforcou para inse-

rir e estabelecer a "sociedade" no lugar antes ocupado por
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Deus e pela Natureza, vista como Sua criagcao ou personifica-
cao - e assim reivindicar para o nascente Estado-nacao o di-
reito de articular, pronunciar e aplicar os mandamentos mo-
rais e exigir de seus suditos a lealdade suprema; o direito an-
tes reservado ao Senhor do Universo e Seus consagrados lu-
gares-tenentes terrenos.

Durkheim tinha plena consciéncia do proposito desse
exercicio: "Precisamos descobrir substitutos racionais para
esses motivos religiosos que por tanto tempo tém servido de
veiculo para as idéias morais mais essenciais."11 A verdadei-
ra felicidade que Durkheim recomenda que os seres humanos
procurem deve ser redirecionada do amor a Deus e a obedi-
éncia a Sua Igreja para o amor a nacao e a disciplina perante
um Estado nacional. Em ambos os casos, porém, o mesmo
argumento € usado em relacdo a superioridade da eternidade

sobre a transitoriedade.

Se nossos esforcos nao resultarem em algo perma-
nente, entdo sdo vaos, e por que se esforcar pelo que é fu-
til? ... De que valem nossos prazeres individuais, tdo va-
zios e tao curtos?... O individuo se submete a sociedade e
sua submissdo é a condicao de sua libertacdo. Para o
homem a liberdade consiste em se livrar de forcas cegas,
irracionais; isso ele alcanca opondo-lhes a grande e inte-
ligente forca da sociedade, sob cuja protecdo se abriga.
Colocando-se sob as asas da sociedade, também se tor-
na, até certo ponto, dependente dela. Mas é uma depen-

déncia libertadora.l?
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Num raciocinio que apresenta grande semelhanca com o
duplipensar orwelliano, a rendicao incondicional as exigén-
cias inflexiveis da sociedade e de seus porta-vozes nomeados
ou autonomeados - tal como a obediéncia aos mandamentos
de Deus e seus guardiaes da Igreja que ela se esforcou para
substituir - foi reapresentada como um ato de libertacao: li-
bertacao do eterno em relacao ao jugo do transitorio, e do es-
piritual em relacao a prisao da carne; em suma, do valor ver-
dadeiro em relacao a seus substitutos fraudulentos.

A cura de Séneca, por outro lado, dizia respeito princi-
palmente a auto-suficiéncia e ao autocontrole. Era também
profunda e decididamente individualista. Nao se baseava na
onisciéncia divina nem na suprema razao e onipoténcia da
sociedade. Dirigia-se, em vez disso, as "mentes nobres", ao
bom senso, a boa vontade e a determinacao dos seres huma-
nos como individuos, assim como aos poderes e recursos que
eles controlavam individualmente. Convocava-os a confrontar
independentemente cada uma das miseraveis condicoes hu-
manas; e a confronta-las diretamente - resistindo e evitando a
terapia falsa, mal concebida e desonesta de desviar os olhos
de sua verdade sombria, assim como desistindo da busca de
prazeres efémeros, um curso que poderia permitir-lhes es-
quecer essa verdade enquanto prosseguisse a busca, porém
nem um instante a mais. E provavelmente isso que significa-
va o veredicto de Epicuro, que Séneca cita com aprovacao ir-
restrita: "Se vocé modela a sua vida de acordo com a nature-

za, nunca sera pobre; se de acordo com as opinidoes das pes-
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soas, nunca sera rico."!3 Ou seu comentario de que "nao ha
nada que nos provoque problema maior do que o fato de acei-
tarmos um rumor, pensando que aquilo que ganhou tao am-
pla aprovacao € o melhor, e que, como temos tantos a seguir
como bons, vivemos pelo principio nao da razao, mas da imi-
tacao". E sua adverténcia de que "os desejos naturais sao li-
mitados; os que brotam de falsas opinidoes nao tém onde pa-
rar, pois a falsidade nao tem ponto final". E, finalmente, por
sua propria decisao de tomar a "multidao" como a coisa "par-
ticularmente importante a evitar", ja que "quanto maior o ta-
manho da massa com que nos misturamos, maior o perigo".
"Nada é tao danoso para o carater quanto gastar seu tempo
num espetaculo - pois € entao, por meio do entretenimento,
que os vicios se insinuam na pessoa com facilidade maior que
a habitual."!* Em suma: evite a multidao, evite as grandes
platéias, siga seu proprio plano de acao, que € o plano da filo-
sofia — da sabedoria que vocé pode adquirir e tornar sua. Em
sua curta jornada sobre a terra, o homem, diz Séneca, € igual
a Deus em sua eternidade. Em um de seus aspectos, o ho-
mem chega a ser superior a Deus: Ele tem a Natureza para
defendé-Lo do medo - mas qualquer que seja a defesa do me-
do que o homem possa conseguir, ele precisa, deve, obté-la
por sua propria sabedoria.

O problema € que a eternidade esta vedada aos seres
humanos, e assim estes, dolorosamente conscientes disso e
com poucas esperancas de apelar do veredicto do destino,
tentam reprimir e emudecer sua tragica sabedoria num turbi-

lhao de prazeres frageis e efémeros. Sendo esse reconhecida-
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mente um calculo falso pela mesma razdo que o estimulou
(de que a tragica sabedoria nao pode jamais ser afugentada
nem exorcizada de uma vez por todas) -, eles se condenam,
qualquer que seja sua riqueza material, a uma pobreza espiri-
tual perpétua: a infelicidade continua ("Um homem € tao infe-
liz quanto se convence de que €"!5). Em vez de procurar o ca-
minho para a felicidade dentro dos limites de sua condicao,
fazem um longo desvio, esperando que em algum lugar da ro-
ta seu destino odioso e repulsivo possa ser evitado ou enga-
nado - apenas para aterrissar de volta no desespero que os
estimulou a comecar a viagem de descoberta (ardentemente
desejada, mas inatingivel). A tnica descoberta que os seres
humanos talvez possam fazer em sua viagem € que a rota que
tomaram foi apenas um desvio que mais cedo ou mais tarde

os trara de volta a linha de chegada.

Quer sejamos capturados por uma lei inexoravel do
destino, quer tenha sido Deus como senhor do Universo
que tenha ordenado todas as coisas, quer as questoes da
humanidade sejam sacudidas e fustigadas a esmo pela
sorte, é a filosofia que tem o dever de nos proteger. Ela
vai nos encorajar a nos submeter a Deus com alegria e ao
acaso com rebeldia. Ela vai lhe mostrar como seguir a

Deus e ouvir o que a sorte possa lhe mandar.16

Vaidade, vaidade, tudo vaidade. Séneca parece bater
sempre na mesma tecla, repetindo inconscientemente a men-

sagem de seu predecessor no Eclesiastes: nao se sujeite a de-
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dicar ao vaidoso a atencao, estima e adoracao que ele nao
merece. O sucessor de Séneca na longa dinastia dos filésofos
estoicos, Marco Aurélio, concorda, advertindo seus leitores:

"Seu dever € ficar de pé - nao ser mantido de pé"; e explica:

Como todas as coisas se desvanecem rapidamente,
nossos proprios corpos perdidos no mundo fisico, suas
memorias perdidas no tempo; a natureza de todos os ob-
jetos dos sentidos - especialmente daqueles que nos atra-
em com o prazer, nos assustam com a dor ou ganham o
aplauso da vaidade - como sdo baratos, despreziveis, in-
feriores, pereciveis e inertes ...

Todas as coisas do corpo escorrem como um rio, to-
das as coisas da mente sdo sonhos e ilusoes... O que en-
tao pode nos acompanhar em nosso caminho? Uma coisa,

s6 uma coisa: a filosofia.1”

O conselho de Marco Aurélio € manter distancia do tu-
multo, de todas coisas que sao despreziveis por serem pereci-
veis e baratas, por serem inferiores: "Veja as coisas terrenas
como se estivesse olhando para elas de algum ponto acima."!8
Ao fazé-lo, pode-se resistir e evitar o encanto ilusorio de coi-
sas que nao vao, que nao podem, manter sua promessa de
felicidade, e € possivel resistir a tentacao de se entregar a

uma coisa cujo destino € terminar em frustracao.

Vocé sabe, a partir da experiéncia, que em todas as

suas perambulag¢ées jamais encontrou a boa vida - nem
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na légica, nem na riqueza, nem na gléria, nem na satisfa-
cao; em lugar nenhum. Onde entdao se pode encontra-la?
Em fazer o que a natureza humana exige ... Ao ter princi-

pilos que governem seus impulsos e acoes.!?

E quais seriam esses principios? Marco Aurélio cita al-
guns deles, escolhidos de modo a poderem ser exibidos por
todos "sem qualquer desculpa de feita de talento ou aptidao":
integridade, dignidade, trabalho duro, abnegacao, contenta-
mento, frugalidade, gentileza, independéncia, simplicidade,
discricao, magnanimidade. "Lembre-se de que sua mente re-
guladora se torna invencivel quando se recolhe a sua propria
auto-suficiéncia. ... A mente livre de paixoes € uma fortaleza:
nao ha lugar mais forte para as pessoas se recolherem."20 U-
sando a linguagem de nossa €poca, poderiamos dizer que
Marco Aurélio aponta o carater e a consciéncia pessoais como
derradeiro refagio das pessoas em busca da felicidade: o uni-
co lugar em que os sonhos de felicidade, destinados a morrer
sem prole ou testamento em qualquer outro lugar, nao ten-
dem a serem frustrados. A receita da felicidade oferecida por
Marco Aurélio é auto-suficiente, auto-referencial e acima de
tudo autolimitadora. Conheca as falsas trilhas, evite-as, acei-
te os limites impostos pela natureza e dos quais ela nao vai
recuar. As paixoes - erraticas como sao e desconhecendo limi-
tes - o conduziriam de modo aleatorio, mas felizmente vocé
tem sua mente, uma arma poderosa para desqualificar as

paixoes e tirar-lhes o poder. O segredo de uma vida feliz €
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manter as paixoes estritamente atadas, dando rédeas livres a
sua mente.

Muitos séculos depois, Blaise Pascal pareceu fundir as
mensagens de Séneca e Marco Aurélio e destilar a esséncia

comum de sua mistura:

Nao é no espaco que devo procurar minha dignidade
humana, mas na organiza¢do do meu pensamento. Ndao
me fara bem possuir terras. Pelo espaco o Universo me
agarra e me engole como uma particula; pelo pensamento
sou eu que o agarro.?!

Mas o problema, como Pascal apressou-se em acrescen-
tar, € que a maioria das pessoas se comporta na maior parte
do tempo contrariamente a essa correta adverténcia. Buscam
a felicidade em outros lugares, onde nao se pode encontra-la.
"A causa unica da infelicidade do homem", concluiu Pascal
em uma de suas frases mais memoraveis, "€ que ele nao sabe
como ficar quieto em seu quarto." Correr de um lugar para
outro € s6 uma forma de "desligarem suas mentes de si mes-
mos".22 Como ha pouca chance para o pensamento quando
vocé esta correndo, continue correndo - e a tarefa intensa-
mente ardua de olhar a si mesmo mais de perto pode ser
mantida a distancia: perpetuamente, infinitamente, ou pelo
menos enquanto haja forca suficiente em suas pernas para
permanecer na pista. A maioria das pistas, como sabemos,
sao circuitos fechados: redondos ou elipticos, nao levam a lu-
gar algum; servem apenas para correr em circulos. O nome

que as pessoas escolhem para o jogo do que créem ser a bus-
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ca da felicidade (créem erroneamente, para seu proprio preju-
izo, sentenciando-se a um despertar amargo) € correr, nao

chegar.

Um dado homem vive sua vida livre do tédio apos-
tando uma pequena quantia todos os dias. Dé-lhe a cada
manha o dinheiro que ele pode ganhar naquele dia, mas
sob a condi¢cao de que ndo jogue, e vocé o tornara infeliz.
Pode-se dizer que o que ele quer é a diversao de jogar, e
nao a vitoria...

Ele precisa da excitacdo, precisa iludir-se imaginan-
do que seria feliz se ganhasse o que nao gostaria de re-
ceber como presente se isso significasse abandonar o jo-

go.23

Pascal sugere que as pessoas evitam olhar para dentro e
se mantém correndo na va esperanca de fugir de um encontro
face a face com seu destino, o que significa enfrentar com de-
terminacao sua absoluta insignificancia sempre que relem-
bram a infinitude do universo. E ele os censura e castiga por
fazé-lo. E, diz ele, essa mérbida inclinacdo de ndo sair da
controvérsia em vez de permanecer numa posicao fixa que
deveria ser culpada por toda infelicidade.

Seria possivel objetar, contudo, que Pascal, ainda que
apenas implicitamente, ndo nos apresenta a escolha entre
uma vida feliz ou infeliz, mas entre dois tipos de infelicidade:
quer optemos por correr ou ficar parados, estamos destinados

a ser infelizes. A Uinica (suposta e enganosal) vantagem de es-
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tar em movimento (enquanto continuarmos nos movendo) €
que adiamos por algum tempo a hora dessa verdade. Essa é€,
muitos concordariam, uma vantagem genuina de sair corren-
do em vez de permanecer em nossos quartos - e com toda cer-
teza € uma tentacao dificil de resistir. E eles preferirdao ren-
der-se a essa tentacao, permitir-se ser encantados e seduzi-
dos - no minimo porque enquanto permanecerem seduzidos
conseguirao protelar o perigo de descobrir a compulsdo e o vi-
cio que os impele a correr, resguardados pelo que agora se
chama "liberdade de escolha" ou "auto-afirmacao”. Porém, ine-
vitavelmente, acabarao ansiando pelas virtudes que um dia
tiveram mas agora abandonaram para se livrar da agonia que
coloca-las em pratica, e assumir a responsabilidade por essa
pratica, poderia ter causado.

Assim, nao admira que os filésofos insistam em que sao
necessarias qualidades exclusivas, esparsamente outorgadas,
como "mente nobre", conhecimento solido e carater forte (as
vezes também nervos de ago) para resistir a essa tentacao - e

portanto recusar-se a se entregar.

Alguns séculos depois de Pascal, em Ordo Amoris, Max
Scheler insistiu em que "o coracao merece ser chamado de
cerne do homem como ser espiritual, muito mais que o co-
nhecimento e a determinacao".2* O "coracao" representa aqui
a escolha entre os sentimentos da atracao e da repulsa: o

amor e o odio.
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Os bens ao longo da jornada da vida de um homem,
as coisas praticas, as resisténcias a determinagcdo e a
acdo contra as quais ele impoe sua vontade, sdo desde o
inicio sempre inspecionados e "observados", por assim
dizer, pelo particular mecanismo seletivo de seu ordo
amoris. ... O que ele realmente nota, o que observa ou
deixa passar ignorado e despercebido, é determinado por

sua atrag¢do e repulsa.

O homem, diz Scheler (e a mulher, como era auto-
evidente para Scheler, mas, segundo os atuais costumes poli-
ticamente corretos, exige uma corroboracao explicita), antes
de ele (ou ela, passim) ser um ens cogitam ou um ens volens
(um ser que sabe ou que deseja), € um ens amans (um ser
que ama). O coracao vive apenas por suas proprias regras, as
regras que estabelece no curso de sua vida, e € surdo ou co-
rajosamente desobediente a todas as outras. Nesse egotismo,
o coracao € semelhante a Razao, também conhecida por rejei-
tar teimosamente qualquer empréstimo de outras logicas. O
coracao, diz Scheler com uma saudacao a Pascal, "tem suas
proprias razoes', das quais, contudo, a compreensao da Ra-
zao "nada sabe e jamais podera saber"2% - ja que as razoes do
coracao nao sao as "determinacoes objetivas" e "necessidades
genuinas" proclamadas pela Razao como seu terreno familiar,
e também seu dominio exclusivo e estritamente vigiado, mas
"pretensas" razoes, ou seja, motivos e vontades. Nao se pare-
cem nem um pouco com as razoes investigadas pela Razao -

ainda que sejam "nao menos rigorosas, absolutas e in-
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violaveis". Os argumentos da razao sao infelizes e impotentes
quando se trata de captar a logica do itinerario do coracao, e
ainda mais impotentes quando tentam alterar o seu curso.
Segundo suas razoes, o "coracao" constroi o mundo co-
mo um mundo de valores. E o valor, por sua natureza, esta
sempre destacado, sempre um pouco a frente do que é: nada
que ja esteja aqui e agora pode acomodar plenamente um va-
lor. Assim, nao ha um estado de coisas ja existente em que
um homem ou mulher tenha permissao de afundar na con-
fortavel poltrona da auto-satisfacao, sentar-se calmamente ou
posicionar-se, uma vez que esse estado tenha sido confronta-
do por um coracao que se estende na direcao do valor ('O
amor ama, € amando sempre enxerga além do que tem nas
maos e que possui”, diz Scheler.2¢ O impulso que o guia e in-
cita pode vir a se cansar; o amor em si nao cansa). O amor, o
desejo, a luxuria postos em acao por um valor se concentram
em algo que ainda nao €; seus objetos estao todos no futuro,
e o futuro é uma alteridade absoluta, inacessivel aos sentidos,
indisponivel a uma avaliacao cuidadosa, escapando a todos
os testes empiricos e desafiando todos os calculos. Sobre ob-
jetos com tais qualidades a razao nada tem a dizer. Ela joga a
toalha com prazer quando os valores entram no ringue, € ex-
plica sua batida em retirada declarando que qualquer discus-
sao sobre preferéncias esta fora de seu dominio e portanto
abaixo de sua dignidade: de gustibus non est disputandum -
gosto nao se discute. Ela admite que sua caixa de ferramen-
tas esta vazia ao reconhecer que os valores nao podem ser ex-

traidos dos "fatos que importam", nem por eles confirmados
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ou refutados. Os valores ficam s6s no ringue. Sem oposicao a
vista, mas também sem apoio. Agora é s6 com eles. E assim o
amor, na verdade, nao corre perigo de extenuar-se. Também
€, contudo, desprovido da esperanca do descanso. Fica pu-
lando de um gambito para outro, sempre inseguro quanto ao
final do jogo e eternamente incerto sobre quao fortuita ou fa-
tal essa abertura revelara ter sido.

"Quando examinamos detalhadamente toda a vida de
um homem ou uma longa sequéncia de anos e eventos", ob-
serva seu lider, “podemos de fato sentir que cada evento sin-
gular € Inutilmente acidental, e no entanto sua conexao, nao
importa quao imprevisivel fosse cada parte do todo antes de
ele ocorrer, reflete exatamente aquilo que devemos considerar
o cerne da pessoa em questao."?” A mensagem € bem clara:
tudo se resume a personalidade da pessoa, algo que todos
sabemos ter, mas, nao importa a duracao de nossas vidas,
nunca temos certeza do que exatamente € (sem duvida, €
uma ilusao imaginar que somos...). O destino de um indivi-
duo nao € sua sorte [fate]. O que nos, imitando o gesto infame
de Poncio Pilatus, chamamos de "sorte" para repudiar como
algo que "nao depende de nos" € na verdade modelado no
curso de nossa vida - da vida do individuo, em grande medi-
da, mas inteiramente da vida da espécie. Conscientemente ou
nao, vocé, eu e todos nos moldamos nossos destinos sozi-
nhos, em grupo ou todos juntos, e s6 quando ficamos sem os
recursos e€/ou a determinacao para prosseguir na tarefa de
modelagem e remodelagem € que ele se transforma em "sor-

n

te".
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Resumindo, tendemos a estender nosso destino pessoal
na soleira da sorte impessoal ndao porque nossas escolhas nao
tenham impacto sobre o itinerario de nossas vidas; nos o fa-
zemos porque, no momento em que causamos esse impacto,
nao temos consciéncia (e nunca poderemos té-la totalmente)
do tipo de impacto que provocamos ou estamos para provo-
car. Em outras palavras, nos fazemos urna diferenca, embora
nao possamos ter certeza sobre qual € a diferenca que faze-
mos. Tudo que fazemos ou deixamos de fazer fard diferenca
— nao podemos evita-lo. Mas s6 podemos desejar e tentar
saber antecipadamente que tipo de diferenca provavelmente
faremos. E de fato tentamos - embora nao necessariamente
com tanta intensidade quanto poderiamos. O que nos impede
de tentar com mais vigor?

Um dos fatores que tornam a tentativa mais dificil € a
natureza do proprio ordo amoris: pela felicidade que oferece,
ele estabelece um preco. O preco estabelecido € frequiente-
mente um acordo, mas as vezes € também um auto-sacrificio
nao-reciproco e unilateral - na sucinta expressao de Erich
Fromm, "amor é basicamente dar, nao receber".28 Ambos os
tipos de preco podem apregoar a possibilidade de limitar a
amplitude e a intensidade da felicidade - uma visao que nem
todos, a qualquer tempo, ficarao satisfeitos em aceitar. Se o
amor € por natureza uma tendéncia a se juntar aos objetos de
amor (uma pessoa, um grupo de pessoas, uma causa) em sua
luta por realizacao, ajuda-los nessa luta, promover os comba-
tes e abencoar os combatentes, entao "amar" significa estar

pronto a abandonar a preocupacao consigo mesmo em favor
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de seu objeto, transformar sua propria felicidade num reflexo,
um efeito colateral da felicidade desse objeto - na mesma li-
nha (repetindo Lucano, dois milénios depois), oferecer "reféns
a sorte". Com o amor tentamos remodelar a sorte, transfor-
mando-a em destino; mas ao seguirmos as exigéncias do a-
mor, a logica do ordo amoris, tornamos nosso destino um
refém dessa mesma sorte. As duas tendéncias, apa-
rentemente discordantes, sao na verdade irmas siamesas e
nao podem ser separadas.

E por isso que hoje o amor tende a ser simultaneamente
desejado e temido. Também € por isso que a idéia de compro-
misso (com outra pessoa, um grupo de pessoas, uma causa),
e particularmente compromisso incondicional e indetermina-
do, perdeu espaco no gosto popular. Em prejuizo dos que dei-
xaram que perdesse - jA que o amor, € a entrega e compro-
misso com o Outro, que € no que o amor consiste, cria o uni-
co espaco em que a intrincada dialética do destino e da sorte
pode ser seriamente confrontada.

Mas com a formula da felicidade que eleva o "estar na
frente" a categoria de principio orientador, com individuos
esmagados por uma "sede de excitacao e uma decrescente
disposicao de se ajustar aos outros, subordinar-se ou abrir
mao, "como é possivel que dois individuos que desejam ser ou
se tornar iguais e livres descubram o terreno comum no qual
seu amor pode crescer?", indagam Ulrich Beck e Elisabeth
Beck-Gernsheim. "Como a pessoa pode evitar se tornar um
obstaculo a mais, se nao um fator perturbador?"?® Essas per-

guntas parecem retoricas, carregadas antecipadamente como
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sao de respostas diretas e conclusoes prévias. O "estar na
frente" - na versao desses autores, "Eu sou o que interessa:
Eu e Vocé, como meu assistente, e se nao Vocé, entao algum
outro Vocé"3?® — nao pode ser ajustado facilmente a parceria e
ao amor, e particularmente a um amor almejado do qual se
espera que seja uma salvaguarda contra o espectro da solidao
e uma barreira guarnecendo um refugio de tranquilidade con-
tra a tempestade do mar aberto. "No mundo pos-romantico",

como assinalam Ehrenreich e English,

em que os antigos vinculos ndo mais se sustentam,
tudo que interessa é vocé: vocé pode ser o que quiser; vo-
cé escolhe sua vida, seu ambiente, até mesmo sua apa-
réncia e suas emocoes. ... As velhas hierarquias de prote-
cdo e dependéncia ndo existem mais, sO existem contra-
tos abertos, rescindidos livremente. O mercado, que ha
muito tempo se expandiu para incluir as relacoées de pro-
ducdo, agora se expandiu para abarcar todos os relacio-

namentos.3!

"A cultura do sacrificio esta morta", declarou brusca-
mente Gilles Lipovetsky no posfacio de 1993 a seu estudo pi-
oneiro, de dez anos antes, sobre o individualismo contempo-
raneo. "Deixamos de nos reconhecer na obrigacao de viver em
nome de qualquer coisa que nao nos mesmos."32

Nao que tenhamos ficado surdos as nossas preocupa-
coes com os infortunios de outras pessoas, ou com o triste

estado do planeta, nem que tenhamos deixado de ser sinceros
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sobre tais ansiedades. Também nao deixamos de declarar
nossa disposicao de agir em defesa dos oprimidos, assim co-
mo na protecao do planeta que eles compartilham conosco,
nem de atuar (ao menos ocasionalmente) a partir dessas de-
claracoes. O oposto parece ser o caso: a ascensao espetacular
da auto-referencialidade egotistica, paradoxalmente, caminha
de par com uma crescente sensibilidade a miséria humana, a
execracao da violéncia, dor e sofrimento que afligem o mais
distante dos estranhos, e as erupcoes regulares de caridade
focalizada (terapéutica). Mas, como Lipovetsky corretamente
observa, esses impulsos morais e essas explosoes de magna-
nimidade sao casos de "moralidade indolor", moralidade pri-
vada de obrigacoes e sancoes executivas, "adaptada a priori-
dade do Ego". Quando se trata de agir "em nome de outra coi-
sa que nao de si mesmos", as paixoes, o bem-estar e a saude
fisica do Ego tendem a ser tanto as consideragoes prelimina-
res quanto as derradeiras. Também tendem a estabelecer os
limites do caminho que estamos preparados para percorrer
em nossa disposicao de ajudar.

Via de regra, as manifestacoes de devocao aquele "algo
(ou alguém) que nao nés mesmos", ainda que sinceras, apai-
xonadas e intensas, nao chegam ao auto-sacrificio. Por exem-
plo, a dedicacao a causa verde dificilmente chega a ponto de
se adotar um estilo de vida ascético, ou mesmo uma forma
parcial de abnegacao. Com efeito, longe de estarmos prontos
a renunciar a um estilo de vida caracterizado pela tolerancia
consumista, freqiientemente relutaremos em aceitar o menor

inconveniente pessoal. A forca-motriz de nossa indignacao
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tende a ser o desejo de um consumo superior, mais protegido
e mais seguro. No resumo de Lipovetsky, "o individualismo
disciplinar e militante, heroico e moralizante" deu lugar ao
"individualismo a la carte”, "hedonista e psicologico", que "faz
das realizacoes intimas o proposito principal da existéncia".33
Parece que nao sentimos mais que temos uma tarefa ou mis-
sao a desempenhar no planeta, e aparentemente nao ha ne-
nhum legado que nos sintamos obrigados a preservar, por
termos sido nomeados seus guardiaes.

A preocupacao com a forma como o mundo € adminis-
trado deu lugar a preocupacao com a «auto-administracao.
Nao € a situacao do mundo, juntamente com seus habitantes,
que tende a nos incomodar e a nos deixar preocupados, mas
sim aquilo que € de fato um produto final da reciclagem de
seus ultrajes, futilidades e injusticas em desconfortos espiri-
tuais e inconstancias emocionais que prejudicam o equilibrio
psicologico e a paz de espirito do individuo interessado. Isso
pode ser, como Christopher Lasch foi um dos primeiros a ob-
servar e articular, o resultado de transformar "queixas coleti-
vas em problemas pessoais suscetiveis a intervencao terapéu-
tica".3% "Os novos narcisistas", como Lasch memoravelmente
chamou os "homens psicologicos" capazes de perceber, esmi-
ucar e avaliar a condicao do planeta unicamente através do
prisma dos problemas pessoais, sao "assombrados nao pela
culpa, mas pela ansiedade". Ao recordarem suas experiéncias
"interiores", eles "procuram nao fornecer um relato objetivo de
um fragmento representativo da realidade, mas seduzir ou-

tros" a lhes darem "sua atencao, aplauso ou simpatia", e as-
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sim sustentar seu inseguro senso de eu [self]. A vida pessoal
tornou-se parecida com a guerra e tdo cheia de estresse
quanto o proprio mercado. O coquetel "reduz a sociabilidade
ao combate social".35

Sem muito mais em que basear a ansiada seguranca de
sua posicao social, ressoando como autoconfianca e auto-
estima, exceto os ativos pessoais de propriedade pessoal ou a
serem adquiridos pessoalmente, nao admira que as deman-
das por reconhecimento, como diz Jean-Claude Kaufmann,
"inundem a sociedade". "Todo mundo busca ansiosamente a
aprovacao, a admiracao ou o amor nos olhos dos outros."3¢ E
observemos que as bases para a auto-estima fornecidas pela
"aprovacao e admiracao" de outros sado notoriamente frageis.
Como se sabe, os olhos se movem, e as coisas sobre as quais
eles recaem ou pelas quais deslizam sao conhecidas por sua
propensao a virar e revirar de maneiras impossiveis de pre-
ver, de modo que o impulso e compulsao de "observar aten-
tamente" na verdade nunca cessam. O calor da vigilancia a-
tual pode muito bem transformar a aprovacao e aclamacao de
ontem na condenacao e no ridiculo de amanha. O reconheci-
mento € como o falso coelho numa cagada: sempre persegui-
do pelos caes, jamais preso em suas mandibulas.

Notoriamente, o futuro foge a descricao e desafia a pre-
visdo. Mas o passado também nao fornece o tipo de orienta-
cao que com muita freqiiéncia - erroneamente, ilusoriamente
- se acredita que ofereca. O "legado" do passado € apenas ma-
téria-prima destinada as unidades de reciclagem do futuro.

Como assinalou Hannah Arendt, ndo ha testamento que es-
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pecifique o que pertence a quem. O que chamamos de "lega-
do" ou "heranca" é pouco mais que o ato de submeter o pas-
sado ao capricho do destino.37 O passado é refém do futuro -
e tende a permanecer refém para sempre, embora frequiente-
mente essa libertacao ou alforria tenha sido cuidadosamente
negociada, e apesar do elevado resgate ja pago. A famosa a-
firmacao de Orwell, "quem controla o passado controla o fu-
turo; quem controla o presente controla o passado", continua
atual e extremamente plausivel muito tempo depois de sua
inspiracao original - as ambicoes e praticas do "Ministério da
Verdade" totalitario - ter afundado no passado (e, para muitos
de nossos contemporaneos, no esquecimento). O problema,
porém, € que pouquissimos individuos podem agora apregoar
plausivelmente que controlam o presente, € um numero me-
nor ainda pode ser reconhecido por fazer realmente o que se
gaba de poder fazer.

Com a atual limitacao de ambos os lados - do passado,
a que agora se nega a autoridade de um guia credenciado, €
de um futuro que ja ignora as ordens e imolacoes do presente
e 0s ameaca com uma negligéncia parecida com aquela com
que o presente trata seu passado, o mundo parece permane-
cer perpetuamente in statu nascendi - em "estado de devir".
O curso que esse devir acabara assumindo € cronicamente
indeterminado; sua direcao tende a mudar (ou flutuar) alea-
toriamente em vez de obedecer a uma ordem especifica - e-
nigmatica, mas ainda assim previsivel - do tipo postulado nao

muito tempo atras sob o nome de "leis da historia".
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O filésofo Martin Heidegger sugeriu que deviamos obser-
var as coisas, tornarmo-nos conscientes e conhecedores de-
las, trazé-las para o foco de nossa atencao e so transforma-
las em alvos de acao intencional quando houvesse "algo erra-
do" - quando elas falhassem, comecassem a se comportar de
uma forma estranha a que nao estivéssemos acostumados,
ou, de algum outro modo, "saissem da norma", desafiando
nossos pressupostos tacitos sobre como € o mundo e o que se
pode esperar que aconteca nele.

Poderiamos dizer, com Heidegger, que a mae do conheci-
mento e ao mesmo tempo o estimulo da acao é o desaponta-
mento. O historiador Barrington Moore Jr. assinalou que no
passado as pessoas tendiam a se rebelar e pegar em armas
nem tanto para obter a "justica', mas para que a "injustica"
fosse derrotada. "Injustica" era o que perturbava uma vida
tao regular e rotineira que permanecia virtualmente desper-
cebida, sem causar a sensacao de que algum mal estivesse
sendo feito e sem sentimento de dor (muito menos dor "injus-
ta"). S6 podiam visualizar a "justica" (se € assim que chama-
vam o proposito de sua rebelido) como um ato de negacao,
rejeicao, anulacao, compensacao ou reparacao dessa “injusti-
ca". Com muita freqiiéncia, a demanda por justica foi um
apelo conservador, referindo-se a algo perdido ou que assim
se imaginava. Um mecanismo para restaurar o que foi levado
("injustamente", "imerecidamente") e voltar aos bons e velhos
tempos (terriveis, mas conhecidos e habituais, "normais").

Em resumo, a familiaridade do ambiente nao tornava as

pessoas necessariamente felizes, mas estabelecia o padrao do
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que era normal ou "natural’, e portanto "inquestionavel" e "i-
nevitavel'. Era o desconhecido afastamento do padrao e da
norma, uma novidade "anormal" por definicao e portanto
passivel de manipulacao, que tendia a ser percebido como
uma afronta - e portanto a chocar, causar clamor e estimular
as pessoas a pegarem em armas. Quando irrompeu o desco-
nhecido, o familiar se tornou (ainda que apenas retrospecti-
vamente) a encarnacao da felicidade: antes sob ataque, o fa-
miliar se sentia como a propria felicidade. Os servos feudais,
por exemplo, dificilmente se considerariam felizes quando
trabalhavam seis vezes por semana nos campos do senhor;
mas acrescentar mais uma hora as exigéncias costumeiras
deste os faria "perceber" como deviam ser felizes quando seus
deveres feudais tomavam apenas seis dias e nem uma hora a
mais. O ultraje da felicidade negada pode té-los estimulado a
se rebelar. Em tempos mais recentes, foi amplamente notado
que as maiores desigualdades de salarios costumeiramente
"devidos" a diferentes categorias de empregados foram placi-
damente consideradas aceitaveis, no todo, por aqueles situa-
dos nos degraus inferiores da escala; s6 quando estes ficaram
atras de pessoas até entdo tratadas como iguais € que se sen-
tiram "destituidos" - privados de seus direitos, incluindo o di-
reito a felicidade - e estimulados a se rebelar e entrar em gre-
ve. A "destituicao", percebida como uma injustica cometida e
que exige ser remediada pelo bem da felicidade, tem sido co-
mo uma regra de uma variedade relativa.

Agora, tal como antes, privacdo significa infelicidade. As

dificuldades materiais que ela pode provocar se somam a de-
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gradacao e a humilhacao de se ver na extremidade receptora
da privacdo, um pesado golpe na auto-estima e uma ameaca
ao reconhecimento social. Agora, tal como antes, a privacao €
sempre "relativa"; para que alguém se sinta "privado", € preci-
so haver um padrao em relacdao ao qual se possa medir sua
condicao. Uma pessoa pode sentir-se privada e, por esse mo-
tivo, infeliz porque caiu abaixo do padrao que usufruiu no
passado, ou porque esta ficando para tras em relacao a seus
iguais de ontem que agora, repentinamente, estao passando a
frente. Até ai, nada de novo sob o sol. O que é novo € o status
do padrao, ou dos padroes, capaz(es) de produzir a experién-
cia de "ter sido privado" e portanto de injetar maior urgéncia
e vigor na busca da felicidade.

As regras descobertas por Heidegger ou Barrington Moo-
re Jr. baseavam-se num mundo em que a linha que separa o
"normal" do "anormal" podia ser tracada com nitidez; em que
"normal" era sinonimo do que era mais comum, monotono,
repetitivo, rotineiro e resistente a mudanca. Essas regras es-
tavam em casa num mundo no qual se esperava explicita-
mente que as coisas durassem ou se presumia tacitamente
que persistissem no mesmo lugar e na mesma condicdo e
mantivessem a mesma forma, a menos que fossem tiradas da
inércia por uma forca extraordinaria (ou seja, "fora da ordem"
e assim, por definicdo, imprevisivel) e, como regra, externa.
Permanéncia e uniformidade eram os principios orientadores
desse mundo. Qualquer mudanca era suficientemente gradu-
al e lenta para ser imperceptivel: colocadas entre coisas per-

manentes, as pessoas tinham tempo abundante para "ajus-
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tar-se", "acomodar-se" e — lentamente, e por isso de modo im-
perceptivel - adotar novos habitos, rotinas e expectativas.
Sem dificuldade nem hesitacdo, podiam separar o "regular"
do "acidental" e o "legitimo" do "injustificado". Atrozes e mise-
raveis como suas condicoes pudessem parecer "objetivamen-

n

te", era possivel que nao se sentissem desconfortaveis en-
quanto conhecessem seu lugar e suas escolhas, e estivessem
conscientes do que estava armazenado e de como reagir ao
que provavelmente ocorreria. O Unico significado que a idéia
de "felicidade" pode ter tido para eles era a auséncia de infeli-
cidade; e "infelicidade" provavelmente significaria ruptura da
rotina e frustracao da expectativa.

No interior de sociedades rijamente estratificadas e mar-
cadas, por uma polarizacao aguda no acesso a valores mate-
riais e simbolicos (prestigio, respeito, garantia contra a humi-
lhacao), sao as pessoas situadas "no meio", no espaco que se
estende entre o topo e a base, que tendem a ser mais sensi-
veis as ameacas de infelicidade. Enquanto as classes mais e-
levadas pouco ou nada precisavam fazer para manter sua
condicao superior, e as classes de baixo pouco ou nada podi-
am fazer para melhorar sua situacao inferior, para as classes
médias tudo que elas nao tinham, mas cobicavam, parecia
acessivel, enquanto tudo que tinham e prezavam podia ser
facilmente perdido num unico momento de desatencao. Mais
que qualquer outra categoria de pessoas, elas tendiam a viver
em estado de perpétua ansiedade, oscilando constantemente
entre o medo da infelicidade e breves intervalos de aparente

seguranca e seu desfrute. Os filhos das familias de classe
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média precisariam trabalhar duro e lutar muito se dese-
jassem manter intacta a fortuna da familia e recriar, por seu
proprio esforco e astucia, a posicao confortavel de que seus
pais desfrutavam; foi principalmente para descrever os riscos
e temores tipicamente relacionados a essa tarefa que termos
como "ruina", "degradacao social', ou agonia e humilhacao de
ser rebaixado, foram cunhados. Com efeito, a classe média
era a unica categoria da sociedade dividida em classes que
continuava permanentemente comprimida entre duas frontei-
ras socioculturais, cada qual reminiscente de uma linha de
frente em vez de um limite pacifico e seguro. A fronteira de
cima era um local de incessantes incursoes de reconhecimen-
to e fervorosa defesa de suas poucas cabecas-de-ponte; a de
baixo tinha de ser estritamente vigiada - podia facilmente
permitir a entrada de intrusos, enquanto oferecia pouca pro-
tecao aos de dentro, a menos que a mantivessem plenamente
fechada e intensamente protegida.

Entre as razdes para interpretar o advento da era mo-
derna como uma transformacao promovida principalmente
por interesses da classe média (ou, seguindo Karl Marx, como
uma vitoriosa "revolucao burguesa'), as obsessoes tipicamen-
te de classe média com a fragilidade e inconfiabilidade da po-
sicao social, e seus esforcos igualmente obsessivos de defesa
e estabilizacao, de fato preocupam. Ao esbocarem os contor-
nos de uma sociedade que desconhecia a infelicidade, os pro-
jetos utopicos que proliferaram na aurora da idade moderna
refletiam, reciclavam e registravam sonhos e anseios predo-

minantemente de classe média. A sociedade que retratavam
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era, como regra, purificada das incertezas - e acima de tudo
das ambigliidades e insegurancas da posi¢do social, dos direi-
tos que ela garantia e dos deveres que exigia. Nao importa o
quanto esses projetos pudessem diferir, eram unanimes em
escolher a permanéncia, a solidez e a auséncia de mudanca
como premissas essenciais da felicidade humana. Dentro das
cidades utopicas (virtualmente todas as utopias eram urba-
nas), as posicoes eram muitas e diversas - mas cada morador
estava seguro e protegido na posicao em que fora alocado.
Mais que qualquer outra coisa, os projetos utdpicos visua-
lizavam o fim da incerteza e da inseguranca: a saber, um am-
biente social totalmente previsivel, livre de surpresas e que
nao exigia novas reformas e remodelagens. A sociedade "boa",
ou mesmo "totalmente boa", prevista nas utopias era uma so-
ciedade que iria acabar de uma vez por todas com as ansie-
dades mais tipicas da classe média.

Pode se dizer que as classes médias eram uma vanguar-
da, experimentando e explorando, antes do restante da socie-
dade, a principal contradicao da condicao existencial desti-
nada a se tornar uma caracteristica quase universal da vida
moderna: a TENSAO perpétua entre dois valores, seguranca e
liberdade, igualmente cobicados e indispensaveis a uma vida
feliz - mas, que pena, assustadoramente dificeis de conciliar e
usufruir conjuntamente. Devido a sua posicao precaria e a
sua necessidade de tratar como uma tarefa eternamente ina-
cabada o que outras partes da sociedade poderiam ver como
um (bem-vindo ou indesejado) "presente gratis" do destino

que pouco precisavam fazer para manter e pouco poderiam
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fazer para mudar, a classe média era particularmente predis-
posta a enfrentar e confrontar essa tensao. Essa circunstan-
cia pode explicar em parte por que a forma como os desafios e
preocupacoes originalmente especificos das classes médias se
espalharam para a maioria da sociedade tém sido registrada,
corretamente, embora nao necessariamente pelas razoes cor-
retas, como "aburguesamento". Também houve, contudo, ou-
tras razoes, além daquelas estritamente relacionadas a clas-
se, pelas quais o resto da sociedade seguiu a classe média.
Em seu recente e incisivo estudo do nascimento, desen-
volvimento, contradicoes internas e consequéncias imprevis-
tas dos conceitos modernos de boa sociedade e boa vida, Je-
an-Claude Michéa relaciona as origens do "projeto moderno"
ao "medo da morte violenta, de vizinhos suspeitos, do fana-
tismo ideologico" e ao desejo de "uma vida finalmente tranqui-
la e pacifica”™8 — ambos sendo reacoes as convulsoes e ago-
nias da assustadora invencao do inicio dos tempos modernos:
as guerras civis ideologicas sob a forma de "guerras religio-
sas" dos séculos XVI a XVII. Nas palavras de Leopold von
Ranke, historiador desse periodo sangrento da historia euro-
péia, "antes da concepcao fanatica de religido, a moral que
esta na base de toda civilizacao e de toda sociedade humana
desapareceu.... As mentes dos homens estavam cheias de
fantasias selvagens, que os faziam ter medo de si mesmos, €
que induziam os proprios elementos a parecerem impregna-
dos de terror."3® "As montanhas agrestes ecoavam os gritos
dos que haviam sido mortos, e eram assustadoramente ilu-

minadas pelo incéndio de suas moradias solitarias."¥© Num
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recente comentario de Richard Drake, "massacres e assassi-
natos reciprocos, do tipo hoje visto entre sunitas e xiitas no
Iraque"4! (e podemos acrescentar: visto ontem mesmo entre
sérvios, croatas, bosnios e muculmanos do Kosovo), um ciclo
aparentemente interminavel de retaliacoes assassinas, fez
com que a Franca, e a maior parte da Europa Ocidental,
submergisse em sangue. O horror de guerras incessantes que
colocavam irmao contra irmao e vizinho contra vizinho e os
privava de qualquer vestigio de lealdade, piedade e compaixao
mutuas inspirou Blaise Pascal a chamar a guerra de "maior
dos males" e Hobbes a escolher a "guerra de todos contra to-
dos" como a caracteristica mais proeminente do estado natu-
ral da humanidade.

Tal como o Anjo da Historia pintado por Paul Klee e ob-
jeto de uma famosa reflexao de Walter Benjamin, os contem-
poraneos fixaram seus olhos horrorizados nas atrocidades e
abominacoes do passado e do presente. Repelidos pelo que
viam - os mares de sangue e os oceanos de miséria humana -,
retiraram-se para o futuro. Foram empurrados em vez de pu-
xados. Nao foi uma visao do éxtase que os atraiu para o futu-
ro; foi, antes, uma visao de agonia e aflicao que os propeliu do
passado. Com os olhos fixos no passado, nao podiam ver nem
ter tempo para imaginar esse futuro para o qual tinham sido
empurrados - muito menos descrevé-lo em detalhes. O que
desejavam nao era um mundo perfeito, insinua Michéa, mas
um mundo com menos mal. Estariam prontos a perdoar toda
sorte de falhas e lapsos menores que pudessem (quem podia

saber?) sobrecarregar esse outro mundo, se apenas a huma-
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nidade pudesse ser tirada do atoleiro do 6dio, suspeita e trai-
cao reciprocos em que fora jogada por hostilidades seculares
nascidas de paixoes ideologicas.

Sem encontrar um bote salva-vidas suficientemente
grande e em ordem para acomodar toda a humanidade, acei-
taram coletes individuais: o auto-interesse, essa faculdade da
perspicacia que todo ser humano possui, temporariamente
sufocada pela paixao cega, sua arquiinimiga, mas certa de ser
ressuscitada, recuperar-se e ser bem-sucedida uma vez liber-
tada da loucura coletiva. "Como escapar a essa guerra de to-
dos contra todos, se a virtude nao passa de uma mascara da
auto-estima, se nao se confia em ninguém e so se pode contar
consigo mesmo?" - assim Jean-Claude Michéa reconstréi o
mistério que assombrou os contemporaneos de Pascal e de
Hobbes.*2 O auto-interesse individual era a solucao que eles
acreditavam ler encontrado para esse mistério. "O interesse
nao mente", como Marchamont Nedham, inspirado pelo du-
que de Rohan, declarou num livro publicado em 1659.43 Es-
capar ao horror da guerra, da crueldade e da violéncia leva a
restauracao e liberacao do egoismo, aquele dom natural a que
cada individuo humano pode e certamente vai recorrer, se ti-
ver oportunidade. Permita-se que os seres humanos sigam
sua inclinacao natural, preocupar-se com seu proprio bem-
estar, conforto e prazer, combinados no estado de felicidade
— e eles com certeza logo descobrirdao que assassinato, cruel-
dade, saque e roubo dificilmente podem servir a seus auto-
interesses. Como Immanuel Kant resumiria a questao em sua

formula do "imperativo categorico": a razao lhes dira que para
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servir a seus interesses de forma adequada devem fazer aos
outros o que desejam que os outros lhes facam, e evitar fazer
o que detestariam que lhes fizessem. Ou seja, deveriam res-
peitar os interesses das outras pessoas e resistir a todas as
tentacoes de serem cruéis e ameacarem os outros e suas pro-
priedades.

Com muita frequiéncia, € dificil reconhecer as esperan-
cas na realidade que elas sedimentam. A "mao invisivel" do
mercado operada por individuos egoistas na busca de sua
propria riqueza e prazer parecia muito relutante ou impotente
em salvar os seres humanos dos horrores da crueldade reci-
proca; com toda certeza, nao conseguiu nem libertar a maio-
ria dos homens dos grilhdes da paixdao nem fazer totalmente
felizes aqueles poucos que teve sucesso em tornar livres. De
alguma forma, as paixdes - impulsos considerados inimigos
do auto-interesse e fadados a causar indignacao e talvez ser
reprimidos apos um calculo de ganhos pessoais sobrio e ra-
cional - mostraram ser tao absolutamente indispensaveis a
felicidade quanto era a busca de vantagem puramente pesso-
al. Veio a luz que, para obter satisfacao em sua vida, os seres
humanos precisam dar, amar e compartilhar tanto quanto
precisam tomar, defender sua privacidade e vigiar o que €
seu. Para o dilema complexo, cheio de contradicoes, conheci-
do pelo nome de condicao humana, nao parece haver solu-
coes simples, diretas, monotematicas.

Jean-Jacques Rousseau sugeriu que os seres humanos
precisam ser coagidos a liberdade — pelo menos a liberdade

vislumbrada pelos filosofos e vista por eles como uma exigén-
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cia implacavel da razao. Podemos dizer que o mundo gerado
pelo "projeto moderno" se comporta, na pratica se nao na teo-
ria, como se os homens tivessem de ser coagidos a buscar a
felicidade (pelo menos a felicidade vislumbrada por seus con-
sultores autonomeados e conselheiros contratados, assim
como pelos redatores de publicidade)... Vinte e quatro horas
por dia, sete dias por semana, os seres humanos tendem a
ser treinados, preparados, exortados, persuadidos e tentados
a abandonar as maneiras que consideravam corretas e ade-
quadas, dar as costas aquilo que prezavam e que imaginavam
que os fazia felizes, e tornar-se diferentes do que sado. Véem-
se pressionados a se transformar em trabalhadores prontos a
sacrificar o resto de suas vidas pela empresa competitiva ou
pela competicao empresarial; em consumidores movidos por
desejos e vontades infinitamente expansiveis; em cidadaos
que abracam total e irrestritamente a versao "nao ha alterna-
tiva" da "correcao politica" do momento, que os incita, entre
outras coisas, a serem fechados e cegos a generosidade de-
sinteressada e indiferentes ao bem comum se este nao puder
ser utilizado para reforcar seus egos...

Como as evidéncias historicas tém mostrado abundante-
mente, a coercdo a ser livre raramente leva a liberdade. Deixo
nos leitores decidir se a coercdo para buscar a felicidade, na
forma praticada em nossa sociedade liquido-moderna de con-
sumidores, torna o coagido feliz. Encontrar a resposta para
essa pergunta submetendo-a ao teste da pratica tem sido, na
verdade, deixado para nos, homens e mulheres individuais.

Nossas vidas foram dispostas como uma série inconclusa de
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experimentos dos quais se espera que comprovem ou desau-
torizem definitivamente a validade da proposicao. Artistas sao
criaturas aventureiras, dadas a experimentacao; e todos nos,
homens e mulheres, velhos e jovens, tendo ouvido dizerem
que a vida € um objeto de arte, dado/deixado aos artistas pa-
ra ser modelado, somos provocados e seduzidos a assumir os

riscos que essa arte inevitavelmente implica.
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e Nos, os artistas da vida ¢

Observador e analista muito sensivel e perspicaz da
mudanca intergeracional, e particularmente dos estilos de vi-
da emergentes, Hanna Swida-Ziemba notou que "as pessoas
das geracoes mais antigas se colocavam tanto no passado
quanto no futuro"; para o jovem contemporaneo, contudo, so6
o presente existe. "Os jovens com quem conversei durante a
pesquisa realizada de 1991 a 1993 perguntaram: 'Por que e-
xiste tanta agressividade no mundo? E possivel atingir a feli-
cidade total?' Essas perguntas nado sao mais importantes pa-
ra eles."!

Swida-Ziemba falava da juventude polonesa. Mas, em
nosso mundo que se globaliza rapidamente, ela teria encon-
trado tendéncias muito semelhantes onde quer que realizasse
sua investigacao. Os dados coletados na Polonia, pais que a-
caba de emergir de longos anos de um governo autoritario
que conservava artificialmente modos de vida abandonados
em outros lugares e que regulava estritamente a maneira
permitida de se buscar a felicidade, apenas condensaram e
amplificaram tendéncias mundiais, tornando-as mais agudas
e, assim, mais evidentes e faceis de observar.

O que provavelmente leva vocé a indagar "De onde vem
a agressividade?" € o impeto de fazer alguma coisa a esse res-

peito. E porque vocé lamenta profundamente a agressividade

-87 -



e quer deté-la ou enfrenta-la honestamente que deseja a-
prender onde estdo suas raizes. Presumivelmente, vocé esta
ansioso por alcancar os lugares onde os impulsos ou esque-
mas agressivos nascem e crescem em abundancia - e entao
tentar incapacita-los e destrui-los. E se este palpite sobre
seus motivos esta correto, vocé deve ficar indignado com um
mundo repleto de agressividade por ser algo desconfortavel
ou completamente inadequado para a vida humana, e por is-
so iniquo, mas também deve acreditar que esse mundo pode-
ria ser transformado num outro, mais pacifico, hospitaleiro e
amigavel aos homens - e também acreditar que se vocé ten-
tar, como deve tentar, pode se tornar parte da forca capaz de
e destinada a fazer essa transformacao. Ja quando vocé per-
gunta se € possivel alcancar a felicidade total, provavelmente
acredita em atingir, sozinho ou em grupo, uma forma mais
agradavel, digna e satisfatoria de viver sua vida - e esta dis-
posto a empreender o tipo de esforco, talvez até suportar a es-
pécie de sacrificio exigida por qualquer causa digna, e as ta-
refas dificeis que ela estabelece para seus seguidores. Em ou-
tras palavras, ao fazer essa pergunta vocé deixou implicito
que, em vez de aceitar placida e humildemente o atual estado
de coisas, esta inclinado a avaliar sua forca e habilidade pelos
padroes, tarefas e objetivos que estabeleceu para sua vida - e
nao o contrario: avaliar suas ambicoes e metas pela forca
com que pensa ter sido dotado ou que pode reunir no mo-
mento.

Certamente vocé deve ter formulado, e seguido, tais

pressupostos, do contrario nao teria se dado ao trabalho de
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fazer essas perguntas. Para que elas lhe ocorram, primeiro
vocé deve acreditar que o mundo a sua volta nao € algo "da-
do" e definitivo, que € possivel transforma-lo e que vocé mes-
mo pode ser alterado ao se dedicar a tarefa de muda-lo. Vocé
deve ter presumido que o estado do mundo pode ser diferente
do que € agora, e que o quanto ele pode ficar diferente nao
depende menos (se € que nao depende mais) daquilo que vocé
faz do que aquilo que vocé faz ou deixa de fazer depende do
estado do mundo - passado, presente e futuro. Vocé deve ter
acreditado em sua capacidade de fazer diferenca: diferenca no
curso de sua propria vida, mas também no mundo em que
ela € vivida. Resumindo: vocé deve ter acreditado ser um ar-
tista capaz de criar e moldar coisas, tanto quanto pode ser,
vocé mesmo, um produto dessa criacao e moldagem...

A afirmacao "a vida € uma obra de arte" nao € um postu-
lado ou adverténcia (do tipo "tente tornar sua vida bela, har-
moniosa, sensata e cheia de significado - tal como os pintores
tentam fazer suas pinturas, ou os musicos suas composi-
coes"), mas uma declaracao de um fato. A vida nao pode dei-
xar de ser uma obra de arte se € uma vida humana - a vida
de um ser dotado de vontade e liberdade de escolha. Vontade
e escolha deixam suas marcas na forma da vida, a despeito
de toda e qualquer tentativa de negar sua presenca e€/ou o-
cultar seu poder atribuindo o papel causai a pressao esma-
gadora de forcas externas que impoem um "eu devo" onde de-
veria estar "eu quero", e assim reduzem a escala das escolhas

plausiveis.
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Ser um individuo (ou seja, ser responsavel por sua esco-
lha de vida, sua escolha entre as escolhas, e pelas conse-
quéncias das escolhas que fez) nao € em si uma questdao de
escolha, mas um decreto do destino. Com muita frequiiéncia,
porém, € preciso exercer essa responsabilidade em condicoes
que fogem inteiramente ao nosso alcance, seja intelectual ou
pratico. A vida humana consiste num confronto perpétuo en-
tre as "condicoes externas" (percebidas como "realidade", por
definicao um assunto sempre resistente, e muitas vezes desa-
fiador, a vontade do agente) e designa seus autores/atores®:
seu proposito de superar a resisténcia, o desafio e/ou inércia,
ativos ou passivos, da matéria e reconstruir a realidade de
acordo com a visao da "boa vida" que escolheram. Sobre essa
visao, Paul Ricoeur diz que € "uma névoa de idéias e sonhos
de realizacao", sob cuja luz opaca o grau de sucesso ou fra-
casso na vida € registrado e determinado.? Sob essa luz, cer-
tos passos e seus resultados, embora nao outros, sao avalia-
dos como sensatos, e certos propositos, mas nao outros, des-
tacados como nao apenas uteis, mas "autotélicos", ou seja,
"bons por direito proprio", sem necessidade de serem justifi-
cados e defendidos como meios de implementacao - de outro
objetivo, mais elevado.

As visoes da boa vida sao comparadas por Ricoeur a
uma nebulosa. As nebulosas sao cheias de estrelas, nao é
possivel contar todas elas, e incontaveis estrelas brilhando e
cintilando atraem e encantam. Entre elas, as estrelas podem

mitigar suficientemente a escuridao para permitir aos andari-

°Em inglés: "auctors" (authors/actors). (N.T.)
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lhos tracar um caminho na imensidao - algum tipo de cami-
nho. Mas que estrela deve orientar os passos de alguém? E
em que ponto alguém deve decidir se selecionar essa estrela
para guia entre uma multiplicidade delas foi uma escolha a-
certada ou infeliz? Quando se deve concluir que o caminho
escolhido nao leva a lugar algum, e que chegou a hora de a-
bandona-lo, voltar e fazer outra escolha melhor, espera-se?
Nao obstante os desconfortes ja provocados por trilhar a rota
previamente selecionada, tal resolucao pode ser um passo
imprudente: abandonar a estrela que até entdo se seguia po-
de revelar-se um erro ainda maior e mais lamentavel, e vocé
pode descobrir que o caminho alternativo conduz a di-
ficuldades ainda maiores - vocé nao sabe, nem € provavel que
saiba ao certo tudo isso. Cara ou coroa, suas chances de ga-
nhar ou perder parecem iguais.

Nao existe remédio direto e inequivoco para esses dile-
mas. Nao importa o quanto se tente em contrario, a vida se
passa na companhia da incerteza. Cada decisao tende a per-
manecer arbitraria; ninguém estara livre de riscos e seguro
contra o fracasso e desapontamentos posteriores. Para cada
argumento em favor de uma escolha, pode-se encontrar um
contra-argumento nao menos consideravel. Nao importa o
brilho da nebulosa, ele ndo vai nos assegurar contra a even-
tualidade de ser forcado a, ou querer, retornar ao ponto de
partida. Ao embarcar em nossa jornada para uma vida decen-
te, digna, satisfatoria, valorosa (e, sim, feliz!), tentamos evitar
erros e fugir da incerteza confiando numa estrela, escolhida

por seu brilho tranquilizador, para nos guiar. Tudo isso, po-
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rém, so para descobrir que nossa escolha da estrela-guia foi,
no final das contas, nossa escolha, cheia de riscos como to-
das as escolhas foram e tendem a ser - e nossa escolha, feita
por responsabilidade nossa, ela continuara sendo até o fim...

Como sugeriu Michel Foucault, s6 uma conclusao pode
seguir-se a afirmacao de que "a identidade nao € dada": nos-
sas identidades (ou seja, as respostas as perguntas "Quem
sou eu?", "Qual € meu lugar no mundo?", "Por que estou a-
qui?") precisam ser criadas, tal como sao criadas as obras de
arte. Para todos os fins e propositos praticos, a pergunta "Po-
de a vida de cada ser humano se tornar uma obra de arte?"
(ou, mais diretamente, "Sera que todo e qualquer individuo
pode ser o artista de sua vida?") € puramente retorica, sendo
a resposta "Sim" uma conclusao inevitavel. Presumindo isso,
Foucault indaga: se uma lampada ou uma casa pode ser uma
obra de arte, por que nao uma vida humana?3 Creio que tan-
to os "novos jovens" quanto as "geracoes passadas" que Swi-
da-Ziemba colocou em oposicao teriam concordado entusias-
ticamente com as sugestdoes de Foucault. Mas eu também
conjecturo que as pessoas das duas coortes comparadas por
Swida-Ziemba teriam algo diferente em suas mentes ao pen-
sarem em "obras de arte".

As pessoas das geracoes passadas provavelmente pen-
sariam em algo de valor permanente, imperecivel, resistente
ao fluxo do tempo e aos caprichos do destino. Seguindo os
habitos dos antigos mestres, preparariam suas telas meticu-
losamente antes de aplicar a primeira pincelada, e teriam i-

gual cuidado em escolher os solventes para garantir que as
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camadas de tinta nao iriam se fragmentar ao secar e mante-
riam o frescor de suas cores por muitos anos, se nao pela e-
ternidade... As geracoes mais jovens, porém, buscariam as
habilidades e padroes para imitar as praticas dos artistas a-
tualmente celebrados - os "happenings" e "instalacoes". Hap-
penings, dos quais tudo que se sabe € que ninguém tem cer-
teza do curso que acabarao tomando (nem mesmo seus de-
signers, produtores e artistas principais), que sua trajetoria €
refém do destino ("cego", incontrolavel), que enquanto se de-
senvolvem tudo pode acontecer, mas nao ha nada que se
possa afirmar com certeza que va ocorrer. E as instalacoes,
montadas a partir de elementos frageis e pereciveis, preferi-
velmente "autodegradaveis", pois todo mundo sabe que nao
sobreviverao ao encerramento da exposicao; a fim de abrir
espaco para a nova leva de exposicoes, sera preciso limpar a
galeria, removendo as (agora inuteis) bugigangas - reliquias
do passado. Os jovens podem associar obras de arte aos car-
tazes e outros impressos que colam no papel de parede de
seus quartos. Sabem que os cartazes, tal como o papel de pa-
rede, nao foram feitos para enfeitar seus quartos eternamen-
te. Mais cedo ou mais tarde, precisarao ser "atualizados" -
raspados da parede para dar lugar as imagens de novos ido-
los.

As duas geracoes ("passada" e "nova') imaginam as o-
bras de arte a semelhanca do mundo particular cuja verda-
deira natureza e significado se presume que as artes desnu-
dem e tornem disponiveis a investigacao. Espera-se que esse

mundo se torne mais inteligivel, talvez até plenamente com-

-93-



preendido, gracas ao trabalho dos artistas. Mas muito antes
de isso acontecer, as geracoes que "sobrevivem" nesse mundo
conhecem ou pelo menos intuem suas maneiras, por assim
dizer, a partir de uma "autopsia" - das experi€éncias pessoais e
das historias comumente contadas para relata-las e dota-las
de significado. Nao admira, portanto, que (em aguda oposicao
as geracoes anteriores) os jovens acreditem que nao se pode
jurar lealdade a rota planejada antes do comeco da viagem da
vida, ja que acidentes e a sorte, aleatorios e imprevisiveis, po-
dem muito bem alterar seu itinerario. Sobre alguns dos jo-
vens poloneses, Swida-Ziemba diz, por exemplo, que "eles no-
tam que um colega subiu na firma, foi seguidamente promo-
vido e chegou ao topo, até que a companhia entrou em falén-
cia e ele perdeu tudo que ganhara. E por essa razao que eles
podem abandonar os estudos quando estavam indo bem e ir
para a Inglaterra trabalhar numa construcao." Os outros
simplesmente nao pensam no futuro (€ perda de tempo, nao
€?), nao esperam que a vida revele alguma logica exceto um
golpe da sorte (possivelmente) e cascas de banana na calcada
(igualmente provavel) - e por isso "querem que cada momento
seja prazeroso'. De fato: cada momento. Um momento des-
prazeroso € um momento perdido. Ja que € impossivel calcu-
lar que tipo de lucros futuros um sacrificio no presente pode
acarretar, se € que acarretara algum lucro no futuro, por que
se deveria renunciar aos prazeres instantaneos que se pode
extrair do "aqui e agora"?

A "arte da vida" significa coisas diferentes para os mem-

bros das geracoes mais velhas e mais novas, mas todos a pra-
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ticam e nao poderiam deixar de fazé-lo. Hoje se presume que
o curso da vida e o significado de cada um de seus sucessivos
episodios, assim como seu "proposito geral" ou "destino ulti-
mo", sejam empregos do tipo faca-vocé-mesmo, ainda que is-
so consista apenas em selecionar e reunir o tipo certo de jogo
de mobilia para montar ao estilo lkea.® Espera-se que todo
praticante da vida, tal como os artistas, seja considerado ple-
namente responsavel pelo produto do trabalho e louvado ou
execrado por seus resultados. Permitam-me repetir: nos dias
de hoje, cada homem e cada mulher € um artista nem tanto
por escolha quanto, por assim dizer, por um decreto do desti-
no universal.

"Ser artista por decreto" significa que a inacao também
conta como acao; assim como nadar e navegar, deixar-se le-
var pelas ondas € a priori considerado um ato de arte criativa
e tende a ser retrospectivamente registrado como tal. Mesmo
quem se recusa a acreditar na logica da sucessao, continui-
dade e importancia de suas escolhas, decisoes e realizacoes, e
na viabilidade e plausibilidade de seus projetos para domar a
sorte, anular a providéncia ou destino e manter a vida num
curso estavel, pré-planejado e preferido - nem estes ficam es-
perando as coisas acontecerem. Ainda precisam "ajudar a
sorte" encarregando-se de um numero incalculavel de peque-
nas tarefas que devem realizar, por decreto das circunstan-
cias, como que seguindo os esquemas de um kit de monta-

gem. Tal como os que nao véem razao para postergar a satis-

® Cadeia de lojas nascida na Suécia e presente em 31 paises, pelo sistema de

franquia, especializada na venda de méveis modernos a precos acessiveis. (N.T.)
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facao e decidem "viver o momento", as pessoas preocupadas
com o futuro e que estdo em guarda contra as possibilidades
negativas que ainda tém pela frente estao convencidas da vo-
latilidade das promessas da vida. Todos eles parecem apazi-
guados com a impossibilidade de decisoes infaliveis, de prever
exatamente qual dos inumeraveis passos sucessivos se reve-
lara (retrospectivamente!) como uma das escolhas corretas,
ou qual das sementes aleatoriamente espalhadas vai trazer
frutos saborosos e abundantes, € que brotos irao murchar e
morrer antes que uma subita rajada de vento ou uma vespa
em busca de alimentos tenha a chance de poliniza-los. E as-
sim, nao importa em que mais acreditem, todos concordam
em que € preciso ter pressa, que nao fazer nada ou agir lan-
guidamente e com indiferenca € nocivo.

Particularmente os jovens, que, como observou Swida-
Ziemba, colecionam experiéncias e credenciais "s6 por pre-
caucao". Os jovens poloneses dizem "mo e", os ingleses da
mesma idade dizem "perhaps’, os franceses "peut-étre”, os a-
lemaes "vielleicht”, os italianos "forse", os espanhois "tal vez"
— mas todos desejariam dizer mais ou menos a mesma coisa:
quem pode saber se um ou outro bilhete vai ganhar na pro-
xima extracao da loteria da vida? O unico bilhete sem chance

de ganhar € o que nao foi comprado...

Digressao: Geracoes, ontem e hoje

Nao foi por mera contingéncia que a categoria "geracao"
(no sentido de uma totalidade com tracos comuns a todas as

suas unidades, mas que nao podem ser encontrados fora de-
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la) nasceu e se estabeleceu no discurso cientifico, assim como
no publico, na esteira do que foi chamado de "Grande Guer-
ra" (e nao admira, como veremos; sO a primeira das "guerras
mundiais" do século XX ganhou o nome de "grande", ainda
que a Segunda Guerra Mundial a tenha deixado muito para
tras em alcance territorial, escala de devastacao, sanguino-
léncia e gravidade de suas consequéncias). Foi nessa época
que Ortega y Gasset empreendeu seu estudo seminal da co-
municacao e dos conflitos intergeracionais; e foi logo depois
que Karl Mannheim lancou a categoria recém-descoberta,
juntamente com outro conceito recém-chegado, a "ideologia",
em suas surpreendentes carreiras. Pode-se dizer que a des-
coberta da "geracao" no sentido sugerido por Ortega y Gasset
e posteriormente canonizado por Mannheim (ou seja, no sen-
tido de um "sujeito coletivo" caracterizado por uma visao de
mundo distinta, capaz de agir, e inclinado a fazé-lo, tendo em
vista seus proprios interesses particulares) foi ela mesma
uma realizacado geracional: da Geracao da Grande Guerra.
Realmente, nao admira... Desde o terremoto, o incéndio
e a inundacao que devastaram e destruiram Lisboa em 1735,
a parte do planeta que se intitula "civilizada" nunca tinha vi-
venciado um choque mental e moral comparavel ao da
"Grande Guerra". A catastrofe de Lisboa colocou a nascente
"civilizacdo moderna" em guerra com a natureza, simultane-
amente solapando e por fim substituindo a confianca dura-
doura investida na sabedoria, bondade e justica intrinsecas
da criacao divina. Acrescentou-se um argumento poderosa-

mente convincente, e de fato decisivo, a insisténcia dos filoso-
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fos na necessidade de conquistar a natureza e submeté-la a
administracao humana: substituir a aleatoriedade cega da
natureza por uma ordem guiada pela razao, meticulosamente
planejada e monitorada, a prova de acidentes e acima de tudo
administravel, e assim forca-la, sob uma nova (humana) ad-
ministracao, a servir adequadamente aos interesses huma-
nos.

A catastrofe da "Grande Guerra" solapou a confianca in-
vestida por quase dois séculos na sabedoria e eficacia de uma
ordem construida por seres humanos, baseada na ciéncia e
na tecnologia, também colocando em duvida a conviccao de
que essa ordem deveria chegar mais alto em termos do bem e
da JUSTICA a que promovia do que a natureza jamais seria ca-
paz de fazer. Como insinuou Susan Neiman, "se o Iluminismo
[foi] a coragem de pensar por si mesmo, [foi] também a cora-
gem de assumir responsabilidade pelo mundo em que se é
lancado" — porém, "quanto mais a responsabilidade pelo mal
foi passada para os seres humanos, menos a espécie se reve-
lou digna de assumi-la".# O que a "Grande Guerra" havia
mostrado (e que estava para ser reconfirmado em breve, se €
que se precisava de outra confirmacao, pela onda de genoci-
dios que varreu o planeta) € que os resultados da administra-
cao humana sao exatamente tao caprichosos, imprevisiveis,
cegos, impensados e indiferentes as virtudes e vicios huma-
nos quanto a natureza fora acusada de ser dois séculos an-
tes. E ainda mais atrozes e devastadores.

O choque que isso provocou sobre a autoconfianca, pre-

suncao e arrogancia dos pioneiros e porta-vozes da "civiliza-

-98 -



cao" deve ter sido mesmo terrivel. A Europa, afinal de contas,
mirou no século XX num clima claramente otimista, diferente
de tudo que era possivel recordar. Tudo ou quase tudo trazia
bons pressagios, melhores ainda a cada ano. Amplas exten-
soes de terras e mares haviam se rendido humildemente a
vontade da Europa - e aparentemente nao tinham outro so-
nho senao livrar-se das algemas do preconceito e abracar o
credo triunfante do progresso infinito pregado, revolver na
mao e biblia sob o braco, pelos emissarios e missionarios da
civilizacao. Cientistas anunciavam dia apos dia a quebra de
outro suposto limite da sabedoria e forca humanas. A vida de
muitos, se € que ainda nao de todos (ainda nao!), tornava-se
mais confortavel e abastada a cada ano que passava. As dis-
tancias ficavam mais curtas e menos arduas, e o tempo corria
cada vez mais depressa, de modo que se esperava ter e usu-
fruir presentes cada vez mais agradaveis em cada uma de su-
as unidades. O reino da Razao, o governo indiviso da lei e da
ordem - tudo isso estava a espera na proxima esquina. Nin-
guém, a nao ser uns poucos excéntricos e malfeitores, tenta-
va resistir a marcha irresistivel para a perfeicao, e qualquer
um que abrigasse ou nutrisse secretamente tais intencoes i-
niquas se destinaria ao fracasso caso tentasse transformar
seus pensamentos odiosos em feitos malignos. Em todo o es-
copo da sociedade, as pessoas pareciam estar ficando mais
esclarecidas, ainda que com menos boa vontade e rapidez do
que se poderia desejar e do que certamente teriam no futuro.
As paixoes malévolas dos seres humanos pareciam estar sen-

do domesticadas de forma cada vez mais segura, enquanto

-99 -



suas maneiras se tornavam mais suaves e sua coabitacao,
mais pacifica. A disposicao de resolver desacordos travando
guerras era substituida de maneira gradual, embora visivel-
mente evanescente, pela aceitacao da autoridade da razao e
da causa da felicidade de um numero crescente de pessoas. A
historia se mantinha firmemente na rota em que havia entra-
do - ou pelo menos assim parecia. Mudar de direcao estava
fora de questao, recuar era simplesmente impensavel.

Em resumo: o futuro da civilizacao estava garantido.
Sob a administracao humana, o mundo estava seguro e ten-
dia a ficar ainda mais seguro. Hans Habe, em seu romance

Ilona, descreveu vividamente a disposicao de animo da época:

As pessoas ndo sabiam o que estavam fazendo
quando, na véspera de Ano-Novo de 1899, celebraram
com jubilo o nascimento do novo século. E como se esti-
vessem saudando a chuva sem saber que ela ndo iria pa-
rar até tirar os rios de seus leitos e transformar os cam-
pos em lagos, até que "as aguas atingissem 15 covados
acima das montanhas". Ndo suspeitavam que as aguas
nao cairiam num unico dia, mas subiriam gradualmente
com o passar dos anos. Nao suspeitavam que o Senhor
Deus estivesse cansado do século XX. Brindaram a en-

chente.

A enchente... Com efeito, subitamente, pegando todos de
surpresa, os rios sairam de seus leitos e a inundacado come-

cou. O maior massacre da memoria humana teve inicio. A
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morte de milhdes em agonias desconhecidas desde que o ul-
timo herege fora queimado vivo nos ultimos dias sombrios da
Idade das Trevas. Cadaveres perfurados por baionetas e fati-
ados por estilhacos de artilharia, esmagados sob tanques e
dilatados por gases venenosos. Vitimas do 6dio, do preconcei-
to e da supersticao apodrecendo vivas por meses sem fim nos
lodacais e atoleiros das trincheiras, invejando os sortudos cu-
jas mortes eram obsequiosamente instantaneas. Juntamente
com seus recrutas, a civilizacao estava morrendo uma morte
impiedosa, dolorosamente lenta, naquelas trincheiras esca-
vadas por toda a Europa, dos charcos da Prussia Oriental as
aguas do rio Somme. E junto com a civilizacdo morria tam-
bém a calorosa simplicidade do mundo cuja seguranca ela
deveria garantir. O mundo seguro afundou e se afogou, sem
esperanca de ressurreicao, nos rios de sangue humano des-
pejados despropositada e insensatamente.

Todo esse horror aparentemente nasceu da combinacao
de uma série de acidentes (por exemplo, a segunda bala foi
disparada em Sarajevo por um estudante frustrado porque o
cocheiro da real carruagem errou o caminho para um hospi-
tal que o pretenso real alvo da primeira bala pretendia visitar
a fim de expressar sua real compaixao por sua vitima aciden-
tal) com uma série de planos de guerra, cada qual meticulo-
samente elaborado com precisao cientifica pelos maiores es-
pecialistas dos exércitos mais avancados, modernos e bem-
equipados da parte mais progressista do planeta - tudo alta-
mente racional e cuidadosamente calculado para tornar bre-

ves e quase incruentas as hostilidades e trazer resultados tao
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decisivos quanto imediatos. O que emergiu, contudo, dessa
mistura de planejamento humano e acidentes causados pelo
homem nao estava nos planos de ninguém. Ninguém planejou
essa espécie de abatedouro, esse massacre durante quatro
anos - e talvez tenha sido essa a mais chocante e horripilante
das chocantes e horripilantes revelacoes propiciadas pela
Grande Guerra. Esse evento repugnante nao foi programado,
planejado, previsto ou mesmo considerado concebivel. E os
meios escolhidos para realizar as tarefas ndo-planejadas se
revelaram imprecisos e altamente ineficientes - inuteis, na
verdade.

Nao é que os calculos tenham se mostrado equivocados
- calculos errados podem ser corrigidos, e corrigi-los pode ser
um empreendimento util a servico da racionalidade, ja que as
pessoas tendem a aprender com seus erros, tornando o futu-
ro menos propenso a acidentes e disturbios. A propria idéia
de que, com conhecimento e tecnologia suficientes, € possivel
calcular o futuro e garantir as metas aperfeicoando-se os
meios, essa idéia € que foi enviada para o timulo nos campos
de matanca do Somme, de Verdun e da Prussia Oriental -
morta e enterrada em valas comuns juntamente com milhoes
de soldados, com a autoconfianca da Europa e a crenca dos
povos civilizados na vitoria final da razao sobre as paixoes,
sua confianca na sabedoria e benevoléncia da histéoria e sua
conviccao reconfortante e otimista de um presente seguro e
de um futuro garantido.

Nao é facil reconstituir plenamente as sequéncias de

pensamento que levaram Gasset e Mannheim a focalizar sua
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atencao e a dos leitores no papel desempenhado pelas gera-
coes na historia. Pode-se, ndo obstante, levantar a hipoétese
de que chegar a tal posicao teria sido bem mais dificil para
eles se nao fossem as revelacoes da Primeira Guerra Mundial
e o "choque de identidade" que elas produziram. Se Paul Ri-
coeur dividiu os fenomenos da "identidade" em dois (l'ipséité,
a permanente singularidade em relacao a outros seres huma-
nos, e la mémeté, a semelhanca continua consigo mesmo), foi
a essa segunda parte da identidade que a guerra forneceu um
grande ponto de interrogacao. O "eu mesmo" [myself] de antes
da Primeira Guerra Mundial, o "eu" de depois e o "eu" que a-
brange tanto o "antes" quanto o "depois" falavam linguas dife-
rentes. Dificilmente um dos trés consideraria facil estabelecer
comunicacao com os outros dois. Sera que os que sairam Vi-
vos do massacre poderiam entender plenamente, para nao
dizer explicar, o entusiasmo com que um dia marcharam pa-
ra o abatedouro? E se pudessem, seriam capazes de transmi-
tir seu novo conhecimento aos nossos nés mesmos de ontem,
dando vivas e dancando em praca publica no dia da mobiliza-
cao? Poderiam compreender como ndo imaginaram entao o
que eles agora sabiam, € como, no caso improvavel de que is-
so lhes tivesse sido oferecido, eles o teriam descartado de
pronto como boatos maldosos, e talvez até linchado seus
mensageiros? E poderiam transmitir sua compreensao, du-
ramente conquistada, aqueles nascidos depois de Verdun e
do Somme, aparentemente em desespero por terem perdido o

"maior teste de hombridade" e a aventura "mais excitante" e
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"formadora de carater"? E se tentassem - teriam sido compre-
endidos?

Parece provavel que o golpe desfechado sobre la mémété
da Identidade européia tenha sido um fator decisivo para
promovera nocao de "geracao" a posicao de uma das princi-
pais ferramentas conceituais na analise das divisoes sociais e
politicas. A matéria-prima da categoria analitica objetiva foi
fornecida pela experiéncia subjetiva de uma vida cortada em
duas metades marcadamente dessemelhantes e mutuamente
incomunicaveis. Também parece provavel que o laboratorio
em que o conceito de geracao foi originalmente cunhado te-
nha sido a oposicao entre "nés agora” e "noés entao", oposicao
esta vivenciada e com a qual se conviveu. Destilado a partir
dos frascos da experiéncia subjetiva e depois transformado
numa lente para examinar de perto o mundo "la fora", esse
conceito pode ser empregado, e de fato o foi, para tracar as
linhas separando "noés" de "eles". A visao de ruptura e quebra
de comunicacao intergeracional emergiu do esforco para
compreender e "tornar compreensivel" a experiéncia de uma
vida pessoal fragmentada e tornar inteligivel a fratura do
tempo que desmontou o Lebenswelt familiar e o fez desapare-
cer, substituindo-o por um mundo até entao inexplorado e
apavorante em razao de sua estranheza; um mundo ainda
mais assustador pela auséncia de mapas e pela possibilidade
de seu mapeamento ser precedido de uma extensa cadeia de
abordagens aleatorias, tentativas arriscadas e erros potenci-

almente fatais.
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Experiéncias subjetivas de ruptura semelhantes (embo-
ra reconhecidamente muito mais modestas e menos dramati-
cas) iriam ocorrer, com frequiéncia crescente, a medida que o
fluxo do tempo se acelerava e a distancia entre sucessivos
achatares da condicao humana em rapida mudanca se en-
curtava. Nao admira que, uma vez apontados e especificados,
as questoes das divisoes intergeracionais e os problemas da
comunicacao intergeracional continuassem a provocar grande
interesse, nada perdendo de sua atualidade. Pode-se conjec-
turar que se estabeleceram tanto no vocabulario académico
quanto no usual por um longo periodo adiante.

Da mesma forma, esta longe de ser evidente e permane-
ce amplamente aberto ao questionamento se no atual estado
de uma revolucao genuinamente permanente - deflagrada pe-
la modernizacao compulsiva e obsessiva de todos os aspectos
da existéncia humana e pela reversao das posicoes atribuidas
a transitoriedade e a permanéncia (ou a imediacao e ao longo
prazo) na hierarquia de valores caracteristica do estagio "li-
quido" da era moderna - as nocoes em discussao nao perde-
ram um pouco de sua utilidade e deixaram de satisfazer ade-
quadamente a funcao de descrever e compreender a condicao
humana atual. Alguém poderia argumentar que sua presenca
continua em nossa visao de mundo pode ser um caso similar
ao dos "conceitos-zumbis" de Ulrich Beck (conceitos que so-
brevivem nas palavras, mas nao em carne e 0sso), ou dos
termos de Jacques Derrida que s6 podem ser usados sous ra-
ture (ou seja, inevitaveis para a finalidade comunicativa da

narracao, mas que, quando empregados, requerem a adver-
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téncia/lembrete de que seus referentes terrenos ja foram de-
letados do inventario dos seres). Eu diria "palavras-ecos", re-
verberando muito depois de ter se extinguido o choque que as
causou...

Com efeito, atualmente o ritmo da mudanca € (pelo me-
nos em nossa area cultural) desconcertante. As mudancas
sao continuas e ubiquas, e condensacoes delas suficiente-
mente densas para justificar que se trace uma nova fronteira
geracional parecem eventos quase cotidianos, rotineiros, ou,
pelo contrario, menos numerosos e mais espacados entre si
do que nunca (se preferirmos comparar seu impacto com o do
choque da Primeira Guerra Mundial). Mudancas visiveis sao
numerosas e compactas, cada vez mais percebidas e sentidas
como tracos permanentes da condicdo humana, como eventos
comuns e nao extra-ordinarios, norma e nao anormalidade,
regra em vez de excecao e enquanto a descontinuidade da ex-
periéncia € quase universal e afeta igualmente todas as faixas
etarias. Em tais circunstancias, tracar fronteiras intergera-
cionais s6 pode ser arbitrario, cada tentativa de fazé-lo deve
ser controversa e contestada, e sua projecao no mapa da so-
ciedade nao sera particularmente esclarecedora, se nao for
ilusoria. As divisoes sugeridas correm o risco de ser efeitos
secundarios do método escolhido para processar os dados es-
tatisticos, e nao informacoes fidedignas sobre a morfologia da
sociedade descrita.

O ritmo da mudanca talvez tenda a ser acelerado de-
mais, e a velocidade com que novos fendomenos emergem na

consciéncia publica e desaparecem das vistas € demasiada-
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mente grande. Isso impede que a experiéncia se cristalize, es-
tabelecendo-se e solidificando-se em atitudes e padroes com-
portamentais, sindromes de valores e visoes de mundo, pro-
prios para serem registrados como tracos permanentes do
"espirito da época" e reclassificados como caracteristicas sin-
gulares e duradouras de uma geracao. Numa multiplicidade
de descontinuidades dispersas e aparentemente desconexas,
sao poucas e espacadas as mudancas capazes de adquirir a
visibilidade e o poder formativo de uma "sublevacao". Poucas
se sustentam o bastante para sugerir uma ruptura a geracio-
nal e fornecer matéria-prima para a autoconstituicao relacio-
nal e a auto-afirmacado efetiva.

Para ser reconhecida como "sublevacao"', a mudanca
precisa envolver ou provocar uma "reavaliacao de valores" que
seja completa e temporalmente compacta, e também um re-
ordenamento substancial da hierarquia de valores. Regras,
normas e padroes até recentemente percebidos como ade-
quados, eficazes e louvaveis devem ser reclassificados como
enganosos, inuteis e condenaveis. Como resultado dessa re-
versao de valores, o passado como um todo, e particularmen-
te aquela parte que ainda esta fresca na memoria do publico,
sera difamado e submetido a interrogatoério rigoroso (e hostil).
Cada um de seus elementos ficara sob suspeita e sera consi-
derado culpado até prova em contrario (embora sua inocéncia
quase nunca venha a ser provada além da duvida razoavel, a
absolvicao nunca seja completa - e a suspeita nunca desapa-
reca de maneira irrevogavel). A sentenca sera, na melhor das

hipoteses, suspensa - e isso também se aplicara aos veredic-
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tos pronunciados no passado como nao passiveis de apela-
cao. Por outro lado, o que costumava ser condenado ou con-
denavel sera - de forma igualmente total e a priori — reabili-
tado. O reconhecimento negado no passado sera concedido
com pouco ou nenhum questionamento e sem que se exijam
outras provas de meérito.

Ao todo, no caso de uma "sublevacao" genuina as avalia-
coes pretéritas s6 sao revertidas porque foram vocalizadas
num "passado” que agora se desaprova e se deprecia. As vir-
tudes sao reclassificadas como vicios, as realizacdées como
equivocos, a lealdade como traicao - e vice-versa. A desvalori-
zacao das avaliacoes e praticas do passado deve ser tao mais
decisiva e inflexivel porque o futuro, apenas decolando, esta
envolto na neblina. Nada se pode dizer com confianca sobre
sua forma, exceto que sera diferente do passado e que havera
poucos marcos conhecidos a disposicao para aliviar a descon-
fortavel premonicao de tatear as cegas. Na auséncia de sinali-
zacoes apontando o caminho a frente, reverter os sinais her-
dados do passado talvez funcione -oferecendo alguma orien-
tacao, ainda que puramente negativa, e alguma sensacao,
embora implausivel e duvidosa, de se estar no controle da di-
recao final a ser assumida pelo curso dos eventos vindouros.
Assim, nao € pequena vantagem o fato de que - embora no
momento da sublevacao nao se disponha de quaisquer medi-
das testadas e confiaveis dos méritos e realizacoes futuros (ou
seja, medidas em relacao as quais se possa confiar que ainda
se mantenham quando o futuro se tornar presente) - alguma

hierarquia de crédito alternativa, porém fidedigna, e também
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uma forma de meritocracia para preencher a lacuna, possa
ser composta exatamente agora pelo simples expediente de
chamar de méritos os deméritos do passado, e vice-versa.

"Sublevacoes" desse tipo sao anomalias em nossa época.
Ou melhor, pelo contrario: transformadas em dietas cotidia-
nas, nao excitam nem assustam por mais que alguns dias -
até que o proximo evento "historico" ou "revolucionario" seja
anunciado, em tom ansioso, pelos ancoras dos telejornais e
apresentado nas primeiras paginas dos tabldoides, s6 para
pouco depois ser varrido da oscilante atencao do publico por
outra leva de eventos "sensacionais" e "inéditos". A idéia de
"sublevacao" se tornou trivializada hoje em dia. Em cada e-
xemplar de uma revista sofisticada, ha algo ndo sobre uma
coisa, mas sobre um punhado delas que ontem eram desco-
nhecidas mas que estdao fadadas a ser "revolucionarias" a
"mudar a vida" de alguns individuos sob as luzes da ribalta e,
por extensao, a vida de todos que os contemplam.

Num tom um pouco mais sério, o mundo liquido-
moderno esta num estado de revolucao permanente, um esta-
do que nao admite as revolucoes de uma so6 vez, os "eventos
singulares" que constituem lembrancas dos tempos da mo-
dernidade "solida". Se ainda se permite falar em "revolucoes"
hoje, € apenas em retrospecto - quando, olhando para tras,
percebemos que uma quantidade suficiente de mudancas pe-
quenas e aparentemente insignificantes se acumulou para
produzir uma transformacao nao apenas quantitativa, mas
qualitativa, na condicao humana. Crivada de seus imacula-

dos referentes, a idéia de "revolucao" foi banalizada: os reda-
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tores de comerciais usam e abusam dela, apresentando qual-
quer produto "novo e aperfeicoado" como "revolucionario"...

Em meio a mudancas constantes e ubiquas, € dificil,
talvez impossivel, apreender corretamente a natureza "suble-
vacionista" ale mesmo das transformacdoes mais profundas,
embora ininterruptas e incompletas. Menos possivel ainda ¢é
planejar antecipadamente essas transformacoes e prever seu
impacto sobre o estado da sociedade. Se uma sublevacao ge-
nuina de fato ocorre, contudo, as experiéncias de vida que
vao se sedimentar apos a transformacao decerto serao pro-
fundamente diferentes das que ao lembradas do passado. O
que para as pessoas situadas de um lado da transformacao
foi, na melhor das hipoteses, uma excecao, uma quebra da
rotina, parecera um estado de coisas normal para as que es-
tdo do outro lado. A "turbuléncia comunicativa" se tornara
entao o primeiro sintoma da divisao intergeracional emergen-
te. Nem € tanto um "conflito de interesses" (um lustre ideolo-
gico aplicado num estagio posterior do problema comu-
nicativo) quanto um desacordo a respeito de assuntos rele-
vantes e urgentes, e de problemas que surgem de areas de
ignorancia diferentemente situadas e nao superpostas. As ex-
periéncias essenciais para um grupo tém poucos ou nenhum
referente nas experiéncias de outro, enquanto temas de im-
portancia-chave para um deles simplesmente "nao se apli-
cam" ao outro.

A suspeita mutua entre geracoes, freqientemente su-
perpostas para constituirem apenas dois campos - "a velha"

(os adultos) e "a nova" (os que ainda nao sao adultos, ou que
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relutam em se tornarem) - tem uma longa historia. E facil en-
contrar seus sintomas iniciais dispersos por épocas muito an-
tigas; mas ela comecou para valer em nossa era moderna,
desde que se assumiu que o mundo (ou pelo menos sua por-
cao humana) podia ser diferente do que era e que estava ao
alcance dos seres humanos torna-lo diferente, e desde que o
mundo comecou a mudar com rapidez o suficiente para que o
"nao € como costumava ser" fosse observado no curso de uma
Unica vida - e consequUentemente para que se visualizasse
uma lacuna entre "o que €" e "o que deveria ser", e para que
conceitos como "os bons tempos" em oposicao a "um futuro
melhor" fossem cunhados e se estabelecessem tanto nas me-
ditacoes filosoficas quanto nas percepcoes populares da vida.
Foi entao que pessoas que ingressavam no mundo em dife-
rentes estagios de sua transformacao continua devem ter co-
mecado a divergir profundamente na avaliacao da época que
compartilhavam. O que para algumas pode ter parecido con-
fortavel e aconchegante, ja que lhes permitia empregar as ha-
bilidades e rotinas bem conhecidas e totalmente dominadas,
a outras pode ter parecido estranho e desconcertante, en-
quanto algumas podem ter-se sentido como peixes dentro
d'agua em situacoes que em outras produziam o sentimento
de desconforto, frustracdo ou perplexidade. O que para al-
guns podia ser "o modo como sao as coisas" ou "a maneira
como as coisas sao feitas" podia ser visto por outros como ile-
gitimo, tolo, Injusto ou simplesmente abominavel.

Como resultado, as coortes etarias mais velha e mais

nova podiam olhar-se mutuamente com um misto de incom-
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preensao i temor. A primeira temia que os recém-chegados ao
mundo estivessem prontos para danificar e destruir o que e-
les, mais velhos, haviam preservado com amor e carinho; a
segunda sentia um grande impulso para corrigir o que os ve-
teranos tinham arruinado. Ambas estariam insatisfeitas com
as condicoes do momento e culpariam os outros por seu es-
tado lamentavel. Em dois numeros consecutivos de um res-
peitavel semanario britanico, duas acusacoes perturbadora-
mente diferentes vieram a publico: um colunista acusou "os
jovens" de serem "estupidos, bundas-moles, cheios de DST,
que nao servem para nada", ao que um leitor respondeu rai-
vosamente que os jovens supostamente indolentes e descui-
dados na verdade apresentam "alto desempenho académico" e
estdo "preocupados com a bagunca criada pelos adultos".®
Aqui, como em incontaveis discordancias semelhantes, a dife-
renca € entre avaliagcoes sugeridas por pontos de vista molda-
dos pela experiéncia, e a controvérsia resultante nao pode ser
resolvida "objetivamente".

Eu mesmo pertenco a uma dessas "velhas geracoes".

Quando jovem, tal como a maioria de meus contempora-
neos, li atentamente as instrucoes de Jean-Paul Sartre a res-
peito da escolha do projet de la vie. A escolha do projeto de
vida significava a "escolha das escolhas", a meta-escolha que
determinaria de uma vez por todas, do principio ao fim, todas
as outras (subordinadas, derivadas, contingentes). Aprende-
mos com Sartre que para cada projeto haveria, em anexo, um
mapa rodoviario e uma descricao detalhada do itinerario.

Uma vez escolhido o destino, o resto seria apenas uma ques-
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tao de determinar o caminho mais curto e menos acidentado
com a ajuda do mapa, de uma bussola e da sinalizacao...

Nao tinhamos dificuldade em entender a mensagem de
Sartre e considera-la de acordo com aquilo que o mundo a
nossa volta parecia anunciar ou implicar. No mundo de Sar-
tre - o mundo de que minha geracao compartilhava -, os ma-
pas envelheciam lentamente, se tanto (alguns deles até se ga-
bavam de serem "definitivos"), as estradas construidas podi-
am ser recapeadas de vez em quando para acomodar um
numero crescente de veiculos mais pesados e com maior ve-
locidade, mas continuariam a conduzir ao mesmo destino a
cada vez que alguém se aventurasse por elas, e embora a tin-
ta das placas nos cruzamentos e dos postes sinalizadores pu-
desse ter sido retocada diversas vezes, suas mensagens nun-
ca mudavam.

Na companhia de outros jovens da minha idade, tam-
bém assisti pacientemente, sem um murmurio de protesto,
que dira rebeliao, a conferéncias de psicologia social basea-
das em experimentos de laboratério com ratos famintos pre-
sos num labirinto procurando a unica sucessao de curvas
"correta" (ou seja, o Unico itinerario dentro do labirinto que
levava a uma recompensa: um apetitoso pedaco de toucinho)
a fim de aprendé-la e memoriza-la pelo resto de suas vidas.
No6s nao protestavamos, ja que na confusao e na luta dos ra-
tos de laboratoério, tal como na adverténcia de Sartre, ouvia-
mos os ecos de nossas proprias experiéncias de vida...

A maioria dos jovens de hoje certamente nao vai reco-

nhecer sua propria experiéncia nas preocupacoes dos ratos

- 113 -



de laboratério. Também é provavel que dessem de ombros se
aconselhados a desenhar imediatamente, no inicio da estra-
da, toda a sua trajetoria de vida. Na verdade, apresentariam
objecoes: Sera que nos sabemos 0 que o proximo meés vai nos
trazer? S6 podemos estar certos de uma coisa, acrescentari-
am: que o proximo meés ou ano sera diferente do momento
que estamos vivendo agora; que, sendo diferente, invalidara
muito do conhecimento que temos agora e a maior parte do
know-how que atualmente empregamos (embora seja impos-
sivel dizer qual parte); que certamente teremos de esquecer
grande parte do que aprendemos, ao mesmo tempo em que
precisaremos nos livrar de muitas coisas das quais nos orgu-
lhamos e pelas quais hoje somos louvados (embora, mais
uma vez, nao haja como adivinhar qual delas tera de sair de
cena); e que as escolhas mais recomendadas hoje podem ser
depreciadas amanha como equivocos vergonhosos. O que se
segue (nao € mesmo?, perguntariam) € que a habilidade que
realmente precisamos adquirir €, primeiro e acima de tudo, a
flexibilidade (nome neutralizado, e portanto politicamente
correto nos dias atuais, para pusilanimidade) - a capacidade
de esquecer e descartar prontamente antigos ativos transfor-
mados em passivos, assim como a capacidade de mudar cur-
sos e trilhas imediatamente e sem remorso; e que aquilo que
precisamos lembrar eternamente € a necessidade de evitar
um juramento de lealdade por toda a vida a o que ou a quem
quer que seja. As boas curvas, afinal, tendem a aparecer su-
bitamente e do nada, e a desaparecer de modo igualmente

abrupto; pobres dos otarios que, por acdo ou omissao, se
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comportam como se pudessem permanecer nelas para sem-
pre...

Parece que hoje, embora ainda se possa sonhar em des-
crever antecipadamente um cenario para toda a vida, e mes-
mo trabalhar arduamente para transformar esse sonho em
realidade, apegar-se a qualquer cenario, mesmo ao do seu
proprio sonho, € assunto arriscado e pode mostrar-se suicida.
Os cenarios de outrora podem ficar datados e fora de uso an-
tes mesmo de se iniciarem os ensaios da peca; €, mesmo se
conseguirem sobreviver até a noite de abertura, a carreira da
peca pode revelar-se abominavelmente curta. Ter todo o palco
da vida (que dira a totalidade dela) comprometido com tal ce-
nario preconcebido certamente sera igual a negligenciar a o-
portunidade de realizar muitas producoes (ndo ha como saber
quantas...) mais atualizadas, mais de acordo com a moda a-
tual e, por essa razao, mais promissoras. Afinal, novas opor-
tunidades vivem batendo a porta - e nao ha como dizer quan-
do e em que porta nao bater...

Tomemos, por exemplo, o caso de Tom Anderson. Tendo
estudado arte, provavelmente nao adquiriu muito know-how
em engenharia e tinha poucas nocoes do funcionamento de
coisas tecnologicas. Como a maioria de nos, era um usuario
da eletronica moderna e nao deve ter passado muito tempo
imaginando e meditando sobre o conteudo da carcaca do
computador e como essa imagem, em vez de outra coisa
qualquer, aparecia na tela ao se apertar esta e nao aquela te-
cla. E no entanto, de uma hora para outra, talvez para sua

propria surpresa, foi aclamado no mundo da informatica co-
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mo o criador e pioneiro das "redes sociais" e deflagrador do
que foi prontamente designado como "a segunda revolucao da
internet". Seu blog, talvez um passatempo eminentemente
privado em sua intencao original, em menos de dois anos evo-
luiu para se tornar a empresa MySpace, congestionada de in-
ternautas jovens e muito jovens (os usuarios mais velhos da
web, se ouviram alguma coisa que fosse sobre a nova compa-
nhia e sua popularidade, talvez tenham minimizado sua im-
portancia, ou mesmo a ridicularizado como outra moda pas-
sageira ou outra idéia idiota, com a expectativa de vida de
uma borboleta). A "companhia" ainda nao gerava nenhum lu-
cro que se pudesse mencionar, e Anderson provavelmente
nao tinha idéia de como torna-la financeiramente lucrativa (e
talvez também nao tivesse muita intencao de fazé-lo) - até ju-
lho de 2005, quando Rupert Murdoch, espontaneamente, ofe-
receu 580 milhoes de dolares por uma empresa que tinha so-
brevivido até ali com pouco mais que uma ninharia... A deci-
sao de Murdoch abriu as portas desse mundo de modo muito
mais adequado do que a magia dos mais engenhosos e sofis-
ticados encantamentos. Os cacadores de fortunas o seguiram
prontamente e invadiram a web em busca de diamantes bru-
tos. O Yahoo comprou outro site da categoria "redes sociais"
por um bilhao de dolares, e em outubro de 2006 o Google re-
servou 1,6 bilhao de délares para obter um outro, o YouTube
- iniciado apenas um ano e meio antes, como uma empresa
puramente familiar, por outro par de entusiastas amadores,
Chad Hurley e Steve Chene. Em fevereiro de 2007, o New

York Times nos informou que Hurley recebeu 345 milhodes de
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dolares em acoes do Google pela feliz idéia, enquanto Chene
ganhou acoes com valor de mercado de 326 milhdes.

"Ser descoberto" pelo Destino encarnado na pessoa de
um protetor poderoso ou de um patrono rico a procura de ta-
lentos ainda nao reconhecidos ou devidamente valorizados
tem sido uma tematica recorrente no folclore biografico de
pintores, escultores e musicos desde o final da Idade Média e
inicio da Renascenca (mas nao no mundo antigo, em que as
artes eram vistas como formas de retratar, com obediéncia e
fidelidade, a magia da criacdo divina: os gregos "nao conse-
guiam conciliar a idéia de criacao sob os auspicios da inspi-
racao divina com a recompensa monetaria pelo trabalho cria-
do".® Na Antiguidade, "ser artista" se associava a renuncia e
pobreza, a "estar morto para o mundo", € nao a alguma espé-
cie de sucesso mundano, muito menos pecuniario).

O mito etiologico de "ser descoberto" por um passante
forte e poderoso s6 foi inventado no limiar da era moderna,
para justificar os casos sem precedentes (ainda poucos e es-
pacados) de artistas que alcancaram subitamente fama e ri-
queza numa sociedade conhecida por enxergar o nascimento
como uma sentenca de prisao perpétua sem direito a apela-
cao - que nao tinha lugar para idéia de self-made man (menos
ainda, € claro, para a de self-made woman) -, e para explicar
esses casos extraordinarios de uma forma que reforcasse e
reafirmasse resolutamente, em vez de solapar, "a norma" - a
ordem mundana de poder, forca, autoridade, influéncia e di-
reito a riqueza e a gloria. Sendo de origem humilde, se nao

parias completos, os futuros mestres da arte em geral des-

-117 -



cobriam (ou pelo menos € o que insinuava o mito etiologico)
que mesmo o dom divino dos talentos mais sublimes, acopla-
do a uma determinacao incomumente obstinada e a um zelo
missionario genuinamente inesgotavel, ainda nao era sufici-
ente para que realizassem seu destino sem uma mao podero-
sa que os erguesse a terra, de outra forma inalcancavel, da
riqueza e admiracao.

Antes do advento da modernidade, a lenda do "encontro
com o Destino" se limitava quase exclusivamente aos artistas;
e isso nao surpreende, ja que os praticantes daquilo que mais
tarde veio a ser conhecido como "belas-artes", tais como pin-
tores, escultores, arquitetos e compositores, eram quase as
unicas pessoas que conseguiam erguer-se dos extratos inferi-
ores e acabar jantando com principes e cardeais, se nao com
reis e papas. Com o avanco da modernidade, contudo, infla-
ram-se as fileiras dos transgressores das barreiras de classe.

Com a multiplicacao do numero de "novos-ricos", as his-
torias inspiradas pelo "encontro com o Destino" também se
democratizaram. Elas agora animam as expectativas de vida
de todos e quaisquer artistas da vida, praticantes mundanos
da mundana arte da vida mundana; e isso significa todos
nos, ou quase todos. Afinal de contas, hoje se decretou que
todos noés temos uma chance de "encontrar o Destino", de ter
um golpe ou rodada de sorte que nos levara ao sucesso e a
uma vida de felicidade. Se tornar nossas vidas significativas,
bem-sucedidas e, de modo geral, felizes depende do "encontro
com o Destino", estamos certos em ter a esperanca e até a

expectativa de que a boa sorte venha em nossa direcao, e de-
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vemos ajuda-la nesse sentido - estendendo ao maximo nossa
imaginacao individual e empregando com habilidade todos os
recursos que possamos reunir. Em outras palavras, aprovei-
tando todas as chances...

E verdade que os praticantes das belas-artes (ou mais
precisamente aquelas pessoas de sorte, nao muito numero-
sas, cujas praticas, por cortesia de uma subita elevacao ao
status de celebridades, foram classificadas, sem maiores dis-
cussoes, como "belas-artes") constituem a maioria das pesso-
as cujas fabulas de ascensao milagrosa da pobreza a riqueza
sao trazidas a luz e publicamente aplaudidas e admiradas.
Por exemplo, a historia da jovem que vendia, por duas libras
cada, cinzeiros que valiam 50 pence, adornados por fotografi-
as de idolos pop recortadas desordenadamente de jornais e
coladas no fundo de maneira descuidada... uma garota que
passava o tempo numa lojinha obscura de uma ruazinha
obscura em East London - até que um dia parou uma limusi-
ne em frente a loja trazendo um grande patrono das artes
destinado a transformar seu trabalho inacabADO numa ines-
timavel obra de arte, como a fada madrinha da historia de
Cinderela, famosa por evocar uma carruagem despejando ou-
ro de uma abobora...

As historias dos mestres das belas-artes (ou, mais preci-
samente, dos rapazes e mocas magicamente transformados
nisso) tém a vantagem de cair num terreno bem preparado
pela secular tradicao de contar historias. Elas se ajustam
particularmente bem ao espirito de nossa era liquido-moderna

porque, diferentemente das historias do inicio da era moderna
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(por exemplo a notéria lenda do engraxate que virou miliona-
rio), elas mantém siléncio sobre os temas desconfortaveis, es-
pinhosos e mesmo angustiantes da paciéncia, do trabalho
duro e do auto-sacrificio antes considerados necessarios para
o sucesso na vida. As historias atualmente celebradas sobre
artistas visuais ou cénicos consagrados minimizam a questao
do tipo de atividade a que ninguém se dedica e a forma como
o faz; num mundo liquido-moderno, afinal de contas, ne-
nhuma atividade valida mantém a validade por muito tempo.
E, antes, o principio geral em que as histérias tipicamente li-
quido-modernas se concentram: que, em composicao com um
destino benevolente, qualquer ingrediente acrescentado de
maneira fortuita, ainda que seja comum, simples e inexpres-
sivo, pode fazer com que os cristais brilhantes do sucesso se
sedimentem a partir da solucao espessa a que chamamos "vi-
da". Qualquer ingrediente: nao necessariamente o trabalho
arduo, a abnegacao, o ascetismo ou o auto-sacrificio sugeri-
dos pelas historias classico-modernas.

Em tais condicbes, a invencao das redes computadori-
zadas foi altamente conveniente. Uma das muitas virtudes da
internet (e uma das principais causas do ritmo estonteante de
seu crescimento: o numero de seus usuarios, ainda insignifi-
cante em 1997, deve ultrapassar a marca dos 2,5 bilhoes em
2010, enquanto o trafego de e-mails, por si s6, produziu em
um ano (2006) 20% - um exabyte - a mais de informacoes do
que "toda a linguagem humana desde o inicio dos tempos po-
deria transmitir"?) € que ela poe fim a desconfortavel necessi-

dade de tomar partido nas antigas disputas, agora ofensivas e
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fora de moda, entre trabalho e lazer, esforco e descanso, acao
intencional e inatividade, ou mesmo aplicacdo e indoléncia.
As horas gastas na frente do computador enquanto vocé za-
peia pelo espaco denso dos websites - em que sao gastas es-
sas horas? Trabalho ou diversao? Esforco ou prazer? Vocé
nao pode dizer, vocé nao sabe, e francamente nao se importa
- e deve ser absolvido dos pecados de sua ignorancia e indife-
renca, ja que uma resposta fidedigna a esses dilemas nao se-
ra encontrada nem o podera ser até que o destino mostre su-
as cartas.

Assim, nao admira muito que, em 31 de julho de 2006,
o numero de blogs no mundo da rede mundial tenha chegado
a 50 milhoes, e que, segundo calculos posteriores, esse nu-
mero tenha crescido desde entao na base de 175 mil por dia.
Sobre o que esses blogs informam o "publico da internet"?
Sobre tudo que ocorre com seus proprieta-
rios/autores/operadores (ndao da para saber o que, por algum
motivo, pode subitamente atrair as atencoes dos Rupert Mur-
dochs ou Charles Saatchis da vida...). Criar um "site pessoal",
um blog, € apenas outra variedade de loteria: vocé vai com-
prando bilhetes "por via das duvidas", com ou sem a ilusao de
que haja regras que o capacitem (ou a qualquer outra pessoa)
a prever os vencedores, pelo menos o tipo de regras que vocé
poderia aprender e lembrar a fim de observa-las fielmente, e
com resultados positivos, em sua pratica. John Lanchester,
que examinou um grande numero de blogs, descobriu um
blogueiro contando em detalhes o que tinha consumido no

café-da-manha, outro descrevendo as alegrias do jogo da noi-
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te anterior, uma blogueira queixando-se das falhas intimas e
secretas de seu parceiro, outro mostrando uma feia fotografia
de seu cachorro, outro ainda meditando sobre os desconfor-
tos da vida de um policial e mais um listando os momentos
mais saborosos das aventuras sexuais de um americano na
China.® E foi encontrada mais uma caracteristica comparti-
lhada por todos ou quase todos os blogs, independentemente
da variedade de seus conteudos: uma sinceridade e franqueza
desavergonhadas ao apresentarem em publico as experién-
cias mais privadas e as mais intimas aventuras. Falando cru-
amente, uma evidente falta de inibicao em apresentar o seu
eu (ou pelo menos algumas partes ou aspectos dele) no mer-
cado. Talvez um item ou outro pudesse fazer alguém impor-
tante interromper a sua navegacao e examinar mais de perto;
talvez pudesse inflamar a imaginacao de um potencial com-
prador, até mesmo um rico e poderoso - ou talvez apenas de
internautas comuns, mas em numero suficiente para atrair
as atencoes de membros do reduzido grupo dos poderosos e
inspira-los a fazer uma oferta irrecusavel aos blogueiros, ele-
vando aos pincaros o seu preco de mercado? Confissoes pu-
blicas (quanto mais suculentas melhor) dos assuntos mais
pessoais e supostamente secretos sao um tipo de "moeda
substituta" a que podem recorrer os que nao tém acesso as
moedas rotineiramente usadas pelos investidores mais "sé-
rios" (leia-se: com mais recursos). Nao ha muito sentido na
arte da vida a menos que exista a esperanca, ainda que incer-

ta, de que os objets d'art que ela produz serdao admirados -
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nas ruas e pracas publicas ou na intimidade do boudoir ou
sala de computador de alguém...

Muitos criticos de arte eruditos sugerem que as artes
conquistaram hoje a totalidade do mundo dos vivos. Os so-
nhos supostamente fateis da vanguarda do século passado
foram realizados embora nao necessariamente da forma que
queriam e esperavam que sua vitoria assumisse. Parece que,
uma vez vitoriosas, as artes podem nao precisar mais mani-
festar sua existéncia.

Nao muito tempo atras, e certamente no periodo aureo
da vanguarda, as artes lutaram para provar seu direito de
sobreviver tentando documentar sua utilidade para o mundo
e seus habitantes. Precisavam deixar atras de si marcas soli-
das e permanentes de suas realizacoes, provas consistentes
dos valiosos servicos que prestam - marcas tangiveis e possi-
velmente indeléveis, provas indestrutiveis, com a promessa de
durarem para sempre; agora, porém, nao apenas vao muito
bem sem marcas solidas de sua presenca, mas, com muita
freqiiéncia, parecem preocupadas em nao ultrapassar o prazo
de permanéncia e assim evitar todas as marcas que sejam
profundas demais para uma obliteracao pronta e rapida. As
artes de hoje parecem especializadas principalmente na mon-
tagem rapida e no desmantelamento imediato de suas cria-
coes. Pelo menos, tratam o montado e o desmontado como
formas igualmente validas, valorosas e indispensaveis de
criatividade artistica. Um aclamado artista americano, Robert
Rauschenberg, colocou a venda folhas de papel contendo de-

senhos feitos no passado por outro artista americano famoso,
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De Kooning, mas dos quais havia eliminado laboriosamente,
embora nao totalmente, quase todos os tracos a lapis. A con-
tribuicao criativa dele mesmo, Rauschenberg, pela qual se
esperava que os colecionadores pagassem, eram as marcas do
apagamento. Rauschenberg promoveu a destruicdo a catego-
ria de criacdo artistica. Foi o ato de aniquilar as marcas dei-
xadas no mundo, € nao de imprimi-las, que seu gesto preten-
deu representar como o valoroso servico que as artes ofere-
cem a seus contemporaneos. Ao enviar essa mensagem, ele
absolutamente nao estava s6 entre os artistas contempora-
neos mais proeminentes e influentes: lembrem-se, por exem-
plo, de Gustav Metzger, o pioneiro da "arte autodestrutiva" e
organizador do simposio de 1966 sobre a destruicao como
forma de arte. A obliteracao de marcas, ou sua ocultacao, foi
e continua sendo colocada no nivel até entao ocupado unica-
mente pela gravacao e modelagem dessas marcas, ou, de ou-
tras formas, pelo ato de lhes dar relevo - de preferéncia per-
manentemente. Isso também acontece naquele outro nivel - o
das artes da vida - em que as ferramentas existenciais de que
se precisa com mais urgéncia sao experimentadas e os desa-
fios mais graves da condicao existencial humana sao locali-
zados, confrontados e administrados.

Com efeito, tudo que foi dito acima sobre a recente
transformacao das belas-artes se aplica totalmente ao género
de arte mais comum, universalmente praticado: a(s) arte(s) da
vida. Na verdade, os desvios fatais que ocorreram e continu-
am ocorrendo nas belas-artes parecem resultar dos esforcos

dos artistas em se manterem em dia com as mudancas ocor-
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ridas na arte da vida, ou pelo menos em suas variedades exi-
bidas de modo mais ostentoso. Tal como em relacao a muitos
outros aspectos, também nesta instancia as belas-artes repli-
cam a vida; na maioria dos casos, as novas correntes das be-
las-artes seguem, com algum atraso, as mudancas no modo
de vida - mesmo que seus criadores lacam o maximo para
prever essas mudancas e algumas vezes tenham sucesso em
inspirar ou facilitar uma delas e suavizar seu ingresso nas
praticas da vida cotidiana. Antes que as artes a descobris-
sem, a "destruicao criativa" ja era algo amplamente praticado
e entranhado na vida mundana como um de seus expedientes
mais comuns e, de fato, rotineiramente aplicados. O gesto de
Rauschenberg poderia ser interpretado como uma tentativa
de atualizar o significado de "pintura representativa"... Qual-
quer artista profissional ou aspirante que deseje desnudar,
exprimir e tornar inteligiveis as experiéncias humanas (tanto
na forma de Erfahrungen quanto na de Erlebnisse), qualquer
um que deseje que suas obras representem fielmente essas
experiéncias, precisa seguir o manifesto de Metzger e o exem-
plo de Rauschenberg de desmascarar, tornar relevantes e
disponiveis a um exame cuidadoso as intimas conexoes entre
criacao e destruicao...

Praticar a arte da vida, fazer de sua existéncia uma "o-
bra de arte", significa, em nosso mundo liquido-moderno, vi-
ver num estado de transformacao permanente, auto-redefinir-
se perpetuamente tornando-se (ou pelo menos tentando se
tornar) uma pessoa diferente daquela que se tem sido até en-

tao. "Tornar-se outra pessoa" significa, contudo, deixar de ser
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quem se foi até agora, romper e remover a forma que se ti-
nha, tal como uma cobra se livra de sua pele ou uma ostra de
sua concha; rejeitar, uma a uma, as personas usadas - que o
fluxo constante de "novas e melhores" oportunidades disponi-
veis revela serem gastas, demasiado estreitas ou apenas nao
tao satisfatorias quanto foram no passado. Para apresentar
em publico um novo eu e admira-lo no espelho e nos olhos
dos outros, € preciso tirar o velho eu das vistas, nossas e de
outras pessoas, € possivelmente também da memoria, nossa
e delas. Ocupados com a "autodefinicao" e a "auto-afirmacao",
nos praticamos a destrui¢cdo criativa. Diariamente.

Para muitas pessoas, particularmente para os jovens
que so deixaram atras de si umas poucas marcas, na maioria
superficiais e faceis de apagar, essa nova edicao da arte da
vida pode muito bem parecer atraente e desejavel. Reconheci-
damente, nao sem boas razoes. Esse novo tipo de arte prome-
te uma longa corrente, aparentemente infinita, de futuras a-
legrias. Além disso, promete que a pessoa em busca de uma
vida alegre e satisfatoria jamais sofrera uma derrota final, de-
finitiva, irrevogavel, que apos cada recuo havera uma segun-
da chance e a possibilidade de recuperacao, com permissao
de parar de perder e "comecar de novo", "comecar do (novo)
comeco" - ou mesmo recuperar ou obter plena compensacao
pelo que se perdeu no ato de "renascer" (leia-se: aderindo a
um outro "jogo unico na cidade", este, espera-se, mais afor-
tunado e simpatico ao usuario), de modo que as partes des-
trutivas dos sucessivos atos de destruicao criativa possam ser

facilmente esquecidas e o gosto amargo da perda possa ser
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superado pela docura das novas paisagens e de suas promes-
sas ainda nao testadas.

Nos tempos ja relembrados em que Jean-Paul Sartre
propos que a realizacao consistente do "projeto de vida" cons-
tituia a esséncia da arte da vida, as sucessivas situacoes exis-
tenciais e seus desafios nao pareciam como episodios auto-
sustentaveis e independentes para o publico. Certa ou erra-
damente, eram percebidos como estdgios de um itinerario
predefinido, dispostos um apos outro numa ordem precisa,
"natural", talvez até predeterminada. Algo semelhante as con-
tas de um rosario, dispostas numa sucessao predeterminada,
inegociavel e inalteravel que qualquer pessoa que reze o terco
tera de seguir obrigatoriamente.

Desde o primeiro momento e até o fim da existéncia, se-
guindo a forma indicada por Sartre, a trajetoria de vida pas-
saria por um itinerario planejado muito antes de se dar o
primeiro passo. O projet de la vie da Sartre era o equivalente
secular do caminho da salvacao, da vida como uma peregri-
nacao a encruzilhada entre a graca e a maldicao eternas - ex-
ceto que, em sua versao secular, a graca, a redencao e a sal-
vacao nao tinham utilidade para uma vida no além-tumulo;
na versao secular, tanto a peregrinacdao quanto seu destino
final estavam totalmente inseridas e contidas na vida corpo-
rea deste mundo. Mas as duas versoes, o equivalente secular
e seu original religioso, apresentavam a vida como a peregri-
nacdo para um destino designado definitivamente — e ambas
presumiam que, uma vez escolhido o destino, seria possivel

obter e absorver instrucoes exatas sobre como atingi-lo. O
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que se deixou ao peregrino e permaneceu sob sua responsa-
bilidade foi apenas o dever de seguir fielmente o caminho, re-
sistindo a tentacao de supostos atalhos, de estradas mais pi-
torescas ou trilhas mais faceis de percorrer.

Pessoas persistentes, determinadas e corajosas ainda
podem fazer com que seus coracdes e mentes sigam a suges-
tao de Sartre. Mas, sabendo ter escolhido uma tarefa desani-
madora, sem garantia, nem mesmo uma esperanca razoavel-
mente realista, de conclui-la, devem estar cientes de que a
tarefa € mesmo desanimadora. Devem avaliar a forca de sua
dedicacao em relacao a severidade dos testes que provavel-
mente enfrentardo e a extensao dos sacrificios que possivel-
mente serao necessarios para passar nos testes. Essas pes-
soas (assim como o resto de nos) devem estar conscientes de
que, enquanto durar a peregrinacao, as condicoes de viagem
tenderao a permanecer muito semelhantes as atuais: caracte-
rizadas pela incuravel fragilidade das posicoes sociais e fontes
de subsisténcia, pela sensibilidade irritadica dos vinculos in-
ter-humanos, pela mutabilidade camalednica dos valores am-
bicionados e dos assuntos recomendados pela opiniao publi-
ca como dignos de atencao e esforco. Como se tudo em volta
conspirasse para tornar dificil e desconcertante a vida dos
devotados peregrinos, e para puni-los por sua obstinacao e
lealdade a decisao um dia tomada.

Permitam-me relembrar também que os homens e mu-
lheres cuja experiéncia de vida foi esquadrinhada por Sartre e
aos quais ele dirigiu sua mensagem foram ensinados psicolo-

gicamente com base nos feitos de ratos de laboratoério forca-
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dos a descobrir, aprender, memorizar e seguir "agora e para
todo o sempre" o lnico caminho num labirinto que prometia,
igualmente "agora e para todo o sempre", a recompensa cobi-
cada. Em outras palavras, presumia-se que as tarefas de vida
dos ratos consistissem em aprender para se gjustar e ajustar-
se para sobreviver - adaptando sua conduta ao formato ine-
gociavel de um mundo ordenado, sélido e imperturbavel. Se,
contudo, a psicologia ainda fosse ensinada hoje extraindo sua
visao de experimentos com ratos num labirinto, e se os que a
ensinam esperassem que seus alunos pudessem aceitar isso
como um reflexo justo de seu mundo e um modelo relevante
para suas proprias experiéncias de vida, as divisorias do labi-
rinto teriam de ser colocadas sobre rodizios e conduzidas de
uma competicao a outra, enquanto os prémios por alcancar o
objetivo deveriam ser colocados num novo lugar, sempre i-
nesperado, a cada rodada. Mas a propria idéia da vida como
uma adaptacao permanente, para sempre, as demandas do
mundo permanentes, para sempre, que sustentaram o em-
prego da experiéncia com ratos para instruir os futuros prati-
cantes das vidas humanas, lhes pareceria, assim como a seus
alunos, nebulosa, se nao de todo absurda e ridicula.

Num mundo como o nosso — em que qualquer alvo con-
siderado digno de ser perseguido aparece diante das vistas
apenas por um breve instante, muitas vezes em lugares que
até entao nao eram vistos como promissores ou dignos de vi-
sitar, ou (pior ainda) em lugares em que caminhos percorri-
dos com sucesso no passado, e assim considerados suficien-

temente testados, podem agora conduzir a um desvio -, num
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mundo assim, planejar fugas de longo prazo tende a ser um
negocio arriscado. Poucas pessoas, € s6 aquelas dotadas de
qualidades bastante incomuns, tenderao a assumir o risco de
boa vontade e aceitarao a alta probabilidade de derrota. Um
mundo repleto de armadilhas e emboscadas favorece e re-
compensa os atalhos, projetos que podem ser concluidos em
curto prazo, alvos que podem ser alcancados imediatamente.
Também encoraja uma atitude do tipo "desfrute agora e pa-
gue depois", enquanto desestimula as reflexdes e preocupa-
coes tipo "qual o custo disso tudo?". E como se o fio que sus-
tenta as contas do rosario tivesse sido cortado, e as contas se
espalhado por todo o chao, de modo que nao importa mais
qual delas se segura primeiro. A forma "racional" de proceder
e pegar a que calhar de estar mais perto no momento e que se
possa apanhar sem o menor esfor¢co ou demora.

Como no caso dos misseis "inteligentes" (em oposicao a
seus antecessores balisticos), os alvos a que se dara priorida-
de para a acao, segundo a estratégia da racionalidade ins-
trumental, raramente sao escolhidos antes do lancamento;
tendem a emergir (se € que chegam a isso) como uma reflexao
tardia, do outro lado da acao, com suas consequéncias im-
previstas. Em vez de informar e determinar a acao como seu
motivo, o "objetivo" da acao tende a ser buscado, encontrado
ou construido retrospectivamente, no ponto extremo da cor-
rente de eventos.

Paradoxalmente, a pressao € mais dificil de resistir, en-
frentar e repelir quando nao recorre a coercao flagrante nem

ameaca com a violéncia. A ordem "vocé deve (ou nao deve) fa-
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zer isso ou aquilo" estimula o ressentimento e alimenta a re-
volta. Por outro lado, a sugestao de que "vocé quer isso, vocé
o0 merece, vocé deve isso a si mesmo, vocé pode consegui-lo,
logo, va atras" apela a um amour de soi sempre faminto por
elogios. Nutre uma auto-estima eternamente insaciada e en-
coraja a exploracao do inexplorado...

Em nossa sociedade de consumidores, o impulso de re-
plicar o estilo de vida atualmente recomendado pelas ultimas
ofertas do mercado e louvado por seus porta-vozes, pagos ou
voluntarios - e também, por consequUéncia, a compulsao de
revisar perpetuamente a identidade e a persona publica -,
deixou de ser associado a coercdo (uma coercao externa, € por
isso particularmente ofensiva e irritante). Tende a ser perce-
bido, ao contrario, como manifestacoes da liberdade pessoal
(lisonjeira e gratificante). SO se a pessoa tenta optar por sair e
retirar-se da busca de uma identidade evasiva, permanente-
mente inacabada, ou se ela é rejeitada e eliminada da busca,
ou recusada a priori, € que vai aprender como € limitada essa
liberdade - como sao poderosas as forcas que possuem e/ou
administram a pista de corrida, vigiam as entradas e estimu-
lam os corredores a correrem; e s6 entao essa pessoa vai des-
cobrir como é severa a punicao dada aos infelizes ou insu-
bordinados. Quem sabe disso muito bem sao as pessoas que
nao tém conta bancaria nem cartao de crédito e nao podem
pagar o preco do ingresso. Muitas outras ainda podem sentir
o espectro de todos esses horrores a partir das premonicoes
sombrias que as assaltam nas noites que se seguem a dias

ocupados em vender e comprar - ou, de modo ainda mais
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tangivel, dos alertas maximos que ocorrem quando a conta
bancaria entra no vermelho ou o crédito disponivel cai para
Zero.

Os sinais da estrada que marcam as trajetorias de vida
aparecem e desaparecem quase sem aviso. Os mapas do terri-
torio que devera ser atravessado em algum ponto do futuro
devem ser atualizados quase que diariamente - e o sao, em-
bora irregularmente e sem alarde. Os mapas sao impressos e
postos a venda por muitos editores e estdao disponiveis em
profusao em qualquer banca de jornal, mas nenhum deles
esta "autorizado" por uma agéncia que reivindique, com cre-
dibilidade, o controle do futuro. Mas, nao importa o mapa que
vocé escolha para orientar seus movimentos, vocé o faz sob o
seu proprio risco e responsabilidade. Em suma, a vida dos
cacadores/construtores/revisores da identidade pode ser tu-
do, menos carente de problemas. Sua forma particular de ar-
te da vida exige grande volume de dinheiro, esforco persisten-
te e, em muitas ocasioes, nervos de aco. Nao admira que, a
despeito de todas as alegrias e momentos de prazer que pro-
mete e ocasionalmente proporciona, um bom numero de pes-
soas hesite em ver uma vida assim como o tipo de existéncia
que continuariam a praticar se tivessem uma verdadeira li-
berdade de escolha.

Frequiientemente se diz dessas pessoas hesitantes que
elas sao indiferentes, se nao evidentemente hostis, a liberda-
de, ou que nao cresceram e amadureceram o suficiente para

aproveita-la...
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O que implica que, como regra, a nao-participacao no
estilo de vida dominante na sociedade liquido-moderna de
consumidores tenda a ser explicada ou por um ressentimen-
to, ideologicamente inspirado, em relacao a liberdade, ou pela
inépcia em usar seus dons e suas béncaos. Mas essa explica-
cao €, na melhor das hipoteses, apenas parcialmente verda-
deira.

A volatilidade, vulnerabilidade e fragilidade de toda e
qualquer identidade coloca sobre os ombros daquele que bus-
ca uma identidade o dever de desincumbir-se diariamente
das tarefas da identificacdo. O que pode ter comecado como
um empreendimento consciente pode se transformar, no cur-
so do tempo, numa rotina cumprida de maneira irrefletida,
pela qual a afirmacao, interminavel e ubiquamente repetida,
de que '"vocé pode se transformar numa pessoa diferente" é
reformulada como "vocé deve se transformar numa pessoa
diferente". "Vocé deve" nao combina com a prometida e espe-
rada liberdade, e € por causa de seu sincero desejo de liber-
dade que muitas pessoas se rebelam contra isso. Quer vocé
possua ou nao os recursos substantivos exigidos para "fazer o
que deve", esse "deve" soa mais como escravidao e opressao
do que como qualquer avatar da liberdade que se possa ima-
ginar. Carne para alguns, veneno para outros (muitos? a
maioria?), mas para todos uma mistura de nutricdo e veneno.
Se "ser livre" significa ser capaz de agir de acordo com os
proprios desejos e perseguir os objetivos que se escolheu, a
versao liquido-moderna, consumista, da arte da vida pode

prometer liberdade para todos, mas a distribui de modo es-
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parso e seletivo. S6 para tornar toleravel uma vida de precari-
edade perpétua, uma consideravel margem do “precariat’,
como o chama Loic Wacquant, € compelida a formar sua
"subjetividade" a partir de (hostis) objetificacdoes (estereotipa-

gem) feitas por outros. Sua "marginalidade avancada"

tende a se concentrar em territorios isolados e limi-
tados, cada vez mais percebidos, tanto pelos de fora
quanto pelos de dentro, como purgatdrios sociais, terras
de leprosos no coracao da metropole pés-industrial que

apenas o refugo da sociedade aceitaria habitar.®

Num perspicaz estudo das reflexoes filosoficas sobre a
arte da vida, Alexander Nehamas revela e tenta explicar o
misterioso fascinio dos filosofos europeus pela pessoa de So-
crates,"!9 ou ao menos pelo retrato pitoresco de seu estilo de
vida incomum que nos deixaram Xenofontes e Platao. O pro-
prio Socrates nao registrou nenhum dos pensamentos imor-
talizados por esses dois autores. Socrates evitou confessar as
razoes pelas quais se tornou o que era. Como diz Nehamas,
ele era "teimosamente calado sobre si mesmo".

Nao obstante as diferencas numerosas, agudas e pro-
fundas em suas percepcoes do mundo e sobre a funcao da
filosofia, assim como em suas simpatias e valores politicos, as
mentes mais poderosas da era moderna e legioes de seus se-
guidores estavam de acordo em escolher o Socrates de Platao
como o modelo de uma vida digna e significativa. Além disso,

todos o destacavam pela mesma razao: escolheram Socrates
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(e particularmente o Socrates dos primeiros dialogos de Pla-
tao) porque esse antigo sabio e precursor do pensamento mo-
derno foi plena e verdadeiramente um "self-made man” um
perito em matéria de autocriacao e auto-afirmacao, que no
entanto nunca apresentou o caminho que escolheu como o
unico modelo de um modo de vida valido que todos os outros
seres humanos deveriam seguir (foi s6 nos dialogos finais, a
comecar pela Apologia, que, numa subita reviravolta, Platao
passou a recomendar para imitacao universal nao apenas a
consisténcia com que Socrates se manteve fiel ao caminho es-
colhido, mas também a escolha em si. Mas, como aponta Ne-
hamas, aliando-se a opiniao generalizada entre os estudiosos
de Platao, os argumentos por ele invocados para convencer
seus leitores de que a dedicacao a filosofia ao estilo de Socra-
tes era a Unica receita para uma vida decente eram tao in-
convincentes quanto fracos ou falhos, e relativamente faceis
de contestar). Para os grandes filosofos modernos que reco-
mendavam Socrates como um modelo a ser seguido, "imitar
Socrates" significava compor seu proprio eu, personalidade
e/ou identidade de modo livre e auténomo - e nao copiar a
personalidade de Socrates que ele criou para si proprio, nem
qualquer outra, independentemente de quem possa té-la
composto e praticado. O significado de viver sua vida "de ma-
neira socratica" era a autodefinicao, a auto-afirmacao e a
presteza em aceitar que a vida nao pode ser senao uma obra
de arte por cujos méritos e deficiéncias o ator/autor (mistu-
rados numa mesma pessoa; o projetista e simultaneamente

executor do projeto) tem plena e total responsabilidade.
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"Imitar Socrates" significava, em outras palavras, recu-
sar firmemente a imitacao - a imitacao da pessoa "Socrates"
ou de qualquer outra pessoa, ainda que valorosa. O modelo
de vida que Socrates escolheu, dolorosamente composto e la-
boriosamente cultivado para ele mesmo, pode ter-se ajustado
com perfeicao ao seu tipo de pessoa, mas nao se ajustaria ne-
cessariamente aos que faziam questao de viver como ele vi-
veu. Uma imitacao servil do modo de vida especifico que So-
crates construiu por si mesmo, € ao qual sempre se manteve
absoluta e incondicionalmente leal, resultaria numa traicdo a
seu legado, na rejeicdo de sua mensagem - uma mensagem
convocando as pessoas a ouvirem, acima de tudo, a sua pro-
pria razao, e portanto clamando por autonomia e responsabi-
lidade individuais. Tal imitacao poderia servir para uma copi-
adora ou um scanner, mas jamais resultaria numa criacao
artistica original, o que (sugeriu Socrates) a vida humana de-
veria lutar para se tornar...

Tal como pintores ou escultores, nos - praticantes, por
acao ou omissao, da arte da vida - nao nos decidiremos por
qualquer criacao artistica (qualquer modelo de vida). Tende-
mos todos, ou pelo menos a maioria, a buscar algo especial -
singular e soberbo, na verdade, um "absoluto": um "ultimo"
modelo, um modelo melhor que todos, um modelo perfeito,
tdo bom que nao pode ser aperfeicoado, ja que nada "melhor"
pode existir ou ser imaginado. Tendemos a lutar por um mo-
delo que acarrete todas as coisas boas que a boa vida precisa
e pode acarretar - um modelo que, por essas razoes, ultra-

passe, diminua e desvalorize todas as alternativas. O modelo
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que procuramos provavelmente nao passaria no teste de vali-
dade universal - mas para nos, que o buscamos, ele nao fica
longe do absoluto.

Tzvetan Todorov adverte que as armadilhas mais co-
muns que os cacadores do "Absoluto" tendem a encontrar sao
marcadamente semelhantes aos desvios para os quais 0s ca-
cadores do amor sao frequentemente atraidos.11 Em total
oposicao a crencas e expectativas generalizadas, embora en-
ganosas, o "Absoluto", tal como o amor, nao espera por seu
descobridor ja concluido e pronto para uso. O "Absoluto" pre-
cisa ser criado e bafejado pelo sopro da vida - e nao apenas
num unico ato de criacao; s6 pode existir num estado de cria-
cao permanente, precisa ser constantemente recriado, dia a-
pos dia, hora apos hora. Absolutos nao se encontram - sao fei-
tos. SO existem na modalidade de serem feitos. O valor e atra-
cao do Absoluto sonhado por aqueles que buscam uma iden-
tidade esta, quer eles saibam ou nao, no trabalho de autocri-
acao.

Sim, pode acontecer de alguém se aproximar da perfei-
cao quase absoluta (assim como do amor quase perfeito) aci-
dentalmente. Pode acontecer, embora isso nao seja muito fre-
quente, que, tal como outras obras de arte que lutam para
alcancar a perfeicao, o Absoluto sonhado possa comecar sua
vida como uma espécie de "objeto encontrado". Mas qualquer
enfraquecimento na dedicacao e na vigilancia, e qualquer de-
créscimo em matéria de atencao e cuidado, poderia causar
sua perda (igualmente "acidental"). Ha tanto poder de preen-

sao num '"valor absoluto" escolhido para nos servir de guia de
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vida e juiz supremo daquilo que nossa existéncia tem produ-
zido quanto ha obstinacao em nossa dedicacao, determinacao
duradoura em nossa escolha, e persisténcia em nosso esfor-
co.

Todorov fez sua escolha, e com bastante confianca para
recomenda-la a seus (desconhecidos) leitores. Em sua visao,
a maior satisfacao desse tipo que uma obra de arte bem-
sucedida € capaz de oferecer (e assim se espera) pode ser ex-
traida de uma vida que atinja a Verdade, a Beleza, a Bonda-
de, o Amor, ou pelo menos se aproxime deles - em outras pa-
lavras, uma vida que se aproxime das categorias universais
consideradas dignas do desejo e do esforco diligente gracas
nao a seus usos instrumentais, mas a sua propria natureza.
Paradoxalmente, porém, e apesar de nossos pressupostos e
declaracoes verbais (pressupostos de que nao podemos abrir
mao a menos que as categorias em questao perdessem seu
poder magnético; e declaracdées que somos obrigados a fazer
se quisermos que nossas escolhas obtenham aprovacao soci-
al), o que procuramos neste caso € um "Absoluto individual".
Trata-se de um oximoro, € claro, uma impossibilidade logica,
uma vez que o "Absoluto" é, por definicao, universal, e portan-
to supra-individual e, nesse sentido, impessoal. Um "absoluto
individual" vai, assim, contra a logica... Quer sejam portado-
res ou nao de uma contradicao interna que deveria, segundo
os principios da logica, desqualifica-los, sao precisamente os
"absolutos individuais" (individualmente escolhidos e elevados
a categoria de valor supremo sob a responsabilidade indivi-

dual de quem fez a escolha) que nos permitem, como insinua
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Todorov, separar uma vida adoravel, alegre, que tem e da
sentido de uma vida que consiste numa colecao de bugigan-
gas baratas e diversoes passageiras.

Nao importa em que direcao voceé olhe, a reflexao sobre a
arte da vida conduz, em ultima instancia, a idéia de autode-
terminacao e auto-afirmacao, e a forca de vontade que en-
frentar essa tarefa tao assombrosa necessariamente exige.

Como Max Frisch, o grande romancista € nao menos fi-
losofo da vida, observou em seu diario, a arte de "ser vocé
mesmo", reconhecidamente a mais exigente de todas, consiste
em rejeitar e repelir resolutamente definicoes e "identidades"
impostas ou insinuadas por outros; em resistir a corrente,
fugindo das garras imobilizantes do impessoal das Man de
Heidegger, nascido da multidao e poderoso em funcao dela,
ou do l'on de Sartre. Em suma, em "ser outra pessoa" € nao o
que as pressoes externas coagem todo mundo a ser. A rica
obra literaria de Frisch (ver particularmente seus romances
Homo Faber, Stiller ou Mein Name sei Gantenbein) pode ser
lida como amplos comentarios ficcionalizados sobre essa a-
firmacao.

Numa sintese memoravel das experiéncias de vida mais
comuns em nossa sociedade individualizada, Francois de
Singly relaciona os dilemas que tendem a lancar cada um dos
praticantes individuais da arte da vida num estado de incer-
teza profunda e incuravel e de hesitacao perpétua.l? As ativi-
dades da vida s6 podem oscilar entre alvos mutuamente in-
compativeis, e até amplamente opostos, como por exemplo

aderir e resolver sair, imitacdo e invencao, rotina e esponta-
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neidade - todas essas oposicoes sendo apenas exemplos da
meta-oposicao, a oposicao suprema em que a vida individual
se inscreve e da qual € incapaz de se libertar: a oposicao en-
tre seguranca e liberdade, ambas ardentemente am-
bicionadas, mas tremendamente dificeis de conciliar, e virtu-
almente impossiveis de satisfazer totalmente ao mesmo tem-
po.

O produto da arte da vida €, supostamente, a "identida-
de" do artista. Mas, dadas as oposicoes que a autocriacao lu-
ta em vao para conciliar, e a interacao entre o mundo em
constante mudanca e as autodefinicoes, igualmente instaveis,
de individuos fazendo o possivel para se ajustar a condicoes
de vida cambiantes, a identidade nao pode ser internamente
consistente; nem pode, em algum ponto, exibir um ar de con-
clusdo que implique nao haver espaco (e nao estimule o im-
pulso) para novos aperfeicoamentos. A identidade esta perpe-
tuamente in statu nascendi; cada uma das formas que ela su-
cessivamente assume tende a ser afligida por uma contradi-
cao interna mais ou menos aguda. Todas elas deixam, em
maior ou menor medida, de satisfazer, todas anseiam por re-
forma e todas carecem da credibilidade que s6 poderia ser al-
cancada por uma expectativa de vida confortavel mente lon-
ga.

Como insinua Claude Dubar, "a identidade nada mais é
que o resultado - simultaneamente estavel e provisorio, indi-
vidual e coletivo, subjetivo e objetivo, biografico e estruturado
- de diversos processos de socializacao que ao mesmo tempo

constroem os individuos e definem as instituicoes".13 Pode-
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mos observar, contudo, que a propria "socializacao", diferen-
temente de opinides universalmente sustentadas nao faz mui-
to tempo e ainda expressadas com frequiéncia, nao € um pro-
cesso unidirecional, mas um produto complexo e instavel da
interacao continua entre o anseio pela liberdade individual de
autocriacao e o desejo, igualmente forte, de seguranca que so6
o selo da aprovacao social, autenticado por uma comunidade
(ou por comunidades) de referéncia, pode oferecer. A tensao
entre ambas raramente € amenizada por muito tempo e difi-
cilmente desaparece por inteiro.

De Singly corretamente sugere que, ao teorizar sobre as
identidades atuais, seria melhor se as metaforas de "raizes" e
"desarraigamento” (ou, permitam-me acrescentar, o tropos
correlatos do "encaixe" e "desencaixe'") - implicando um ato
unico de emancipacao individual da tutela da comunidade de
nascenca e o carater final e irreversivel desse ato - fossem
abandonadas e substituidas pelos tropos do lancar e icar an-
coras.!?

Com efeito, diferentemente do caso do "desarraigamen-
to" e do "desencaixe", nao ha nada irrevogavel, muito menos
final, em icar uma ancora. Quando extraidas do solo em que
cresceram, as raizes tendem a secar, matando a planta que
nutriam e tornando sua restauracao algo proximo do miracu-
loso - as ancoras sao icadas apenas para serem lancadas no-
vamente, € o podem ser com facilidade semelhante em muitos
portos de escala. Além disso, as raizes designam e determi-
nam antecipadamente a forma a ser assumida pelas plantas

que crescem a partir delas, e excluem a possibilidade de
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qualquer outra. Mas as ancoras sao apenas utensilios que
servem para a anexacao ou desanexacao, explicitamente
temporaria, a um lugar, e de maneira alguma definem as ca-
racteristicas e qualidades do navio. As extensdoes de tempo
que separam o lancamento da ancora de seu icamento sao
apenas fases da trajetoria da embarcacao. A escolha do porto
em que a ancora sera lancada da proxima vez € mais prova-
velmente determinada pelo tipo de carga que o navio trans-
porta no momento: um porto que € bom para um tipo de car-
ga pode ser totalmente inadequado para outro.

No geral, a metafora das ancoras captura o que falta a
metafora do "desarraigamento": o entrelacamento de continu-
idade e descontinuidade na historia de todas as identidades
contemporaneas, ou pelo menos de um numero crescente de-
las. Tal como navios atracados, sucessiva ou intermitente-
mente, em varios portos de escala, também os eus das "co-
munidades de referéncia" (as quais eles procuram ser admiti-
dos em sua jornada por toda a vida em busca do reconheci-
mento e confirmacao de sua identidade) tém suas credenciais
verificadas e aceitas em cada parada sucessiva - cada "comu-
nidade de referéncia" estabelece suas proprias exigéncias
quanto ao tipo de provas a serem apresentadas. O registro do
navio e/ou o diario do capitao estao, com muita frequiiéncia,
entre os documentos de que a aprovacao depende, e a cada
nova parada o passado (constantemente engolido pelos regis-
tros de paradas anteriores) € reexaminado e reavaliado.

Evidentemente, existem portos, como existem comuni-

dades, que nao sao tao pedantes na verificacdo de credenciais
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nem dao muita importancia aos destinos passados, presentes
e futuros de seus visitantes. Admitem praticamente qualquer
navio (ou "identidade"), incluindo aqueles que provavelmente
serao obrigados a retornar da entrada da maioria dos outros
portos (ou dos postos de verificacao de qualquer outra comu-
nidade). Mas, entao, visitar esses portos (e "comunidades")
resulta em pouco valor de "identificacao" e € melhor ser evita-
do, ja que depositar la cargas preciosas pode se revelar no fu-
turo um risco € nao uma vantagem. Paradoxalmente, a e-
mancipacao do eu precisa de comunidades fortes, seletivas e
exigentes como seus instrumentos.

A autocriacao € um imperativo, e de fato uma realizacao
inevitavel, mas a idéia de auto-afirmac¢do parece mais uma
simples fabula da imaginacao (e € amplamente condenada
como um caso de autismo ou auto-ilusado). E que diferenca
faria todo esse esforco investido na autocriacao para a posi-
cao, confianca e capacidade de acao do individuo se a afirma-
cao, seu ato e proposito final, nao acontecesse? Mas a afir-
macao capaz de realizar o trabalho de autocriacao s6 pode ser
oferecida por uma autoridade: uma comunidade em que é im-
portante ser admitido porque ela tem o poder de recusar can-
didatos... Até os itinerarios mais originais nao podem ser
mais do que listas de sucessivos portos de escala.

"A pertenca", como insinua Jean-Claude Kaufmann, €
hoje "usada basicamente como recurso do ego".!> Ele adverte
sobre pensar em "coletividades de pertenca" como se fossem
necessariamente "comunidades integradoras". E melhor con-

cebé-las como acompanhamentos necessarios ao processo de
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individualizacao; como uma série de estacoes, podemos dizer,
ou pousadas ao longo da estrada, marcando a trajetoria do
ego em processo de autoformacao e auto-reforma.

A nocao de "comunidade integradora" foi herdada da a-
gora antiquada era do "panoptico": refere-se a esforcos orga-
nizados para tracar com nitidez e fortalecer a fronteira entre
"nos" e "eles", os "de dentro" e os "de fora"; esforcos para
manter dentro os internos e impedir a entrada de estranhos,
assim como evitar que os de dentro quebrem as normas € a-
frouxem os lacos da rotina. Refere-se, no geral, a promocao
da uniformidade e a imposicao de uma camisa-de-forca sobre
a conduta. A nocao sugere restricoes impostas ao movimento
e a mudanca: uma "comunidade integradora" € essencialmen-
te uma forca conservadora (que atua para conservar, estabili-
zar, impor rotinas e preservar). Esta a vontade num ambiente
administrado, supervisionado e policiado de forma rigorosa -
dificilmente no mundo liquido -moderno, com seu culto a ve-
locidade e a aceleracao, a novidade e a mudanca apenas (ou
principalmente) pelo prazer de mudar.

Hoje em dia, instrumentos panopticos em sua forma tra-
dicional herdada do passado "sélido-moderno" sao emprega-
dos principalmente na periferia social — para impedir o rein-
gresso dos excluidos a companhia dos membros legitimos da
sociedade de consumidores, e para manter os parias longe de
causar prejuizos. O que hoje se toma equivocadamente como
sendo uma versao atualizada do big brother de Orwell ou do
panoptico de Jeremy Bentham €, na verdade, o contrario exa-

to dos supostos originais: um dispositivo empregado a servico
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de excluir e "manter a distancia", nao de "integrar", "conter" e
"controlar". Ele monitora o movimento dos estranhos para evi-
tar que se tornem ou pretendam ser pessoas de dentro - de
modo a que estas possam sentir-se confortaveis la dentro, o
que significa poder seguir as normas internas com menos Vi-
gilancia e sem aplicacao de forca.

As entidades supra-individuais a que os individuos "in-
tegrados" oferecem sua lealdade em algum estagio de seu iti-
nerario de vida, apenas para retira-la na proxima parada ou
depois dela, podem ser tudo, menos as comunidades integra-
doras do passado: nao monitoram o trafego humano em suas
bordas, nao registram os que cruzam a fronteira nas duas di-
recoes e dificilmente tomam conhecimento de decisdes indivi-
duais de "aderir" ou "sair" - e nao administram escritorios que
pudessem se engajar em toda essa acao de monitorar, regis-
trar e gravar. Em vez de integrar os que atualmente "perten-
cem", essas entidades sao criadas e "mantidas inteiras" (em-
bora de uma forma reconhecidamente frouxa, facilmente sus-
pensa e reversivel) pelas decisoes de individuos de "aderir" e
"seguir o padrao" — do momento em que essas decisoes co-
mecam a ser tomadas até que se iniciem as desercoes em
massa.

Existe outra diferenca seminal entre as formas e simbo-
los da "pertenca" contemporanea e as "comunidades integra-
doras" ortodoxas. Citando Kaufmann mais uma vez, "grande
parte do processo de identificacao se alimenta da rejeicao do
Outro".16 O acesso a um grupo € simultaneamente um ato de

renuncia ou retraimento em relacao a outro: escolher um
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grupo como local de pertenca torna alguns outros grupos ter-
ritorios estranhos e potencialmente hostis: "Eu sou P" signifi-
ca (ao menos implicitamente, mas muitas vezes de forma ex-
plicita) que "eu nao sou Q, R, S etc". A "pertenca" € um lado
da moeda cujo outro lado € a separacao e/ou oposicao - com
muita frequiéncia alimentando o ressentimento, o antagonis-
mo e o conflito aberto entre os grupos. Isso se aplica a todas
as instancias da "pertenca", do acesso e das ofertas de fideli-
dade. Mas no curso da era moderna essa caracteristica uni-
versal atravessou importantes modificacoes com a passagem
da construcdao identitaria a um processo de identificacao por
toda a vida e, para todos os fins praticos, interminavel. A mo-
dificacao mais importante talvez seja o declinio das ambicoes
monopolistas da "entidade de pertenca".

Como foi assinalado acima, os referentes da "pertenca",
diferentemente do que ocorria nas "comunidades integrado-
ras" ortodoxas, nao tém instrumentos para monitorar a forca
da dedicacao de seus "membros". Também nao estao interes-
sados em exigir e promover a plena lealdade e a fidelidade to-
tal de seus membros. Em sua versao contemporanea liquido-
moderna, a "pertenca' a uma entidade pode ser associada e
compartilhada com a pertenca a outras entidades em quase
qualquer tipo de combinacao, sem necessariamente resultar
em condenacao e provocar medidas repressivas de nenhuma
delas. Os vinculos tendem a perder grande parte de sua in-
tensidade, ja que, como regra, muito de sua veeméncia e vi-
gor, tal como o espirito militante dos "vinculados", € tempera-

do por outras fidelidades simultaneas. Dificilmente algum ti-
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po de "pertenca" dos dias de hoje envolve "o eu total", ja que
cada pessoa a cada momento de sua vida esta envolta, por
assim dizer, em "multiplas pertencas". Ser apenas parcial-
mente leal, ou, digamos, leal "a la carte”, nao € mais visto ne-
cessariamente como equivalente a deslealdade, muito menos
a traicao.

Dai a atual reapresentacao do fenomeno do "hibridismo"
(cultural) - combinando tracos especificos de espécies diferen-
tes e distintas, e deles derivados: de algo simplesmente desa-
provado ou explicitamente condenado como simbolo de dé-
classement a uma virtude e sinal de distincdao. Nas escalas
emergentes da superioridade cultural e do prestigio social, os
"hibridos" (quer sejam "genuinos" ou autoproclamados) ten-
dem a ocupar as posicoes mais elevadas, e a manifestacao do
"hibridismo" se torna uma ferramenta de mobilidade social
ascendente amplamente aprovada. Ser autoconfinado ou per-
petuamente condenado a um conjunto de valores e padroes
comportamentais autocontidos, por outro lado, € cada vez
mais visto como signo de inferioridade ou privacao sociocul-
tural. As "comunidades integradoras" agora sao mais encon-
tradas, talvez até exclusivamente, nos degraus inferiores da
piramide sociocultural.

Para a arte da vida, esse novo ambiente revela paisagens
sem precedentes. A liberdade de autocriacao jamais alcangou
uma amplitude tdo surpreendente, ao mesmo tempo excitante
e assustadora. Nunca antes a necessidade de pontos de ori-
entacao e guias prestativos foi tao intensa ou dolorosamente

sentida. Mas nunca antes houve tanta falta de pontos de ori-
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entacao fidedignos e de guias confiaveis (a0 menos em relacao
ao volume e intensidade da necessidade).

Sejamos claros: ha uma perturbadora caréncia de pon-
tos de orientacao firmes e fidedignos, assim como de guias
confiaveis. Essa caréncia coincide (de modo paradoxal, mas
absolutamente nao-acidental) com uma proliferacao inédita
de sugestoes tentadoras e ofertas de orientacao atraentes,
com uma onda sempre crescente de manuais e hordas cada
vez mais amplas de consultores - tornando, contudo, ainda
mais confusa a tarefa de atravessar a mata densa de proposi-
coes equivocadas ou simplesmente falsas para encontrar uma
orientacao capaz de realizar sua promessa...

Nicolas Sarkozy, o presidente entao recém-eleito da
Franca, declarou numa entrevista televisiva em junho de
2007: "Nao sou um teodrico. Nao sou um ideodlogo. Oh, nao
sou um intelectual! Sou alguém concreto!"170 que ele quis di-
Zer com isso?

Com toda a certeza, nao quis dizer que, diferentemente
dos "idedlogos", ele nao se apega firmemente a certas crencas,
ao mesmo tempo em que rejeita outras resolutamente. Sabe-
se, afinal, que ele € um homem de posicoes soélidas, que acre-
dita firmemente "em fazer em vez de meditar" e que concla-
mou os franceses, durante sua campanha presidencial, "a
trabalharem mais e ganharem mais". Ele disse muitas vezes
aos eleitores que € bom trabalhar com mais vigor e por um
numero maior de horas para ficar rico (apelo que os franceses
parecem ter achado atraente, embora estivessem longe da

unanimidade na crenca de que fosse consistente do ponto de
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vista pragmatico: segundo uma pesquisa TBS-Sofres, em con-
traste com 40% que acreditam ser possivel ficar rico com o
trabalho, 39% dos franceses créem que € possivel ficar rico
ganhando na loteria). Tais declaracoes, desde que sinceras,
preenchem todas as condicoes de uma ideologia e desempe-
nham a principal funcao que se espera delas: dizem o que as
pessoas devem fazer e garantem que isso trara resultados be-
néficos. Também manifestam uma postura agonistica, mili-
tante, em relacao a convicgcoes alternativas - um traco nor-
malmente percebido como marca registrada das ideologias.

Uma unica caracteristica das "ideologias tal como as co-
nhecemos até agora" talvez falte a filosofia de vida de Nicolas
Sarkozy: uma visao da "totalidade social" que, como insinuou
Emile Durkheim, "é maior que a soma de suas partes”, e que
(diferentemente de, digamos, um saco de batatas) ndo é redu-
tivel a soma total das unidades distintas que contém. Uma
realidade social nao pode ser reduzida a um agregado de indi-
viduos em busca de objetivos privados e guiados por desejos e
normas igualmente privados. As repetidas declaracoes publi-
cas do presidente francés sugerem, ao contrario, exatamente
essa reducao.

Nao parece que as previsoes de "fim da ideologia", nu-
merosas e amplamente aceitas até cerca de vinte anos atras,
tenham se concretizado ou estejam perto disso. O que esta-
mos testemunhando é, em vez disso, o curioso desvio que o-
corre atualmente com a idéia de "ideologia'. Em desafio a
uma longa tradicao, a ideologia hoje defendida a partir de ci-

ma para uso popular € a crenca de que pensar sobre uma "to-
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talidade" e compor visdes de uma "boa sociedade" sao perda
de tempo, ja que irrelevantes para a felicidade individual e
uma vida exitosa.

A ideologia desse novo tipo nao € uma ideologia privati-
zada. Essa nocao seria um paradoxo, ja que um suprimento
de seguranca e autoconfianca, que € o tour de force das ideo-
logias e condicao basica de sua capacidade de seducao, seria
inatingivel sem o endosso macico do ptublico. Ela &, em vez
disso, uma ideologia da privatizacao. O apelo a "trabalhar
mais e ganhar mais", dirigido a individuos e adequado uni-
camente ao uso individual, esta repelindo e substituindo os
apelos do passado a "pensar a sociedade" e "cuidar da socie-
dade" (de uma comunidade, nacao, igreja, causa). Sarkozy
nao € o primeiro a tentar desencadear ou acelerar essa gui-
nada; tal prioridade pertence ao memoravel anuncio de Mar-
garet Thatcher de que "nao existe essa coisa de sociedade. E-
xistem individuos, homens e mulheres, e existem familias."

Essa é uma nova ideologia para a nova sociedade indivi-
dualizada, sobre a qual Ulrich Beck escreveu que os indivi-
duos, homens e mulheres, sao agora exigidos, puxados e em-
purrados a procurar e encontrar solucoes individuais para
problemas socialmente criados, e a implementar essas solu-
coes individualmente usando habilidades e recursos indivi-
duais. Essa ideologia proclama a futilidade (de fato, o carater
contraproducente) da solidariedade: de juntar forcas e subor-
dinar acoes individuais a uma "causa comum". Ela ridiculari-
za o principio da responsabilidade comunal pelo bem-estar de

seus membros, depreciando-o como uma receita para um en-
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fraquecedor "Estado-baba" e advertindo contra a preocupacao
com o outro, que levaria a uma repugnante e detestavel "de-
pendéncia".

Essa é também uma ideologia feita sob medida para a
nova sociedade de consumidores. Representa o mundo como
um deposito de potenciais objetos de consumo, a vida indivi-
dual como uma eterna busca por barganhas, seu proposito
como a satisfacao maxima do consumidor e o sucesso na vida
como um acréscimo ao valor de mercado do proprio indivi-
duo. Amplamente aceita e firmemente abracada, ela descarta
as filosofias de vida concorrentes com um breve "Nao existe
alternativa". Tendo degradado e silenciado seus competidores,
ela se torna, na memoravel expressao de Pierre Bourdieu,
verdadeiramente la pensée unique.

Nao € por acaso que os programas do tipo Big Brother,
extraordinariamente populares, sao apresentados como "rea-
lity shows". Essa denominacao sugere que a vida fora das te-
las, "a coisa real", € semelhante a saga televisiva dos compe-
tidores do Big Brother. La como ca, nenhum participante do
jogo da sobrevivéncia tem garantia de sobreviver, a permissao
para permanecer no jogo € apenas temporaria e a lealdade a
equipe € somente "até segunda ordem" - ou seja, nao vai so-
breviver a sua utilidade em promover o interesse individual.
Nao ha duvida de que alguém sera excluido; a Gnica pergunta

€ quem sera esse alguém, e assim o que esta em questao nao

(@D

a abolicao das exclusoes (tarefa que favoreceria juntar for-
cas e solidariedade na acao), mas afastar de si mesmo a ame-

aca de exclusao, lancando-a na dire¢do dos outros (tarefa que
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estimula a preocupacao pessoal, tornando ao mesmo tempo
irracional, se nao suicida, a solidariedade). No programa Big
Brother, alguém deve ser excluido a cada semana: nao por-
que, por alguma coincidéncia curiosa, regularmente, Toda
semana, uma pessoa se revele inadequada, mas porque a ex-
clusao foi inserida nas regras da "realidade" tal como a vemos
na TV. A exclusao faz parte da natureza das coisas, um as-
pecto inseparavel de nosso estar-no-mundo, uma "lei da na-
tureza", por assim dizer - e portanto nao faz sentido rebelar-
se contra ela. O unico assunto digno de que se pense sobre
ele, e intensamente, € como evitar a possibilidade de ser o es-
colhido na rodada de exclusdes da proxima semana.

Pelo menos na parte prospera do planeta, o objetivo da
acirrada competicao individual nao € mais a sobrevivéncia fi-
sica - ou a satisfacao de necessidades biologicas basicas exi-
gida pelo instinto de sobrevivéncia. Tampouco é o direito de
se auto-afirmar, estabelecer seus proprios objetivos e decidir
que tipo de vida se preferiria viver. Exercer esses direitos €,
pelo contrario, considerado um dever de todo individuo. Con-
sidera-se, mais do que isso, que o que acontece ao individuo é
consequéncia ou do exercicio desses direitos ou de um fra-
casso abominavel ou recusa pecaminosa em exercé-los. E as-
sim o que ocorrer com o individuo sera interpretado em re-
trospecto como outra confirmacao de sua responsabilidade
exclusiva e inalienavel por sua situacao individual - a adver-
sidade assim como o sucesso.

Uma vez classificados como individuos, somos encoraja-

dos a buscar ativamente o "reconhecimento social" pelo que
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havia sido pré-interpretado como nossas escolhas individu-
ais: ou seja, pelas formas de vida que nés, os individuos, es-
tamos praticando (seja por acao ou omissao). "Reconhecimen-
to social" significa a aceitacao de que o individuo que pratica
essa forma de vida leva uma existéncia digna e decente e por
isso merece o respeito devido e oferecido a outras pessoas
dignas e decentes.

A alternativa ao reconhecimento social € a negacao da
dignidade: a humilhacdao. Na recente definicao de Dennis
Smith, "o ato € humilhante se ignora ou contradiz vigorosa-
mente a afirmacao de determinados individuos ... a respeito
de quem sao e onde e como se encaixam";!® em outras pala-
vras, nega-se aos individuos, explicita ou implicitamente, o
reconhecimento que esperavam pela pessoa que sao e/ou o
tipo de vida que levam; e se lhes recusam as prerrogativas
que lhes seriam concedidas ou continuariam a sé-lo apos es-
se reconhecimento. Uma pessoa se sente humilhada quando
alguém lhe "mostra brutalmente, por palavras, acoes ou even-
tos, que ela nao pode ser quem pensa que € ... A humilhacao
€ a experiéncia de ser, injustamente e contra a vontade, em-
purrado para baixo, mantido embaixo ou atras ou empurrado
para fora."19

Essa sensacao gera ressentimento. Numa sociedade de
individuos como a nossa, essa é reconhecidamente a varieda-
de mais venenosa e implacavel de ressentimento que uma
pessoa pode sentir, a causa mais comum e prolifica de confli-
to, dissidéncia, rebelido e sede de vinganca. A negacao do re-

conhecimento, a recusa do respeito e a ameaca de exclusao
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tém substituido a exploracado e a discriminacdo como as for-
mulas mais comumente usadas para explicar e justificar os
rancores que individuos podem sentir em relacao a sociedade,
ou a partes ou aspectos da sociedade aos quais eles estejam
diretamente expostos (pessoalmente ou pela midia) e que vi-
venciem em primeira mao.

Isso nao significa que a humilhacao seja um fenémeno
totalmente novo, especifico do atual estagio da historia da so-
ciedade moderna. Pelo contrario, € tao velho quanto a sociabi-
lidade e o convivio humanos. Significa, porém, que na indivi-
dualizada sociedade de consumidores as definicoes e explica-
coes mais comuns e "mais reveladoras" da dor e indignacao
resultantes se afastaram atualmente, ou estao se afastando,
das caracteristicas relacionadas ao grupo ou categoria para
caminhar na direcao de referentes pessoais. E em vez de ser
atribuido a injustica ou disfuncao do todo social, de modo
que se pode buscar um remédio na reforma da sociedade, o
sofrimento individual tende a ser cada vez mais percebido
como resultado de uma ofensa pessoal e de um ataque a dig-
nidade e a auto-estima pessoais, exigindo uma resposta ou
vinganca pessoais.

Quando os individuos sao conclamados a inventar e
empregar solucoes individuais para desconfortos produzidos
socialmente, tendem a reagir da mesma forma. Aquilo a que
reagem € uma rodada de eventos que devastam as expectati-
vas sugeridas por uma ideologia focalizada na pessoa. Essa
rodada de eventos € percebida e "entendida" pela mesma i-

deologia da privatizacao como uma afronta pessoal, uma hu-
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milhacao pessoalmente enderecada (ainda que alvejada alea-
toriamente); suas primeiras baixas sao o respeito proprio e os
sentimentos de autoconfianca e seguranca. Os individuos afe-
tados se sentem degradados e, ja que a ideologia da privatiza-
cao pressupoe a presenca de um culpado por tras de cada ca-
so de sofrimento ou desconforto, o sentimento de ser degra-
dado se reflete na busca frenética pelas pessoas culpadas de
perpetrar a degradacao. O conflito e a inimizade, tal como o
mal de que eles sao acusados, sao considerados pessoais. Os
culpados devem ser localizados, expostos, publicamente con-
denados e punidos. Os "eles" designados pela ideologia da
privatizacao sao tao individualizados quanto o sao aqueles
que a ideologia chama de "nos".

Como ja foi sugerido, a ideologia em discussao esta re-
vestindo a questao da identidade. Quem sou eu? Qual é meu
lugar entre os outros — entre aqueles que conheco, aqueles
de que tenho informacao e aqueles de que até agora nunca
ouvi falar? Quais sao as ameacas que tornam inseguro este
meu lugar? Quem esta por tras dessas ameacas? Que tipos
de medidas defensivas deveria eu tomar a fim de desabilitar
essas pessoas e assim me colocar a salvo de tais ameacas? E
assim que as perguntas que as ideologias supostamente devi-
am (e devem) responder de maneira resoluta e impositiva es-
tao sendo reformuladas para uso dos membros da sociedade
individualizada.

Essa nova ideologia € tdo conservadora quanto Man-
nheim acreditava que fossem as ideologias (em contraste com

as utopias). Ela eleva as experiéncias cotidianas do mundo
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que atualmente habitamos a condicao de leis incontestaveis
do universo, e o ponto de vista de individuos-por-decreto ao
nivel de Unica perspectiva a partir da qual se pode determinar
o estado do mundo. Aqueles de noés que, gracas a seus recur-
sos e habilidades, sentem-se nesse inundo como peixes den-
tro d'agua podem nao perceber o verdadeiro abismo que se-
para as expectativas que a ideologia da privatizacao busca ge-
rar em todos os individuos-por-decreto das probabilidades re-
alistas para grande numero de homens e mulheres que care-
cem dos recursos e habilidades sem os quais a elevacao dos
individuos de direito a condicao de individuos de fato é ini-
maginavel. Mas os individuos fracassados - destinados a so-
frer a humilhacao da inadequacao e a cair abaixo dos padroes
que outros, evidentemente, nao tém dificuldade alguma em
atingir, e ainda a humilhacao de serem acusados e difamados
por sua preguica e indoléncia, se nao por sua inferioridade de
nascenca -, estes nao deixarao de perceber essa fenda ao cai-
rem nela e constatarem sua profundidade abissal, como a-
contecera mais cedo ou mais tarde.

Essa ideologia, como todas as outras conhecidas, divide
a humanidade. Mas também divide seus proprios fiéis, habili-
tando alguns e desabilitando o resto. Ao fazé-lo, exacerba o
carater voltado para o conflito da sociedade individualiza-
da/privatizada. Ao esvaziar as energias e desabilitar as forcas
que poderiam minar seus alicerces, essa ideologia também

conserva essa sociedade e turva as perspectivas de revisa-la.
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e A escolha °

A energia liberada pelo desejo de felicidade pode assu-
mir a forma de uma forca centripeta ou centrifuga. "Centrifu-
go", pela definicao do Oxford English Dictionary, significa
"precipitar-se ou tender a precipitar-se do centro para fora".
"Centripeto” € o oposto de "centrifugo": significa "dirigir-se pa-
ra o centro". O "centro" a que as duas definicoes se referem, o
centro em que a forca tem origem e do qual ela emana - do
qual sua variedade centrifuga "se lanca" e ao qual sua com-
panheira/alternativa centripeta retorna - € o syjeito que dese-
ja a felicidade. E isso significa cada um de nés, contanto que
todos consideremos a busca da felicidade como nosso desafio
e tarefa e facamos dela nossa estratégia de vicia.

Apresentando de maneira simples, como num resumo,
as alternativas que todos nos confrontamos: minha busca da
felicidade pode se concentrar na preocupacao com meu pro-
prio bem-estar ou na preocupacao com o bem-estar de outros.
Russell Jacoby condensou a escolha envolvida ao resumir
sua experiéncia com sucessivas geracoes de alunos: "Antes o
sonho dos alunos era curar os males da sociedade; agora -
com base nos alunos que tenho - € entrar em boas escolas de
direito."!

As duas alternativas nao sao necessariamente contradi-
torias. Podem operar simultaneamente, com pouco ou ne-

nhum choque ou conflito. Entretanto, enquanto a forca cen-
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tripeta pode, por assim dizer, "andar por si mesma'", nao sen-
do uma exigéncia obrigatoria que ela aja na companhia de
sua alternativa, a forca centrifuga, esta ultima deve ter simul-
taneamente um efeito centripeto. Preocupar-se com o bem-
estar de um Outro, "ser bom" para um Outro, também reforca
o sentimento de "estar bem" e assim, presumivelmente, a feli-
cidade do sujeito da preocupacao. Nesse caso, a oposicao en-
tre egoismo e altruismo se dilui e desaparece. As duas atitu-
des s6 parecem estar em oposicao profunda e inconciliavel
quando contempladas da perspectiva da forca centripeta.
Com efeito, entao - e s6 entao - € que surgem perguntas
como "Por que eu deveria ser bom para ele (ou ela)?", "O que
eu ganho com isso?", "O que ele (ou ela) fez para justificar
minha preocupacao?" E s6 entao € que comecam os calculos
de ganhos e perdas, os coeficientes de insumo-produto, cus-
tos e efeitos. SO entao alguém seria tentado a indagar: "Sera
que meus lucros vao compensar meus sacrificios?" Da pers-
pectiva das preocupacoes centripetas, a sabedoria e os bene-
ficios do impeto centrifugo sao postos em duvida; talvez até
detratados, rejeitados e condenados como contraproducentes.
Os filosofos da ética fizeram o possivel para estabelecer
uma ponte entre as duas margens do rio da vida: o auto-
interesse e a preocupacao com outros. Como € de seu costu-
me, os filosofos lutaram para reunir e articular argumentos
convincentes que pudessem resolver, ou pelo menos assim se
esperava, a aparente contradicdo e solucionar a controveérsia
- de uma vez por todas. Os filosofos tentaram demonstrar que

a obediéncia aos mandamentos morais € do proprio interesse
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de quem obedece; que os custos de ser moral serdo recom-
pensados com lucros; que outros lhes pagardao a gentileza
com a mesma moeda; que cuidar de outras pessoas € ser bom
para elas €, em suma, uma parte valiosa, talvez até indispen-
savel, dos cuidados da pessoa consigo mesma. Alguns argu-
mentos eram mais engenhosos que outros, alguns sustenta-
dos com maior autoridade, e portanto mais persuasivos, mas
todos giravam em torno do pressuposto aparentemente empi-
rico, embora nao testado empiricamente, de que "se vocé for
bom com os outros, os outros serao bons com vocé".

Apesar, porém, de todos os esforcos, a evidéncia empiri-
ca era dificil de obter - ou, de qualquer maneira, permanecia
ambigua. O pressuposto nado se enquadrava muito bem com
as experiéncias pessoais de um numero muito grande de pes-
soas, que com muita freqliéncia descobriam que eram as pes-
soas egoistas, insensiveis e cinicas que colecionavam todos os
prémios, enquanto as pessoas gentis, cheias de compaixao e
de coracao grande, prontas a sacrificar sua propria paz e con-
forto pelo bem dos outros, se viam muitas vezes tapeadas,
desdenhadas e lastimadas, ou mesmo ridicularizadas pela
credulidade e pela confianca imerecida (ja que nao mutua).
Nunca foi muito dificil coletar amplas provas da suspeita de
que muitos ganhos tendem a ir para quem cuida de si mes-
mo, enquanto os que se preocupam com o bem-estar de ou-
tros acabam, com muita freqiiéncia, calculando suas perdas.
Particularmente na atualidade, coletar essas evidéncias pare-
ce ficar mais facil a cada dia. Como dizia Lawrence Gross-

berg, "€ cada vez mais dificil encontrar lugares onde seja pos-
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sivel preocupar-se suficientemente com alguma coisa, ter
bastante fé na importancia disso, de modo a que se possa re-
almente comprometer-se e investir por inteiro nisso".? Gross-
berg cunhou o termo "niilismo irénico" para designar a atitu-
de das pessoas que, se pressionadas, poderiam ter relatado o

raciocinio subjacente a seus motivos da seguinte maneira:

Sei que estou enganando alguém e sei que é errado
enganar, mas é assim que as coisas sdo, é essa a reali-
dade. Sabe-se que a vida, e cada escolha, é uma fraude,
mas esse conhecimento se tornou tdo universalmente a-
ceito que ja nao ha alternativas. Todo mundo sabe que
todo mundo engana, portanto todos enganam, e se eu

nao o fizesse, na verdade sofreria por ser honesto.

Mas outras reservas, ainda mais importantes, foram a-
presentadas contra o pressuposto dos filosofos. Por exemplo:
se vocé decide ser gentil com os outros porque espera uma re-
compensa pela gentileza, se a recompensa esperada é o moti-
vo de suas boas acoes, se "ser gentil e bom com os outros" €
resultado do calculo de seus ganhos e perdas provaveis, sua
forma de agir € realmente uma manifestacao de sua postura
moral ou apenas mais um caso de comportamento egoista
mercenario? E uma duvida ainda mais profunda, verdadei-
ramente radical: sera que a bondade pode ser tema de argu-
mentacao, discussao, persuasao, convencimento, decidindo-
se que "isso é razoavel"? Sera que a bondade para com os ou-

tros € um produto de decisado racional, podendo, portanto, ser
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deflagrada por um apelo a razao? A bondade pode ser ensi-
nada?. Argumentos em favor de respostas positivas e negati-
vas a essas perguntas tém sido apresentados, mas até agora
nenhum deles € dono de uma autoridade incontestavel. O juri
ainda esta deliberando...

Em seu importante estudo intitulado When Light Pierced
the Darkness [Quando a luz rasgou a escuridao], Nechama
Tec relatou os resultados de sua pesquisa destinada a locali-
zar os fatores que levaram, ou pelo menos inclinaram, algu-
mas testemunhas da destruicao dos judeus poloneses a sal-
varem as vidas das vitimas arriscando as suas.3 Na Polonia,
diferentemente da maior parte dos paises europeus ocupados
pelos nazistas, a morte era a punicao prevista pelo crime de
ajudar judeus a se esconderem - ou até por deixar de delatar
a policia quaisquer vizinhos culpados de tal crime. Muitas
pessoas desafiaram os nazistas e seus ajudantes voluntarios
e preferiram arriscar suas vidas a observar passivamente as
inenarraveis atrocidades praticadas contra homens, mulheres
e criancas acusados de pertencer a "raca errada". Como seria
de esperar de uma socidloga impecavelmente preparada e
amadurecida, Tec calculou as correlacoes entre a disposicao
para ajudar e a presteza para o auto-sacrificio, assim como
todos os fatores comumente considerados determinantes do
comportamento humano - os quais, acredita-se, moldam as
atitudes e valores individuais, a filosofia de vida e a proba-
bilidade de se preferir um tipo de comportamento e nao outro:
fatores como classe, riqueza, educacao, crencas religiosas e

preferéncias politicas. Para a surpresa dela e de seus colegas
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socidlogos, nao encontrou correlacao alguma. Aparentemente
nao havia nenhum fator "estatisticamente significativo" que
determinasse o comportamento moral. Tanto quanto podia
opinar a sabedoria acumulada da sociologia, os ajudantes vo-
luntarios nao eram diferentes do resto da populacao polone-
sa, ainda que o valor moral de sua conduta e a importancia
humana de suas consequéncias fossem radicalmente diferen-
tes das reacoes da maioria. Em face das decisdbes humanas
entre o bem e o mal, descobriu-se que a sabedoria sociologica
nada tem a dizer...

Para os cientistas sociais, como Amos Oz comentou
causticamente em seu discurso ao receber o Prémio Goethe

em 28 de agosto de 2005,

todos os motivos e acoes humanos sdo derivados de
circunstancias que freqiientemente estdo além do controle
pessoal... Somos controlados por nossos antecedentes
sociais. Ha cerca de cem anos, eles nos tém dito que so-
mos motivados exclusivamente pelo auto-interesse eco-
némico, que somos meros produtos de nossas culturas
étnicas, que ndo passamos de marionetes de nosso sub-

consciente.

Amos Oz discordava:

Pessoalmente, acredito que cada ser humano, em
seu coragdo, é capaz de distinguir o bom do mau ... As

vezes pode ser dificil definir o bem, mas o mal tem um
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odor incompardvel: toda crianca sabe o que é a dor. Por-
tanto, cada vez que infligimos deliberadamente dor a ou-
tra pessoa, sabemos o que estamos fazendo. Estamos fa-

zendo o mal.?

Uma vez na vida, os socidlogos - autoproclamados mes-
tres de métodos de pesquisa a prova de erros, ou quase - sao
obrigados a se curvar diante da opiniao de um mestre da
perspicacia, visao e empatia amplamente aclamado. Obriga-
dos mesmo, ja que, quando se trata de sujeitos morais e jul-
gamento ético, inventarios de fatores determinantes e estatis-
ticas de sua distribuicao se mostram de pouca utilidade.

Entao por que os ajudantes voluntarios arriscaram unir-
se as fileiras das vitimas em vez de trancar as portas e fechar
as persianas para evitar a visao do sofrimento? A Unica res-
posta a passar no teste das evidéncias da historia do Holo-
causto é que eles, diferentemente de muitas das pessoas da
mesma categoria social, grau de instrucao, fé religiosa e leal-
dade politica, ou da maioria delas, ndao podiam agir de outra
forma. Nao conseguiriam seguir vivendo se deixassem de de-
fender as vidas dos outros. Proteger sua propria seguranca e
conforto ndao compensaria o sofrimento espiritual causado pe-
la visao de pessoas sofrendo. Provavelmente, nunca seriam
capazes de se perdoar caso colocassem seu proprio bem-estar
acima do bem-estar daqueles que poderiam ter salvado.

Obter o perdao de outros provavelmente seria mais facil
que aplacar suas consciéncias. Na lei draconiana de outubro

de 1942 que introduziu a pena de morte para os que "ajudas-
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sem judeus", as pessoas consternadas pela visdo da desuma-
nidade podem ter encontrado, como tantas outras, uma des-
culpa (convincente!) para desistirem da acao: "Sinceramente
gostaria de ter podido fazer alguma coisa para ajudar, mas
nao pude - teria sido morto ou enviado para um campo de
concentracao." Dizendo isso, apelariam ao bom senso da
maioria de seus ouvintes - mas também afastariam, em vez
de resolver, o dilema moral tentando tapar os ouvidos a voz
de suas consciéncias. Para dizerem isso, teriam de ja ter de-
cidido que suas vidas mereciam mais cuidados que as vidas
daqueles outros de cuja sobrevivéncia se recusaram a cuidar,
ao mesmo tempo acreditando que seriam tranquilizados e re-
forcados na conviccao de sua integridade pela aprovacao ex-
plicita, ou pelo menos tacita, de sua escolha pelas miriades
de individuos similarmente preocupados consigo mesmos. A
voz da consciéncia, contudo, embora pudessem recusar-se a
ouvi-la, nao seria silenciada.

Num debate sobre relacoes entre judeus e poloneses sob
a ocupacao nazista, conduzido por iniciativa do professor Jan
Blonski nas paginas do semanario polonés Tygodnik Powsze-
chny em 1987, Jerzy Jastrzcbowski recordou uma historia
contada por um membro mais velho de sua familia. Esta ofe-
receu esconderijo a um velho amigo, um judeu que parecia
um gentio polonés e falava da forma refinada que seria de se
esperar de uma pessoa nascida no seio de uma boa familia
polonesa - mas se recusou a fazer o mesmo por suas trés ir-

mas, que tinham cara de judias e falavam com forte sotaque
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iidiche. O amigo, porém, se recusou a ser salvo sozinho. Jas-

trzcbowski comentou:

Se a decisao de minha familia tivesse sido diferente,
havia nove chances em dez de que todos ndés fossemos
mortos. A probabilidade de nosso amigo e suas irmdas So-
breviverem talvez fosse ainda menor. E no entanto a pes-
soa que me contou esse drama familiar e repetiu "o que
podiamos fazer, ndo havia nada que pudéssemos fazer"
nao me olhou nos olhos. Sentiu que eu percebi a mentira,

embora os fatos fossem verdadeiros.

No filme russo Vremia Biedy ("Tempos problematicos",
numa traducao grosseira), uma velha camponesa, infeliz tes-
temunha das atrocidades cometidas em nome da coletiviza-
cao forcada e novamente durante a ocupacao nazista, e inca-
paz de aglientar a repeticao disso tudo, ateia fogo ao corpo.
De sua choupana em chamas, podem-se ouvir suas ultimas
palavras: "Perdoem-me todos vocés a quem ndo pude ajudar!"
Numa historia talmudica apodcrifa, um santo sabio cami-
nhando com um jumento carregado de sacos cheios de comi-
da passa por um mendigo que lhe pede algo para comer. O
bom homem comeca prontamente, e com grande rapidez, a
desamarrar os sacos, mas, antes de conseguir alcancar a co-
mida, a fome prolongada toma a sua presa e o mendigo mor-
re. O sabio, em desespero, cai sobre os joelhos e reza a Deus

para puni-lo por "deixar de salvar a vida de meu semelhante".
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As duas historias acima certamente poderiam chocar o
leitor como "excessivas" nos padroes que adotam, ou ilégicas
(até mesmo "injustas", no sentido de que a justica deve ser
imposta de acordo com a logica da causalidade). Os dois cul-
pados autoproclamados certamente seriam absolvidos num
tribunal comum, caso fossem acusados daquilo que julgavam
ser sua culpa. Mas a moralidade tem sua propria logica, e no
tribunal da consciéncia os herotis das historias tém poucas
chances.

Por que as pessoas reagem de modo tao diferente a situ-
acoes aparentemente idénticas? Isso era e continua sendo um
mistério que velhos e novos teodlogos, filosofos e numerosos
profissionais das ciéncias humanas e naturais, assim como
teoricos e praticantes da educacao, tentaram e continuam
tentando desvendar - em vao. Apesar de resultados decepcio-
nantes (ou talvez por causa deles), nao parece que as tentati-
vas venham a ser abandonadas. Os motivos para prosseguir
com elas podem variar, mas todos sao esmagadores e irresis-
tiveis. Os teodlogos precisam compreender o que € reconheci-
damente incompreensivel: a sabedoria da criacao de Deus e
da administracao divina dos assuntos humanos, que (se en-
tendida...) iria revelar e reafirmar o presumido elo, dificil de
provar, entre, de um lado, a graca divina, a obediéncia aos
mandamentos, a piedade e a virtude e, de outro, a vida feliz, e
aquele outro elo entre uma vida de pecado e uma vida de mi-
séria (neste ou no outro mundo). Os filosofos ndo podem nem
vao aceitar fendomenos que fogem a explicacao e desafiam a

argumentacao; nao vao descansar até que se encontre uma
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légica que os ridicularize como produtos da imaginacao, ou
que pelo menos explique sua presenca obstinada. Os cientis-
tas, em pleno acordo com os tecnologos, seu braco executivo
e cada vez mais uma fonte basica de estimulo, querem co-
nhecer as leis que determinam o formato e a conduta de coi-
sas animadas assim como inanimadas, na esperanca de que
conhecé-las signifique controlar esse formato e essa conduta,
e que conhecé-las plenamente acabe significando controla-las
de forma completa. E os educadores, obviamente, sonham
com alunos que sejam como um cravo bem-temperado, de
modo que pressionar qualquer tecla produzira regularmente
os sons ditados pela partitura, nunca havendo uma nota dis-
sonante.

Francis Fukuyama (que ganhou fama com "o fim da his-
toria") sugeriu recentemente que os sonhos totalitarios inspi-
rados pelo Iluminismo, e que persistem desde entao, de pro-
duzir "novos seres humanos" feitos sob medida para explorar
o potencial genuino da espécie (ou seja, segundo o padrao
vislumbrado pelos responsaveis pelos projetos) nao eram mal
concebidos nem irreais; esses sonhos, insiste Fukuyama, fra-
cassaram simplesmente porque foram sonhados antes da é-
poca, sob condicoes ainda nao adequadas para sua concreti-
zacao. Campos de concentracao, lavagem cerebral e condicio-
namento de reflexos eram meios errados para fins certos: ine-
ficazes, vergonhosamente primitivos e lamentavelmente ina-
dequados a tarefa. Por outro lado, os atuais avancos na neu-
rocirurgia, na bioquimica e na engenharia genética finalmen-

te tornaram disponiveis meios a altura da tarefa que ainda
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esta por ser realizada. Depois de muito tempo, chegamos ao
limiar de uma nova era de novos humanos...

Se Fukuyama agora esta certo pode ser, para dizer o
minimo, uma questao discutivel. O que nao esta em duvida,
porém, € a conexao entre os novos feitos da tecnociéncia e o
advento de uma era de novos medos e novas distopias. Os
medos e as distopias certamente alcancaram o nivel das no-
vas perspectivas tornadas viaveis pela nova tecnociéncia. O
1984 de George Orwell e o Admiravel mundo novo de Huxley,
agora defasados, foram substituidos por A possibilidade de
uma ilha de Houellebecq.

Tanto as utopias quanto as distopias sao especializadas
em vislumbrar o destino predeterminado dos desenvolvimen-
tos correntes: as utopias apresentam a terra no fim da estra-
da como um local de harmonia e ordem, um destino a ser an-
siosamente aguardado e, se possivel, aproximado, enquanto
as distopias retratam a terra como, na melhor das hipoteses,
uma prisao ao ar livre, algo a ser temido, mantido a maior
distancia possivel e, idealmente, transformado em algo eter-
namente fora dos limites. Nao obstante essas visoes radical-
mente opostas, ambas fingem que existe uma linha de chega-
da ao final da pista de corrida da historia, e que essa linha
pode ser tracada ou prevista antecipadamente. Esse simula-
cro € provavelmente a principal razao para que os dois produ-
tos mentais gerados pela mente moderna sejam elencados na
desfavoravel companhia de castelos de vento, sonhos (ou pe-
sadelos) irreais, quimeras, ilusoes e voos da imaginacao. Quer

armadas inicialmente do prefixo "eu" (denotando algo de bom)
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ou "dis" (assinalando uma coisa ruim), as duas visoes termi-
nam com o prefixo "ou", que significa nenhures...

E como se ndo existisse um destino final pré-ordenado,
uma linha de chegada predeterminada ao longo das estradas
que percorremos, incluindo a que supostamente conduz aos
"novos seres humanos" - nao importa quao confiaveis ou até
infaliveis possam parecer seus modelos apoiados por compu-
tador, purgados de toda indeterminacao, imprevisibilidade e
(sim!) livre arbitrio e livre escolha humanos. Independente-
mente da extensao do inventario cientificamente composto
dos determinantes e da profusao de ferramentas técnicas
disponiveis para maneja-los, os seres humanos permanecem
teimosamente viciados em escolhas que destroem as normas
e rotinas existentes, e portanto sao notérias pelo habito de
desafiar previsoes, pela aleatoriedade e irregularidade de sua
conduta, pela inconstancia, extravagancia e frivolidade, e
simplesmente por aquilo que qualquer gerente digno de seu
salario descreveria, ultrajado, como o pecado da inconfiabili-
dade. Uma qualidade com que os humanos sao abencoados
ou amaldicoados, e de que dificilmente irao se privar ou per-
mitir que seja tomada ou suprimida, € o livre arbitrio...

Os caprichos sdao marca registrada do mundo "la fora" -
nao apenas dos seres humanos, nele jogados e tentando abrir
caminho pelo matagal das contingéncias e sendo pressiona-
dos (e exigidos) a descobrir esse caminho e a segui-lo resolu-
tamente. Esses caprichos, irritantemente insensiveis e indife-
rentes aos planos e previsoes humanos, sdao comumente rela-

tados sob o nome de "acidentes". Num filme com exatamente
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esse titulo, Krzysztof Kieslowski conta a histéria de trés vidas
alternativas que poderiam ter sido vividas pelo mesmo jovem,
todas comecando da tentativa do heroi de pular num trem
que ja saira da estacao. Numa delas, ele consegue alcancar o
trem. Em outra, nao. Na terceira, ele corre atras do trem, ten-
tando alcancar sua velocidade antes do fim da plataforma de
passageiros, onde € prontamente detido por um guarda ar-
mado, levado a uma delegacia, preso e acusado de transgres-
sao.

O unico aspecto compartilhado pelas vidas que se se-
guem aos trés "acidentes" € a pessoa do hero6i. As trés vidas
se passam em ambientes sociais totalmente diferentes, sujei-
tos a normas drasticamente diferentes, e entre pessoas to-
talmente diferentes que perseguem objetivos totalmente dife-
rentes por meios totalmente diferentes. Um socidlogo forma-
do, em pleno acordo com a visao comum e pouco questiona-
da, classificaria retrospectivamente cada uma dessas vidas
numa categoria diferente das outras em quase todos os as-
pectos - politica, cultural e moralmente. Uma € a trajetoria de
um especialista indiferente a politica, um médico totalmente
absorvido pelo atendimento a seus pacientes, sem se preocu-
par com nada no mundo fora das paredes do hospital, exceto
por assuntos relacionados a seus interesses profissionais e de
trabalho. A outra é a carreira de um militante politico, ple-
namente dedicado a realizacao das tarefas designadas pelos
chefes do partido. A terceira € o martirio de um calejado dis-
sidente e militante underground. Numa fracao de segundo,

trés itinerarios de vida completamente diferentes de um jo-

- 170 -



vem tentando alcancar um trem em movimento se subdividi-
ram a partir de um eixo comum - para nunca mais se cruza-
rem.

Richard Rorty contesta a sugestao de Christopher Hit-
chens de que a biografia politica de George Orwell refletia um
unico fator: seu carater - sua honestidade e inteligéncia - que
o fez realizar as escolhas corretas em quaisquer circunstan-
cias; ou seja, os tipos de escolhas que Hitchens, em unissono
com a opinido predominante no século seguinte, aprovaria.®
Suponha-se, diz Rorty, que Orwell tomasse "uma rota diferen-
te para a Espanha, lutasse em outra frente, nunca tivesse
servido numa unidade do Partido Operario da Unificacao
Marxista (Poum), aceitasse a versao stalinista do que ocorreu
nas ruas de Barcelona, e assim nao tivesse nunca a oportu-
nidade de escrever uma Homenagem a Catalunha. Poderia en-
tdo, apos a Segunda Guerra Mundial, ter se oposto ao anti-
comunismo de Churchill com tanto fervor quanto se opods a
seu pro-colonialismo."

Como o meteorologista Edward Lorenz descobriu para o
seu absoluto espanto, uma borboleta batendo suas asas em
Pequim num dia de primavera poderia muito bem alterar as
trajetorias dos furacoes no Golfo do México. E dai? A vida hu-
mana seria governada por acidentes? Acidentes que nao po-
dem ser previstos - muito menos evitados, rebobinados, revo-
gados, anulados e esvaziados? Nossa escolha tem alguma im-
portancia? Em suma: na moldagem de nossas vidas, somos
os tacos, seus portadores ou as bolas de bilhar? Somos joga-

dores ou somos jogados?
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Os principais protagonistas do filme A vida dos outros,
de Florian Henckel von Donnersmarck, sao amontoados no
mesmo canto minusculo de um pais totalitario em que nao ha
fresta ou buraco que nao seja vigiado, e qualquer demonstra-
cao de livre arbitrio, so6 por ser livre, € vista como um crime
contra o Estado e tratada como tal. Artistas de teatro - auto-
res, diretores e atores, pessoas que pela logica de sua vocacao
encarnam a idéia de imaginacao, engenhosidade, originalida-
de e livre escolha - povoam esse canto. Mas nao estao sos.
Mesmo nos momentos mais intimos e privados, eles tém
companhia: o Grande Irmao nunca dorme, seus olhos estao
sempre observando, seus ouvidos, sempre ouvindo. Movimen-
tos livres (ocasionais, frivolos) no jogo de graca e desgraca,
favores e desfavores do Grande Irméao atingem os estudios,
palcos e dormitorios dos artistas sob a forma de acidentes...
O numero de tais "acidentes" € grande demais para que os si-
tuados do lado receptivo possam enfrentar seus efeitos, que
dira reagir a eles. Um lugar pequeno, de fato, e que todos
compartilham: fracos e corajosos, carreiristas e batalhadores.
Embaralhados e desembaralhados entre os arquivos da poli-
cia secreta, os artistas tém poucas opcoes exceto comportar-
se como as bolas de bilhar, ir aonde sdo mandados e seguir
os caminhos predeterminados para a categoria em que foram
enquadrados - e aglientar as consequiéncias. Sera?

Todos os protagonistas do filme de Von Donnersmarck
podem compartilhar o mesmo cantinho, mas as semelhancas
entre eles terminam ai. Um deles, um diretor incluido na lista

negra, escolheu em primeiro lugar uma consciéncia limpa e a
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lealdade a sua visao artistica, e entao o suicidio, em vez do
preco que teria de pagar na moeda da desonestidade e da
traicao pelo acesso as ferramentas de troca e a permissao de
criar. Outro, o dramaturgo, exemplo favorito de intelectual do
Grande Irmao, escolheu a permissao de ter sua obra publica-
da e montada, aplaudida, comentada e coberta de prémios do
Estado, em vez do éxtase de dizer a verdade, toda a verdade e
nada mais que a verdade. A terceira, uma atriz universalmen-
te adorada e idolatrada, nao hesitava em vender o corpo e de-
latar colegas atores para nao ser banida dos palcos; ameaca-
da de ser reclassificada como "em desgraca", ela entrega aos
inquisidores o lugar secreto em que estava escondida a ma-
quina de escrever na qual se datilografava um panfleto contra
o Estado tiranico e que, se descoberto, poderia servir como
prova num tribunal de fachada e condenar o dramaturgo - o
homem que ela ama e por quem € amada - ao esquecimento.
Mas € seu inquisidor, conhecido como um antigo mestre do
interrogatorio impiedoso, que, por compaixao para com o a-
mor que esta para ser destruido, remove secretamente as
provas incriminadoras e evita o desastre. O diretor incluido
na lista negra lega sua Sonata para um homem bom, jamais
apresentada, a seu amigo, o dramaturgo, como um presente
de despedida - pouco antes de cometer suicidio. Apés a queda
do regime sustentado pela Stasi, o dramaturgo dedica sua
nova peca, de mesmo titulo, ao homem que, em seu passado
inquisitorial, escolheu a humanidade em lugar da obediéncia

e da carreira.
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Todos os artistas enfrentam a resisténcia do material em
que desejam gravar suas visoes. Todas as obras de arte guar-
dam tracos dessa luta - de suas vitorias e derrotas, e dos
muitos compromissos conseguidos a forca, embora nem por
isso menos vergonhosos. Os artistas da vida e suas obras nao
sao excecoes a essa regra. Os cinzéis por eles usados (com ou
sem conhecimento, e com maior ou menor habilidade) em
seus esforcos escultoricos constituem o seu cardter. Thomas
Hardy se referiu a esse principio ao declarar que "o destino do
homem € seu carater". O destino e suas tropas de guerrilha,
os acidentes, decidem os conjuntos de escolhas que confron-
tam os artistas da vida. Mas € o cardter que decide as esco-
lhas que sao feitas.

O ambiente torna algumas escolhas mais provaveis do
que outras. O carater desafia essas probabilidades. Ele priva
os acidentes, incluindo seus manipuladores por tras do palco,
sejam eles genuinos, putativos ou suspeitos, da onipoténcia
que se acredita que eles tenham e que eles proprios afirmam
ter. Entre a aceitacao resignada e a decisao corajosa de desa-
fiar a forca das circunstancias coloca-se o carater. E o carater
do ator que submete as escolhas triunfalmente aprovadas no
teste da probabilidade a outro teste, muito mais exigente, o
da aceitabilidade. Foi seu carater que impeliu Lutero, em 31
de outubro de 1517, na véspera de Todos os Santos, a decla-
rar "Ich kann nicht anders" ['nao posso agir de outro modo"|
ao afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo

de Wittenberg.
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Na visdao de Knud Logstrup, um dos filosofos da ética
mais perspicazes do século passado, a esperanca da moral
(ou seja, do cuidado com o Outro, ou, de modo mais desafia-
dor, porém mais proximo da esséncia da moral, ser para o
Outro) € revestida de uma espontaneidade pré-reflexiva. "A
misericordia € espontanea porque a menor interrupcao, a
menor diluicao dela para servir a algo mais a destroi inteira-
mente, de fato a transforma no oposto do que ela €, a cruel-
dade."®

Emanuel Levinas, outro grande filosofo da ética do sécu-
lo passado, € conhecido por insistir em que a pergunta "Por
que devo ser moral?" (ou seja, pedindo argumentos do tipo
"Existe alguma coisa nisso para mim?", "O que ela ou ele faz
para justificar minha preocupacao?", "Por que eu deveria me
preocupar se tantos outros nao o fazem?" ou "Por que nao se-
ria outra pessoa a fazer isso em vez de mim?") nao € o ponto
de partida da conduta moral, mas um sinal de seu iminente
colapso e morte. Toda amoralidade, na visao de Levinas, co-
mecou com a pergunta de Caim "Serei eu o zelador de meu
irmao?", exigindo uma prova de que cuidar do irmao fosse re-
almente seu dever, e presumindo que esse cuidado so6 se tor-
nasse um dever por interferéncia de um poder superior, pre-
sumivelmente dotado de sancoes para punir o desobediente.
Logstrup, com sua confianca na espontaneidade, no impulso
e no impeto de acreditar nos outros em lugar da inclinacao a
calcular os proprios ganhos e perdas, certamente teria con-

cordado com a opiniao de Levinas.
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Os dois filosofos parecem aceitar que a necessidade de
moral, ou simplesmente o fato de ela ser recomenddvel, nao
pode nem precisa ser discursivamente estabelecida, muito
menos provada. E que, além disso, a propria expressao "ne-
cessidade de moral" deveria ser rejeitada como um paradoxo -
ja que tudo que responde a uma "necessidade" € algo diferen-
te da moral. Eles compartilham a opinido de que uma condu-
ta empreendida com vistas ao bem de outras pessoas nao se-
ra moral se nao for desinteressada: um ato € moral na medi-
da em que seja uma manifestacdo de humanidade impensa-
da, natural, espontanea e principalmente irrefletida. (Contes-
tando a sugestao de Stephen Toulmin de que um ato € "mo-
ral" quando esta de acordo com um "principio geral"’ e refe-
rindo-se ao exemplo mais citado escolhido por Toulmin para
ilustrar sua tese, Logstrup insistiu em que "se a razdo moti-
vadora para que eu devolva a John o livro [emprestado] no
tempo combinado nao € minha consideracao por ele, mas mi-
nha decisao de viver de acordo com o principio geral de que
promessas devem ser cumpridas, meu ato nao € moral, mas
moralista".8) Uma acao moral nao "serve" a "proposito" algum
e certamente nao € guiada pela expectativa de lucro, conforto,
notoriedade, reforco do ego, aplauso publico ou qualquer ou-
tro tipo de autopromocao. Embora seja verdade que feitos
"objetivamente bons", isto €, proveitosos e uteis, tém sido rea-
lizados continuamente a partir do calculo de ganhos do ator -
seja obter a divina graca, comprar a estima do publico ou
mostrar arrependimento para ganhar a absolvicao dos peca-

dos e o perdao divino por atos insensiveis ou sem piedade em
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outras ocasidoes -, eles ndo poderiam ser classificados como
genuinamente morais porque foram motivados dessa forma.

Nas acoes morais, qualquer "motivo inconfesso € descar-
tado", insiste Logstrup. A expressao espontanea da vida € ra-
dical gracas precisamente a "auséncia de motivos inconfes-
sos" - incluindo, talvez acima de tudo, a auséncia de motivos
como ganho ou anulamento de punicao. Essa € uma razao
crucial pela qual a demanda ética, aquela pressao "objetiva" a
ser moral que emana do proprio fato de estar vivo e comparti-
lhar o planeta com outros seres vivos, € e deve permanecer
silenciosa. A obediéncia a demanda ética na linha de seguir
uma ordem pelo medo de sancoes punitivas que recairiam
sobre o desobediente nao seria a acao moral pretendida pela
demanda ética. Conformidade ndo € moralidade, mesmo que
em resposta a uma ordem de fazer determinado bem. Nao e-
xiste um "deve" na moral - nada de ordens nem coercao; as
acoes morais sao intrinsecamente escolhas livres, expressoes
da liberdade de acao do eu (seres humanos nao-livres - se es-
sa contradicao em termos fosse plausivel - nao seriam "seres
morais"). Paradoxalmente (ou nem tanto), seguir as deman-
das éticas significa esquecer seu poder coercitivo. Seguir as
demandas éticas significa ser guiado unicamente pelo bem do
Outro.

A imediacao do contato humano é sustentada pelas ex-
pressoes imediatas da vida; nao precisa de outro amparo,
nem o tolera. A demanda ética € silenciosa, nao explica que
forma a preocupacao com os outros deveria assumir. Mas seu

poder consiste precisamente em seu carater reticente e silen-

- 177 -



cioso, gracas ao qual ela ndao chega a ponto de dar ordens,
ameacar com sancoes e reduzir a acado moral a outro caso de
conformidade a poderes superiores. Agora € Levinas que con-
cordaria incondicionalmente com Logstrup. Levinas vivia re-
petindo que o Outro nos obriga a nos preocuparmos por sua
fraqueza, nao por seu poder, em outras palavras, por sua fal-
ta de destreza e/ou de disposicao para nos dar ordens € nos
compelir a realizar o que foi ordenado. Nao somos compelidos
a assumir uma postura €ética por um poder superior. Em ul-
tima instancia, cabe a noés, e somente a nos, submeter-nos ao
desabo da Face do Outro e resolver como dar conteudo ao
choque de nossa responsabilidade em relacdo a um Outro.
Como resumiu Richard A. Cohen, o tradutor da conversa de
Levinas com Philippe Nemo: "A exigéncia €tica nao € uma ne-
cessidade ontologica. A proibicao de matar nao torna o assas-
sinato impossivel. Ela o torna malévolo." O "ser" da ética con-
siste unicamente em "perturbar a complacéncia do ser".°

Em termos praticos, isso significa que, embora os seres
humanos possam se ressentir por terem sido abandonados
com seus proprios juizos e responsabilidade, € precisamente
essa solidao que contém a esperanca de um convivio moral-
mente impregnado. Uma esperanca, ndo uma certeza, muito
menos uma certeza garantida. Nem mesmo uma alta probabi-
lidade, aquela seguranca sonhada e procurada, garantida pe-
la evidéncia das tendéncias estatisticas...

A espontaneidade e soberania das expressoes de vida
nao garantem que a conduta resultante seja uma escolha

louvavel, eticamente adequada, entre o bem e o mal. Escolhas
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certas e erradas podem resultar da mesma condicao de incer-
teza, indeterminacao, indefinicao e falta de coercao - tal como
o impulso de correr covardemente para o abrigo obrigatoria-
mente fornecido pelas ordens oficiais de um poder capaz de
conceder a absolvicao e armado com sancoes, e tal como a
audacia de aceitar a responsabilidade pessoal por uma deci-
sao de agir tomada apesar da tentacao de transferi-la para
outras agéncias, particularmente aquelas dotadas de poderes
superiores. Sem se preparar para a possibilidade de escolhas
erradas, nao € provavel que se persevere na busca pela esco-
lha certa. Longe de ser uma grande ameaca a moral (€ vista
como uma abominacao perturbadora por muitos filosofos da
étical), a incerteza é o ambiente familiar da pessoa moral e o
unico solo em que a moralidade pode brotar e florescer.

Sob o atual regime de desregulamentacao e privatizacao,
a promessa e a pratica da "isencao de responsabilidade" per-
maneceram bem semelhantes ao que eram nos estagios inici-
ais da historia moderna: entdo como agora, eles recorrem a
injecao de uma medida de claridade, genuina ou putativa,
numa situacao desesperadoramente opaca - e o fazem substi-
tuindo (mais corretamente: encobrindo) a atordoante comple-
xidade da tarefa por um conjunto de normas diretas do tipo
"faca" e "ndo faca". Agora como entdo, os atores individuais
sao pressionados, cutucados e/ou estimulados a depositar
sua confianca nas autoridades para decidir e explicar o que
exatamente a ordem nao-dita os manda fazer nesta ou naque-
la situacao e até aonde (e nao mais) sua responsabilidade in-

condicional os obriga a ir. O estratagema permanece mais ou
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menos o mesmo, mas agora diferentes ferramentas tendem a
ser empregadas a seu servico.

Os conceitos de responsabilidade e escolha responsavel,
que antes habitavam o campo semantico do dever ético de
preocupar-se com as necessidades do Outro, agora se muda-
ram ou foram transferidos para o reino da auto-realizacao e
do calculo dos riscos pessoais; foram colocados a servigco de
preocupacoes centripetas, auto-referenciais. Nesse processo,
"o Outro" como o gatilho, o alvo e a fita métrica de uma res-
ponsabilidade aceita, assumida e influente praticamente de-
sapareceu, empurrada ou obscurecida pelo eu do proéprio a-
tor. "Responsabilidade" agora significa, em qualquer circuns-
tancia, responsabilidade para consigo mesmo ('vocé o mere-
ce", "vocé se deve isso", como tendem a repetir hoje os candi-
dos negociantes da "isencao de responsabilidade"), enquanto
as "escolhas responsaveis" sdo, em qualquer circunstancia,
os movimentos que servem aos interesses e satisfazem os de-
sejos do ator, afastando a necessidade de compromisso e evi-
tando o auto-sacrificio.

O resultado nao é muito diferente dos efeitos "adiafori-
zantes"10 do estratagema praticado pela burocracia na fase
"solida" da era moderna. O estratagema consistia na substi-
tuicao da "responsabilidade por” (o bem-estar, a autonomia e
a dignidade do outro ser humano na extremidade receptora
da acao) pela "responsabilidade perante” (uma pessoa superi-
or, uma autoridade, uma "causa nobre" e seus porta-vozes
originadores da acao). Mas os efeitos adiaforizantes (ou seja,

que tornam as acoes eticamente neutras e portanto isentas
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de avaliacdao e censura éticas) tendem a ser atingidos hoje
principalmente pela substituicdo da "responsabilidade pelos
outros" pela "responsabilidade perante si mesmo"” e a "respon-
sabilidade por si mesmo"” misturadas numa s6. A vitima cola-
teral do salto para a versao consumista de liberdade prevale-
cente na fase "liquida" da modernidade € o Outro como objeto
maior da responsabilidade ética e da preocupacao moral.
Seguindo fielmente, em seu livro amplamente lido e
muito influente, publicado ha algumas décadas, o complicado
itinerario da "disposicao publica", Colette Dowling declarou
que o desejo de estar seguro, aquecido e bem-cuidado era um
"sentimento perigoso".!! Ela advertiu as Cinderelas da era
vindoura a tomarem cuidado para nao cairem na armadilha:
entre o impulso de cuidar dos outros e o desejo de ser cuida-
do por outros ronda o perigo assustador da dependéncia, de
perder a capacidade de escolher a onda mais confortavel a ser
surfada no momento e de passar rapidamente de uma onda
para outra quando a corrente mudar de direcao. Como Arlie
Russell Hochschild comenta, "seu medo de ser dependente de
outra pessoa evoca a imagem do cauboi americano, sozinho,
desgarrado, vagando livremente com seu cavalo ... Sobre as
cinzas da Cinderela, entao, ressurge uma cowgirl poOs-
moderna." O mais popular best-seller de auto-ajuda de empa-
tia e aconselhamento do momento "sussurra[va] ao leitor:
'Que fique atento o investidor emocional' ... Dowling advertia
as mulheres precavidas a investirem no eu como um empre-

endimento solo."
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O espirito comercial da vida intima € constituido por
imagens que preparam o caminho para um paradigma da
desconfianca ... oferecendo como ideal um eu bem-defendido
contra o sofrimento ... Os atos herdicos que um eu pode reali-
zar ... sao desligar-se, ir embora, depender e precisar menos
de outras pessoas ... Em muitos livros modernos na moda o
autor nos prepara para pessoas la fora que nao precisam de
nosso carinho e para pessoas que nao querem ou nao podem
nos dar carinho.!?

As possibilidades de povoar o mundo com pessoas mais
dedicadas e/ou induzi-las a se dedicarem mais nao figuram
nas paisagens pintadas na utopia consumista. As utopias
privatizadas dos caubois e cowgirls da era consumista osten-
tam em vez disso um "espaco livre" (para mim, € claro) am-
plamente expandido; um espaco vasto, mas também "cerca-
do", vedado a visitantes indesejados e sem convite. Um tipo
de espaco de que o consumidor liquido-moderno, inclinado a
performances solo e apenas a elas, sempre precisa mais,
nunca tem o bastante. O espaco de que os consumidores li-
quido-modernos necessitam e pelo qual foram aconselhados,
estimulados e encorajados a lutar s6 pode ser obtido e des-
frutado expulsando-se ou rebaixando-se outros seres huma-
nos, mas particularmente aqueles que se preocupam e/ou
podem precisar de cuidados.

O mercado de consumo € que agora tomou da burocracia
so-lido-moderna a tarefa da adiaforizacao: de espantar a re-
pelente mosca do "ser para" da apetitosa sopa do "ser com".

Tal como Emmanuel Levinas vislumbrou ao refletir que a "so-
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ciedade", em vez de ser, como sugeriu Hobbes, um mecanis-
mo para tornar o convivio humano pacifico e amistoso acessi-
vel a egoistas natos cortando ou reprimindo suas inclinacoes
egoistas, poderia ser um estratagema para tornar as preocu-
pacoes ‘'centripetas" e wuma vida autocentrada, auto-
referencial e egoista alcancaveis a seres éticos natos, reduzin-
do as infinitas responsabilidades pelos outros inevitavelmente
disparadas pela face do Outro; com efeito, pelo fato inevitavel
da unidade humana.

E extremamente importante saber se a sociedade no
sentido atual do termo é o resultado de uma limitacdo do
principio de que os homens sdo predadores uns dos ou-
tros ou se, pelo contrario, ela resulta da limitacdo do prin-
cipio de que os homens existem para os outros. Sera que
o social, com suas instituicoes, leis e formas universais,
resulta da limitacdo das conseqtiéncias da guerra entre
0os homens ou da limitacdo da infinidade que se abre na

relacao ética de homem para homem?13

As pressoes atuais nao vao no sentido do auto-
enclausuramento e do afastamento do mundo. Pelo contrario,
a libertacao do individuo em relacao a estreita rede de lealda-
des e obrigacoes herdadas ou artificialmente compostas, em-
bora solidas, fez os individuos libertados se abrirem para o
mundo la fora como nunca havia ocorrido na histéria huma-
na. A nova abertura reforma o mundo exterior como um e-
norme contéiner de chances e oportunidades infinitas que

devem ser ganhas ou perdidas, desfrutadas ou lamentadas,
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dependendo das habilidades, da engenhosidade e do esforco
do individuo. Como tal, o mundo é simultaneamente um local
de aventura excitante e uma vastidao repleta de perigos som-
brios e apavorantes (o perigo do fracasso, com a vergonha e
humilhacao que ele traz, ocupando plausivelmente um lugar
de honra entre eles) - objeto ao mesmo tempo de curiosidade
e desejo intensos, e fonte de terror e do impulso de fugir.

No todo, liberar a propulsao centrifuga acarreta riscos
incalculaveis. Mas simplesmente reprimi-la e seguir exclusi-
vamente os impulsos centripetos também nao funcionaria.
Nenhuma das duas escolhas é claramente desejavel nem esta
livre de efeitos colaterais assustadores e repelentes. Um acor-
do entre esses extremos nao € facil de obter, e um caminho
que evite os dois extremos igualmente repugnantes esta para
ser demarcado. Pode-se dizer, metaforicamente, que um itine-
rario de vida precisa oscilar entre a tentacao e os horrores i-

gualmente traicoeiros da anorexia e da bulimia...

Digressao: Comer como arquétipo das escolhas de
vida

O tempo de vida dos best-sellers nas estantes das livra-
rias €, hoje em dia, algo entre o leite e o iogurte. Os titulos
das listas de best-sellers mudam de uma semana para outra.
Mas dois tipos de livros aparecem nas listas quase toda se-
mana, pelo menos nos Estados Unidos. Sao os livros que a-
presentam novas dietas para emagrecer e os de culinaria com

novas, excitantes e extravagantes receitas de comida.
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A alma americana (e ndo s6 americana) esta dividida.
Treinados, estimulados e aconselhados a procurar sempre
novos prazeres, enquanto sao expostos diariamente a novas
promessas e tentacoes, os americanos (e nao soO eles) anseiam
por éxtases gustativos ainda nao experimentados, assim co-
mo por serem observados e admirados (nao esquecam o dese-
jo de reforcar o ego!) no papel de gourmets e connoisseurs re-
finados e sofisticados pelos amigos, a policia do estilo, os vigi-
lantes da moda e outras pessoas relevantes. Treinados, esti-
mulados e aconselhados a manterem seus corpos, esses re-
ceptaculos de prazeres passados, presentes e, ao que se espe-
ra, futuros, preparados para absorver novas delicias, mas ad-
vertidos diariamente contra gorduras, toxicos e outros "inimi-
gos internos" que ameacam impedi-los disso caso se permita
seu ingresso, os americanos (e nao so eles) s6 podem olhar
com suspeita as porcoes de comida que colocam nas bocas,
contar as calorias de que deveriam se livrar se as porcoes fos-
sem ingeridas e estudar os estranhos termos quimicos que
aparecem nas embalagens de alimentos na esperanca de a-
tingir o equilibrio perfeito entre os beneficios esperados e os
possiveis prejuizos. Um dilema inescapavel, se algum dia
houve algum; cenario classico para uma personalidade divi-
dida e tendente ao conflito, para, segundo o termo médico da
moda (ainda que duramente contestado), a esquizofrenia. Ca-
da passo dado ou contemplado exige um antidoto que elimine
seus morbidos efeitos colaterais. Viagra a noite, pilula anti-

concepcional na manha seguinte...
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Isso torna a anorexia e seu alter ego, a bulimia, as filhas
gémeas da vida liquido-moderna do consumidor. As duas gé-
meas (flagrantemente dessemelhantes) estao bem sintoniza-
das com uma vida condenada a infindaveis escolhas, forcan-
do o artista da vida a navegar entre valores incompativeis e
impulsos contraditorios. Quando quer que persista a contra-
dicao, os esforcos empreendidos para resolvé-la (e o conheci-
mento usado nesses esforcos) tendem a ser considerados ina-
dequados, e o ator, acusado de inépcia ou negligéncia.

N.F. Miller e J. Dollard, psicologos americanos, conduzi-
ram um experimento com ratos defrontados com um "pacote"
composto por uma saborosa porcao de banha e um desagra-
davel choque elétrico. Os ratos circulavam em torno da fonte
dessa mensagem ambivalente, incapazes de fazer algo racio-
nal (dificilmente haveria algo racional para ser feito...). Os
dois pesquisadores desenvolveram uma teoria em 1941: no
momento em que ha um equilibrio entre adiance e abiance
(impulsao e repulsao, atracao e aversao, a atracao crescendo
com a fome, a aversao aumentando com a proximidade do fio
elétrico exposto), o desequilibrio mental e a irracionalidade de
comportamento sdo as reacdes mais provaveis. Para variar,
Konrad Lorenz fez um experimento com peixes esgana-gatas
amontoados num aquario pequeno demais para eles, de modo
que nao ficava claro se ainda estavam em suas aguas territo-
riais (caso em que seu instinto os estimularia a lutar para es-
pantar os intrusos) ou no de outro esgana-gata (caso em que
deveriam dar o fora dali). Confrontados com tais sinais con-

traditorios, incompreensiveis e impossiveis de conciliar, os
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peixes punham-se de rabo para cima e enterravam a cabeca
na areia, incapazes de seguir um dos dois padroes "racio-
nais", de escolher entre atacar e fugir.

Os dois experimentos lancam alguma luz sobre o feno-
meno da anorexia e da bulimia na sociedade liquido-moderna
de consumidores, da qual "pacotes" contendo ganhos atraen-
tes e efeitos colaterais execraveis, assim como a ambivaléncia
das regras aplicadas a situacoes de escolha, sao caracteristi-
cas comuns e permanentes. Poder-se-ia até dizer que nessas
circunstancias a anorexia e a bulimia sao reacoes previsiveis,
nao fosse por um fator crucial ausente em ratos e peixes: as
formas assumidas pelas reacoes humanas tendem a ser cultu-
ralmente induzidas, e nao determinadas por instintos inatos e
portanto imunes aos caprichos das normas culturais. Embo-
ra a ambivaléncia seja a companheira constante da condicao
existencial humana, as reacoes humanas provavelmente nao
assumiriam a forma de desordens relacionadas a alimentacao
nao fosse pela atual preponderancia do impulso "centripeto" e
a resultante tendéncia a identificar o souct de soi (cuidado de
si) e l'amour propre (auto-estima) com, basica e exclusivamen-
te, o cuidado do corpo: mais precisamente, com o cuidado da
boa forma corporal, ou seja, a capacidade do corpo de produ-
zir e absorver os prazeres que podem ser oferecidos pelo
mundo e pelos outros seres humanos que o povoam, e com a
aparéncia do corpo, destinada a atrair potenciais doadores de
sensacoes prazerosas.

O soucit de soi reduzido (ou quase) ao cuidado do corpo

coloca os homens e mulheres da sociedade consumista numa
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situacao semelhante a dos ratos de Miller e Dollard e a dos
peixes de Lorenz. A linha diviséria entre o corpo e o resto do
mundo tende a se tornar um lugar de ambivaléncia intensa e
também de ansiedade profunda. O "mundo la fora" permane-
ce a (unica) fonte de todas as substancias necessarias a so-
brevivéncia do corpo, da mesma forma que fornece os praze-
res que motivam o cuidado com ele. Esse mundo, porém,
também contém perigos para a sobrevivéncia do corpo e para
sua capacidade de gerar e consumir prazer. Perigos terriveis -
os conhecidos entre eles sendo ainda mais horripilantes por
serem ubiquos, porém indefinidos, e por isso dificeis de per-
ceber e evitar, e o resto deles ainda mais aterradores por con-
tinuarem ocultos, insatisfeitos e, nesse sentido, invisiveis. A
solucao radical (racional?) para esse dilema fechar a divisa e
proibir totalmente o trafego de fronteira nao €, contudo, uma
opcao. A seguranca em relacao as toxinas sO0 pode ser ampli-
ada renunciando-se a mais prazeres, € sO pode ser plenamen-
te eficaz ao estilo de Hades:” pondo-se fim a todo prazer e ale-
gria. Toda a interface entre o corpo e o mundo exterior preci-
sa, portanto, ser estritamente vigiada; as aberturas do corpo
necessitam de guardas armados em tempo integral, 24 horas
por dia, sete dias por semana, e agentes de imigracao vigilan-
tes e rigorosos.

A anorexia é equivalente ao tipo norte-coreano ou bir-
manes de resposta a ambivaléncia do mundo exterior: fe-
chando totalmente as fronteiras, proibindo todas as importa-

coes, ao preco de manter os de dentro em estado de perpétua

" Deus grego do submundo e da riqueza dos mortos. [N.T.]
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miséria e caréncia. Os de dentro podem até se acostumar a
sua vida de miséria e comecar a temer qualquer mudanca;
famintos, ressentem-se da sensacao de um estomago cheio -
como o heréi do conto de Franz Kafka "Um artista da fome",
ultrajado e desesperado porque seu jejum foi limitado a ape-
nas 40 dias: "Por que parar de jejuar neste exato momento,
depois de 40 dias jejuando? Ele havia resistido por um longo
tempo, um tempo ilimitadamente longo; por que parar agora,
quando estava em sua melhor forma em matéria de jejum, ou
melhor, ainda nao tinha chegado a sua melhor forma em ma-
téria de jejum? Por que seria privado da fama que iria obter
por jejuar por mais tempo ... ja que sentia nao haver limites a
sua capacidade de jejuar?"14

A bulimia, por outro lado, significa encarar o desafio de
frente e resolver enfrenta-lo em seus proprios termos. Pode
ser vista como a variedade simétrica da "cadeia cismogenéti-
ca" de Gregory Bateson, em que os dois lados de um conflito
(tentacoes induzidas pelo mercado e consumidores-alvo)
competem no mesmo jogo, com as mesmas armas e pelos
mesmos prémios, qualquer triunfo de um reforcando a de-
terminacao e o espirito de luta do outro. Quanto mais atrevi-
do, insolente e intrusivo for o desafio, mais provocativa e de-
safiante sera a resposta. Opuléncia respondida com mais o-
puléncia, excesso com mais excesso...

Com certeza, as duas respostas sao culturalmente esti-
muladas. Espalhando-se como um comportamento imitativo,
é provavel que saiam de moda de maneira semelhante. Afinal

de contas, sdo respostas fantasiosas a um problema genuino;
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irracionais, ja que nem resolvem o problema nem o estimu-
lam a ir embora. Mais cedo ou mais tarde, sua ineficacia pro-
vavelmente ira minar sua popularidade - e novas respostas,
nao necessariamente mais eficazes, porém até agora nao ten-
tadas nem desacreditadas, serdao procuradas e encontradas.
Mas cortar as raizes das quais elas crescem vai exigir mais do
que isso. Afinal, as raizes se fincam e proliferam no solo fértil
da opuléncia consumista liquido-moderna.

Tendo expandido as oportunidades e expectativas indi-
viduais de prazer, a nova abertura até agora nao conseguiu
prestar o mesmo servigco as responsabilidades dos individuos
pelas possibilidades e perspectivas do mundo. A metafora do
"cacador" se ajusta muito bem a essa tendéncia, tal como a
metafora do "jardineiro" utilizada para corresponder as pres-
soes socializantes que entdao predominavam e as estratégias
de vida recomendadas na fase "soélida" da era moderna, e a
metafora do "guarda-caca" usada para se ajustar as tendén-
cias prevalecentes nos tempos pré-modernos.

Os cacadores nao passam muito tempo esfregando, lus-
trando e reformando suas casas. Estao ansiosos por sair. A-
doram espacos abertos. E 1a fora, nas vastidées até agora i-
nexploradas, cheias de jogos e prenhes de aventuras, que es-
peram cruzar com a felicidade a espera de ser descoberta.
Sua maneira de busca-la os leva ao mundo inteiro. E essa,
entdo, a forca centrifuga que seu desejo de felicidade libera, e
que, uma vez liberada, mantém os cacadores em movimento?
Sim, algo desse tipo... Mas com uma condicao. Como o lenda-

rio rei Midas, que transformava em ouro tudo que tocava, tu-
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do que os cacadores tocam (ou véem, ou aguardam e esperam
ver) € transformado num jogo de caca ou numa cacada que
convida ao jogo. O mundo visitado pelos cacadores torna-se
um campo de caca.

Uma variedade de forca centrifuga, entdao, mas nao a u-
nica que pode ser liberada pela busca da felicidade dirigida
para fora. Todas as variedades de forca centrifuga repercu-
tem, em ultima instancia, no "centro", seja por acao ou omis-
sao. Cada variedade e desencadeada pelo desejo de felicidade
e serve, por acao ou omissao, a felicidade daqueles por quem
é empregada ou a quem orienta. Em todas as variedades, a
oposicao entre motivos egoistas e altruistas se desvanece e
tende a ser totalmente eliminada. Mas enquanto, no caso da
variedade "ser para os outros" de forca centrifuga, a forca
centripeta pode ser interpretada como um efeito colateral im-
previsto, nao-intencional e fora de foco, ou como um trans-
bordamento, a forca centrifuga que mantém os cacadores em
movimento parece ser um produto basico, conscientemente
escolhido e zelosamente perseguido, do impulso centripeto
com efeito, uma extensao de sua oponente centripeta.

A oposicao entre as forcas centripeta e centrifuga que se
bifurcam a partir do tronco comum do impulso da busca da
felicidade néao é do tipo "esse ou aquele". Claramente distin-
guiveis apenas como modelos abstratos, as duas forcas rara-
mente aparecem separadas nas praticas da vida; a relacao
"esse e aquele" € a regra. Nao obstante, elas confrontam o a-
tor em busca de felicidade como se fosse uma escolha genui-

na. A projecao ou quase invisibilidade da alternativa rejeitada
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e a forma que sua presenca assume sao consequéncias
(conscientes ou inconscientes) dessa escolha; ambas perma-
necem nos dominios da responsabilidade do ator.

O restante deste capitulo sera devotado a estrutura den-
tro da qual essa escolha entre as estratégias de busca da feli-
cidade tende a ser feita, e na qual a responsabilidade por su-
as consequéncias pode surgir, por acao e omissao, e ser
(conscientemente) assumida. Friedrich Nietzsche e Emmanuel
Levinas foram selecionados para atuar como porta-vozes,
respectivamente, dos poélos centripeto e centrifugo do conti-
nuum ao longo do qual as escolhas sao visualizadas e as pra-
ticas, concebidas.

Em Ecce Homo, livro que se aproxima mais que todos os
seus outros escritos do modelo de uma "autobiografia argu-
mentada" -uma confissao publica do significado e importan-
cia pretendidos do trabalho do autor ("prestando testemunho"
sobre si mesmo, em suas proprias palavras) -, Friedrich Ni-
etzsche nao deixa nada para a imaginacao dos leitores. Com
franqueza e em termos inequivocos, ele proclama e deplora a
"disparidade entre a grandeza da [sua| tarefa e a pequenez
dos [seus] contemporaneos"', manifestas no fato de ele "nao
ter sido ouvido nem visto tampouco".

Essas palavras, observemos, foram postas no papel no
outono de 1888. Nietzsche dificilmente teria sido capaz de re-
gistrar uma queixa semelhante 120 anos depois, numa socie-
dade que evidentemente havia "amadurecido" o suficiente pa-
ra ouvir e olhar, e gostar do que escutava quando ouvia, e do

que via quando olhava - uma sociedade a que Nietzsche for-
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neceu avant la lettre o vocabulario que ela percebeu ser ade-
quado para narrar suas proprias disposicao e intencoées. O
que Nietzsche sugeriu em 1888 - "S6 o dia depois de amanha
me pertence. Algumas pessoas nascem postumamente"!s

mostrou-se destinado a se tornar verdade. Evidentemente
nao confiando em que seus contemporaneos dirigissem seus
olhos e ouvidos para o lugar em que sua grandeza aguardava
por ser descoberta, Nietzsche anunciou, apenas algumas pa-
ginas adiante, que, com Also sprach Zarathustra [Assim falou
Zaratustral, o mais proeminente de seus livros ("o livro mais
exaltado que existe", "também o mais profundo"”, "o poco ine-
xaurivel em que nenhum balde desce sem que suba cheio de
ouro e bondade"), dera a humanidade "o maior presente que
jamais lhe foi dado". E concluiu o exame retrospectivo de sua

vida com o seguinte veredicto:

Conheco meu destino. Um dia serd associada ao
meu nome a recordagdo de algo assustador - de uma cri-
se como nenhuma outra antes na terra, do mais profundo
conflito de consciéncia, de uma decisdo evocada contra
tudo que até entdo fora aceito, exigido, santificado. Ndao
sou um homem, sou dinamite ...

E meu destino ser o primeiro ser humano decente...

Fui o primeiro a descobrir a verdade ...1°

Qual foi entdo a "maior verdade" que Nietzsche insistia
ter descoberto? E por que ele previa que essa descoberta iria

lancar a humanidade numa crise nunca antes enfrentada,
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muito menos ultrapassada? A descoberta de Nietzsche, em
sua opiniao, foi que a moral é uma farsa, um sinal de deca-
déncia, produto de uma conspiracao dos fracos e indolentes,
de forma covarde e Inepta, contra tudo que € grande e nobre
e sublime e poderoso e inspirado e digno de orgulho ("é s6 en-
tre os decadentes que a piedade € chamada de virtude"). Para
se definir, Nietzsche escolheu a palavra "imoralista": "Tenho
orgulho de possuir essa palavra que me destaca do conjunto
da humanidade.""”

E imoralista ele era, desafiando clamorosamente e rejei-
tando com desdém, no atacado, a tradicao judaico-crista de
ensinamento ético sobre a qual se fundou a formacao chama-
da "civilizacao européia" (mais exatamente, sua autocompre-
ensao e seu ideal - eternamente perseguido, embora nunca
atingido plenamente). Ele virou de cabeca para baixo os axi-
omas em que se baseava a idéia de moralidade, de oposicao

entre o bem e o mal.

O que é bom? Tudo que aumenta a sensagao de po-
der ...

O que é ruim? Tudo que provém da fraqueza ... O
fraco e o inepto perecerdo: primeiro principio da humani-
dade. E deverdo até ser ajudados a perecer.

O que é mais danoso que qualquer vicio? - A solida-
riedade prdtica com todos os ineptos e fracos ...18
"Conheco alegria na destruicao", admitiu Nietzsche com

orgulho. "Sou, com isso, o destruidor por exceléncia."® Varias

geracoes de outros "destruidores por exceléncia", equipados
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com armas adequadas para transformar o verbo em carne (e,
de modo mais objetivo, para fazer o verbo matar a carne), que
deram duro para transformar a visdo de Nietzsche em reali-
dade, puderam inspirar-se nele - € muitos o fizeram. O que
puderam aprender com Nietzsche - e abracaram com toda a-
videz - foi o louvor do "pathos da distancia",20 da "atitude
mental aristocratica" que "foi profundamente minada pela
mentira da igualdade das almas". Podiam encontrar a absol-
vicao por sua intencao de "ajudar os fracos e ineptos a pere-
cerem" no veredicto de Nietzsche de que a ética legada pelo
cristianismo a seus contemporaneos (por cujo "mau halito"
ele se sentia "asfixiado") era "a revolta de todas as coisas que
rastejam sobre seus ventres contra tudo que é grandioso".?!
Essa ética crista era a reliquia venenosa da revolta das "furti-
vas lagartas daninhas", um "bando de covardes, efeminados e
aduladores"...

Para Nietzsche, a humanidade era dividida em duas ca-
tegorias: os poderosos e portanto perfeitos ("portanto" ja que
"a idéia de superioridade politica sempre se transforma na i-
déia de superioridade psicologica" - por exemplo, "limpo" e
"sujo" "se confrontam pela primeira vez como emblemas de
distincao de classe"22), e os fracos portanto ineptos. Essa divi-
sao fundamental supera, a seu ver, todas as outras divisoes e
serve como sua derradeira explicacao. Os poderosos sao

os aristocratas, os bem-situados, os de espirito no-
bre, que perceberam que eles proprios eram bons, ou se-
ja, de primeira categoria, em contraposi¢do a todos os

fracos, os pobres de espirito, os vulgares, os plebeus ... o
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pathos da nobreza e da distdancia ... o croénico e despdtico
esprit de corps e o instinto fundamental de uma raca
dominante superior vindo a se associar com uma raga ig-
nobil, uma "sub-raca’, eis a origem da antitese de bom e

mau.

E como acontece de os "aristocratas e poderosos" se tor-
narem a medida, e de fato um sinénimo, de tudo que € bom e
nobre, enquanto o resto se transforma numa ignobil "sub-
raca", os vulgares e os plebeus? Bem, "o direito dos mestres
de atribuir nomes vai tao longe que € permissivel encarar a
propria linguagem como expressao de seu poder". Os podero-
sos tém o direito de "lacrar os outros em palavras" de sua es-
colha porque podem fazé-lo; porque so eles, os poderosos, sao
capazes disso. Foi contra essa verdade fundamental que a é-
tica inventada pelo judaismo, assumida e ampliada pelo cris-
tianismo, constituiu uma rebeliao - uma rebelidao, podemos
entender, daqueles "lacrados em palavras" e excluidos do u-
niverso da exceléncia. Nos estandartes da revolta estava bor-

dado o reverso da verdade:

Os desventurados sdo os unicos bons; os pobres, 0S
doentes, os repugnantes sdo os unicos piedosos, oS uni-
cos abencoados, s6 para eles é a salvacdo - mas voces,
por outro lado, vocés aristocratas, vocés homens de po-
der, vocés sdo para toda a eternidade os maus, os horri-

veis, os ambiciosos, 0s insaciaveis, os impios; também e-
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ternamente serdo vocés os desgracados, os malditos, os

danados!?3

Essa rebelido nasceu da inveja chamada ressentimento,
essa mistura peculiar de ciume, cobica e dissonancia cogniti-
va. Nao precisava de outra fonte e assim nao precisa de outra
explicacao. A rebeliao foi e continua sendo um ato de vingan-
ca pela qualidade superior € mais nobre dos poderosos; nao
para os usos injustos, egoistas, que fazem do seu poder, co-
mo declaram os porta-vozes dos rebeldes. Essa rebeliao foi e
continua sendo uma vinganca pela altivez de espirito, nao pe-
la arrogancia... Os inferiores nao podiam suportar a visao da-
queles melhores que eles; achavam essa visao humilhante e
revoltante, ja que o que viam era simultaneamente cobicado e
inatingivel, ardentemente desejado e proibido para eles. Sus-
peitavam da inevitabilidade do fracasso caso tentassem igua-
lar os esplendores desses melhores que eles. O que para estes
viera de forma natural, banal, s6 poderia vir para eles como
um artificio, uma violéncia perpetrada contra a natureza. Mas
a forma de ser e estar no mundo que invejavam nos melhores
que eles, ao mesmo tempo cobicando-a para si mesmos, era
precisamente a impossibilidade do artificio - todo e qualquer
artificio, imitacao, copia. Uma vez transferido aos inferiores,
ou por estes roubado, o "bem" dos superiores s6 podia se
transformar no mal, o seu oposto. A expropriacao dos senho-
res, insistia Nietzsche, nao iria - ndao podia - enobrecer os

comuns.
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Os "bem-nascidos" simplesmente se sentiam 'feli-
zes". Ndo precisavam construir artificialmente a sua feli-
cidade olhando seus inimigos, ou em certos casos persu-
adir-se dela e menti-la para si mesmos (como é costume
de todo homem ressentido). E, da mesma forma, homens
completos como eram, de forca exuberante, e por conse-
guinte necessariamente enérgicos, eram sdbios demais
para dissociar a felicidade da acdo ...

[Tludo em profundo contraste com a "felicidade" dos
fracos e oprimidos, com seu veneno e malignidade infec-
tos, entre os quais a felicidade aparece essencialmente
como um narcotico, algo mortalmente entediante, uma
quietude, uma paz, um "Sabad", uma debilitacdo da mente
e um relaxamento dos membros - em suma, um fenémeno

puramente passivo.?*

Diferentemente dos defensores mais reticentes porque
politicamente corretos (leia-se: hipocritas) dos beneficios uni-
versais da desigualdade, Nietzsche nao suaviza o carater
brusco de sua defesa da ordem aristocratica vislumbran-
do/prevendo/ prometendo o efeito "cascata": a felicidade é
dominio exclusivo dos poucos superiores, € o Unico bem que
os plebeus podem razoavelmente esperar extrair dessa exclu-
sividade pode advir da aceitacao dessa lei da natureza. Acei-
tando-a, irdo poupar-se das aflicoes e tribulacoes, tormentos
e frustracoes que seu ressentimento inevitavelmente infligiria.

Podemos dizer que a sabedoria da ordem aristocratica

esta, na visao de Nietzsche, em dar a todos o que razoavel-
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mente pode ser deles: a felicidade da exuberancia para os for-
tes, a tranquilidade da modéstia e a aceitacao placida do des-
tino para os fracos. A piedade e a compaixao pelos fracos e
infelizes sao, nessa visao, tao cruéis quanto ineficazes: nao
tornarao o fraco mais forte, apenas infeliz; as esperancas im-
prudentemente acordadas s6 acrescentarao o insulto da der-
rota a injuria da inferioridade.

Como propoe Zaratustra, porta-voz autorizado e plenipo-
tenciario de Nietzsche: "Meu maior perigo sempre esta na in-
dulgéncia e na aceitacao; e toda a humanidade quer ser obje-
to de indulgéncia e aceitacao."?> O egoismo dos grandes e po-
derosos € "saudavel e sagrado", ja que sua propria grandeza e
poder sdo um presente (0 Unico presente, porém o maior e
mais generoso que se possa imaginar) para toda a humanida-
de. Infelizmente, diria Zaratustra, ha também um outro ego-
ismo, o daqueles que sO tém sua fraqueza e degradacao para
oferecer. Um egoismo doentio, "um egoismo demasiado pobre,
faminto, que sempre quer roubar ... Ele examina com olhar
de ladrao todas as coisas que brilham.

Com a ganancia do cacador, ele mede aquele que tem
em abundancia o que comer. E esta sempre se esgueirando
em torno da mesa dos doadores."26

A mensagem de Zaratustra, porta-voz de Nietzsche, pode
ser tudo, menos obscura ou ambigua. Ha felicidade para to-
dos, mas nao a mesma felicidade para cada um. O "saudavel
e sagrado" egoismo dos grandes e poderosos, nobres e deter-
minados, € a felicidade - enquanto a unica "felicidade" (mais

corretamente, o evitamento da infelicidade) a ser atingida pelo
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resto é assimilar essa formidavel verdade e agir em conso-
nancia com o que ela lhes diz. Acima de tudo, aceitar sua
propria mediocridade e abandonar prontamente seus sonhos
fantasiosos - e assim evitar as acoes abortivas que, embora
apenas em seu proprio detrimento, equivocadamente esperam
torna-los como aqueles acima deles, embora nao sejam eles
nem possam jamais se tornar.

Nao ha espaco nesse quadro para a busca da felicidade.
Cada uma das duas variantes inteiramente diferentes de "feli-
cidade" € uma qualidade que nao se pode obter: ou se tem ou
nao se tem -embora também possa ser confiscada, caso a
pessoa se permita ser enganada pelos cantos de sereia da
compaixao (no caso dos grandes e poderosos) ou do ressenti-
mento (no caso dos humildes e vulgares). Os veredictos da na-
tureza s6 podem ser remendados por conta e risco do remen-
dao. Para evitar a ruina, os homens devem ser libertados: os
grandes e poderosos da piedade, da compaixao, das consci-
éncias (injustamente) culpadas e dos (inoportunos) escripu-
los, e os humildes e vulgares da esperanca.

Muito se tem escrito comentando o retrato de Nietzsche
do Ubermensch, um homem chamado para grandes coisas e
pronto a seguir seu chamado. A esse homem nao se promete
uma vida facil: ele deve primeiro ganhar sua liberdade e de-
pois defendé-la com toda a sua forca. No panorama nietzschi-
ano em que os seres humanos sao divididos em dois grupos,
ele € o Unico tipo que pode ser chamado de "self~-made man" -
que, de fato, deve se tornar o que é: empregar seus poderes de

Super-Homem e resolver realizar sua vocacao de Super-
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Homem e atingir a identidade de Super-Homem. As dificulda-
des dessa realizacao sao feitas sob medida para seus poderes
supremos e sua vontade resoluta. Elas sao, uma vez mais, as
multidoes de "pessoas pequenas'...

Num capitulo intitulado "Sobre a virtude que apequena’,
Zaratustra compartilha com seus ouvintes as emocoes do Su-

per-Homem:

Eu ando entre essas pessoas e mantenho os olhos
abertos... Elas me bicam porque lhes digo: Para as pes-
soas pequenas SAo necessdarias pequenas virtudes - e
porque é dificil para mim entender que as pessoas pe-
quenas sdo necessariasl!...

Eu ando entre essas pessoas e mantenho os olhos
abertos: elas ficaram menores e estdo ficando menores
ainda: e a causa € sua doutrina da felicidade e da virtu-
de ...

Fundamentalmente, desejam uma coisa acima de
tudo: que ninguém venha a lhes fazer mal. Assim tiram
vantagem de todos e fazem bem a todos.

Isso, porém, é covardia: embora seja chamado de
"virtude" ...

Sdo espertos, suas virtudes tém dedos espertos,
mas ndo tém pulsos, seus dedos nao sabem entrelacar-se
em pulsos ...

Isso, porém, é - mediocridade: embora seja chama-

do de moderacao ...
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Vocé ficardo cada vez menores, pessoas pequenas!
Vocés vao se esfarelar, pessoas seguras! Vocés ainda pe-
recerdo - por suas muitas pequenas virtudes, por suas
muitas pequenas omissoes, por suas muitas pequenas

submissoes!?”

Palavras como essas, cheias de desprezo pelas "pessoas
pequenas", podem ser ouvidas novamente dos labios de Harry
Lime, o inescrupuloso especulador da época da guerra no fil-
me de Carol Reed O terceiro homem, quando ele se encontra
no alto da roda-gigante do Parque Prater, em Viena, a quase
65 metros do solo. Naquela altura, as pessoas realmente pa-
recem pequenas e insignificantes - mais como formigas e ba-
ratas que como seres humanos. Assim Harry Lime podia ver
suas agonias e suas mortes, causadas pela penicilina adulte-
rada para maior lucro dos comerciantes ilegais, apenas como
"danos colaterais", nao servindo para muita coisa e dificil-
mente sequer sendo levados em conta; como aquele "nada"
indigno de maiores preocupacoes. As "pessoas pequenas" nao
sdo exatamente o tipo de pessoas a que se deva dispensar o
tratamento devido aos seres humanos. Especialmente se isso
vier de outros seres humanos que estejam no topo da roda-
gigante da fortuna.

Elas podem ser pequenas (e sao!), mas ha muitas delas.
Elas, declara Nietzsche pelos labios de Zaratustra, "se tornam
um obstaculo a qualquer um que esteja com pressa". Ha
"tanta fraqueza quanto ha justica e piedade". Justica e pieda-

de sdo fraquezas. Ser justo e piedoso significa ser fraco. O
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poder significa a rejeicdo da piedade - e da justica. Pelo me-
nos a justica tal como as "pessoas pequenas" entenderiam: "A
turba pisca e diz: 'Somos todos iguais'... 'Nao existe Homem
Superior, somos todos iguais, o homem € apenas homem di-
ante de Deus - somos todos iguais!' ... Mas agora esse Deus
morreu. E nao sejamos iguais perante a turba ... Vocés, Ho-
mens Superiores, esse deus era seu maior perigo ... Deus
morreu: Agora desejamos - que viva o Super-Homem."28

Foi a chegada do Super-Homem que tornou Deus re-
dundante. Com a tolerancia, a resignacao e a piedade fora do
caminho, no mundo tal como visto (vislumbrado, previsto,
augurado, desejado e anunciado) pelo Homem Superior, nao
ha espaco para Deus - esse Deus da igualdade e patrono da
preservacdo do homem... Nesse mundo vindouro do Homem
Superior, o desafio nao € mais como preservar o homem, mas
"Como o homem deve ser superado?".2?

A exigéncia mais enfatizada por Nietzsche é a de uma
"reavaliacao de todos os valores". Entre os valores cuja reava-
liacao € mais urgente se destacam a compaixao e a piedade
pelo mais fraco. Fraqueza é pecado, e nao deve ser objeto da
piedade, mas tratada com desprezo e sem misericordia. Liber-
tar-se significa quebrar as algemas da compaixao. Por defini-
cao, portanto, a liberdade € uma proposta para poucos, para
os Homens Superiores (de fato ou aspirantes), e para que ela
seja alcancada por esses poucos, o resto - as "pessoas peque-
nas" - precisa ser libertado (leia-se: privado) de suas ilusoes

de igualdade e de direito a compaixao.
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A franqueza de Nietzsche ao expor o credo dos pratican-
tes da variedade centripeta de busca da felicidade tal como
praticada pelos "caubois" e "cowgirls poés-modernos" era in-
tragavel para seus contemporaneos; nao admira que ele se
considerasse um "precursor". Desde entao, porém, sua since-
ridade deixou de ser um risco para se transformar em sua
maior vantagem. Os Harry Limes da era liquido-moderna dos
consumidores podem citar Nietzsche e assim evitar acusacoes
de incorrecao politica, esquivando-se de colocar sua propria
assinatura e gerar um ultraje publico. Essa talvez seja a prin-
cipal causa da atual popularidade de Nietzsche, embora nao
necessariamente a mais divulgada. Nossa época € a época da
ressurreicao de Nietzsche. Nao mais visto como um ico-
noclasta e/ou uma curiosidade, ele € valorizado por muitos
intérpretes atuais como um grande, talvez o maior, porta-voz
das emocoes que colocam em movimento e orientam a filoso-
fia de vida de um numero crescente de nossos contempora-
neos.

Se o Ubermensch (o "Homem Superior" ou "Super-
Homem") pode ser destacado como a categoria axial em torno
da qual gira a filosofia de Friedrich Nietzsche, é a categoria da
responsabilidade que fornece o foco da obra de Emmanuel
Levinas.

Justapostas, essas duas categorias implicam e transmi-
tem a polaridade da oposicao entre os dois ensinamentos
quando vistos como filosofias de vida. A primeira sugere um
programa de cuidados com o ego, de reforco do ego e de preo-

cupacoes totalmente auto-referenciais. Também apresenta a
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busca da felicidade como um esforco de autopromocao. A se-
gunda oferece uma perspectiva de cuidado e preocupacao
com o Outro - e a felicidade de "ser para".

Segundo Emmanuel Levinas, a responsabilidade pelo
Outro € que € a "estrutura essencial, primaria e fundamental"
de minha subjetividade. A ética, o impulso do dever moral, a
tendéncia a agir por minha propria responsabilidade, nao € a
cobertura do bolo do meu ser, ndao € um suplemento dele,
nem um adorno desejavel mas nao necessario, de minha exis-
téncia. Na verdade, "o proprio no do subjetivo € atado na ética
entendida como responsabilidade".3% Sou porque sou para os
outros. Para todos os fins e propositos praticos, "ser" e "ser
para os outros" sao sinonimos.

A Face do Outro, quando entra/irrompe no meu campo
de visdo, me acena, abrindo a possibilidade de fugir do "iso-
lamento da existéncia" - e assim me conclama a ser, o que,
diferentemente da mera "existéncia", € inconcebivel sem com-
partilhar ("a existéncia", nos lembra Levinas, "€ a Ginica coisa
que nao posso comunicar; posso falar sobre ela, mas nao
posso compartilhar minha existéncia").31 E das responsabili-
dades que carrego que € tecido o meu "eu": responsabilidades
"pelo que nao foi feito por mim, ou pelo que nem me interes-
sa". "A partir do momento em que o Outro me olha, sou res-
ponsavel por ele, sem ter assumido responsabilidades quanto
a isso." "A face me ordena e me escolhe."32 Ordena pela esco-
lha e escolhe pela ordenacao....

Assim entendida, a responsabilidade precede, podemos

dizer, toda intencionalidade de minha parte. Também nao
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tem relevancia para nosso relacionamento concebido como
minha dependéncia em relacdo a ele ou dele em relacao a
mim. Na expressao "a face me ordena", o verbo "ordenar" €
usado metaforicamente. Nao se refere a "ordenar" em seu
sentido comum, vernaculo - como dar uma ordem a ser obe-
dientemente seguida. Esse outro em relacao ao qual "face" me
manda assumir responsabilidade nao € um superior, um che-
fe capaz de me infligir dor ou me punir de outras formas por
nao atender a ordem ou me recusar a cumpri-la. Se eu obe-
deco a ordem, nao é pelo poder superior do Outro, mas por
sua fraqueza, sua incapacidade de me coagir a assumir a
responsabilidade que se tornou minha com a sua presenca;
Levinas diria "proximidade", mas essa palavra €, tal como a
palavra "ordena", usada metaforicamente - nao no sentido de
proximidade fisica ou institucional (como, por exemplo, a pro-
ximidade de parentesco), mas se referindo unicamente ao ato
de me lancar num estado de responsabilidade.

Como ja foi mencionado, entrar num estado de respon-
sabilidade nao é uma transacao: nao € um contrato, uma de-
claracdo, muito menos uma ponderacdo, de nossos respecti-

vos direitos e deveres, promessas e expectativas.

A relacado intersubjetiva ndo é uma relacdo simétrica
... Sou responsdvel pelo Outro sem esperar reciprocidade
caso eu venha a morrer por isso. A reciprocidade é assun-
to dele. E é precisamente na medida em que a relagcdo en-
tre mim e o Outro ndo é reciproca que eu sou sujeito ao

outro; e sou "sujeito” essencialmente nesse sentido. Sou
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eu que sustento tudo ... O eu sempre tem uma res-
ponsabilidade a mais que todos os outros ...

Sou eu que sustento o Outro e sou responsavel por
ele ... Minha responsabilidade é intransferivel, ninguém
me poderia substituir. De fato, é uma questao de declarar
a propria identidade do eu humano a partir da responsa-
bilidade ... A responsabilidade é o que cabe exclusiva-
mente a mim e que eu, humanamente, ndo posso recusar
... Eu sou eu apenas na medida em que sou um eu res-
ponsavel, um eu ndo-intercambiavel. Posso substituir
qualquer um, mas ninguém pode me substituir por mim.

Essa é minha inalienavel identidade de sujeito.33

Em diversos contextos e usando diferentes fraseados,
Levinas repetidamente admite e adverte que "uma exigéncia
ética nao € uma necessidade ontologica".3* A responsabilidade
por um Outro, ser para o outro, € "real" num sentido diferente
(alguém diria mais fraco) do que as realidades fisicas ou
mesmo a realidade dos "fatos sociais", memoravelmente defi-
nida por Emile Durkheim como tendo um indomaéavel poder
coercitivo e as sancoes penais para ameacar quem os desafia
e viola. A responsabilidade ndo tem capacidade de determinar
minhas acoes. Pode-se permanecer cego e mudo a exigéncia
ética, ou desafia-la de modo intencional e com plena consci-
éncia, sem ser levado a um tribunal, e apenas com um ligeiro
ou moderado risco de ostracismo, sancoes comunais ou da-
nos irreparaveis a sua auto-estima. Enfrentar a responsabili-

dade ética, aceitar essa responsabilidade, assumir a respon-
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sabilidade por essa responsabilidade, € questao de escolha -
tendo poucos ou nenhum ponto a seu favor, exceto a voz da
consciéncia. Assumir a responsabilidade nao € absolutamen-
te algo garantido; "existe no ser humano a possibilidade de
nao despertar para o Outro; existe a possibilidade do mal ...
Nao tenho certeza alguma de que o 'diferente do ser' [como
Levinas chama a submissao ao Outro - aquela saida da soli-
dao do ser autocentrado] tende a triunfar."35> As chances es-
tao, na melhor das hipoteses, empatadas, e com muita fre-
quéncia militam contra a postura ética. A ética nao € mais
forte nem "mais real" que a existéncia - € apenas melhor. As-
sumir responsabilidade por minha responsabilidade é resul-
tado de buscar aquele "melhor" - de uma busca que pode ou
nao ser realizada...

Essa é, em ultima instancia, a escolha, a escolha fun-
damental que todos nos enfrentamos em nossa busca da feli-
cidade. Uma escolha que deve ser feita diariamente e depois
firmemente mantida e reafirmada dia apos dia.

S6 podemos repetir as palavras de Séneca, citadas no i-
nicio deste livro, afirmando que, "quando se trata de ver cla-
ramente o que torna a vida feliz" noés "tateamos em busca da

"

luz"; e acrescentar, dois milénios depois, que nao parecemos
estar muito mais perto dessa luz que os contemporaneos de
Séneca. Continuamos tateando. E disso, em ultima instancia,

que se trata a "arte da vida".
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e Posfacio *

Sobre organizar e ser organizado

Portanto somos todos artistas de nossas vidas - consci-
entemente ou nao, de boa vontade ou nao, gostemos ou nao.
Ser artistas significa dar forma e condicao aquilo que de ou-
tro modo seria sem forma ou aparéncia. Manipular probabili-
dades. Impor uma "ordem" no que, de outro jeito, seria o
"caos": "organizar" uma colecao de coisas e eventos que, nao
fosse isso, seria caodtica - aleatoria, fortuita e imprevisivel -,
tornando a ocorréncia de alguns desses eventos mais prova-
vel que a de todos os outros.

"Organizar" (ou "administrar": as duas expressoes sao
irmas siamesas) significa conseguir que as coisas sejam feitas
juntando e coordenando varios atores e recursos que de outro
modo estariam separados (pressuposto tacito: de outro modo,
esse convivio e cooperacao nao aconteceriam). Para expressar
o que esta envolvido nisso, freqientemente falamos da neces-
sidade de "organizar as coisas” ou mesmo de "me organizar"
(caso em que nos referimos a qualidade artistica da vida) - e
algumas vezes explicamos, embora sempre presumamos, que
isso € precisamente o que devemos fazer se quisermos que "as
coisas sejam feitas".

A quem deveriamos perguntar qual a melhor maneira de
ir em frente e organizar as coisas (incluindo nés mesmos) se-
nao aos profissionais, ou seja, pessoas responsaveis por enti-
dades chamadas "organizacoes"? Afinal de contas, presume-
se que eles sejam especializados em assegurar que as coisas
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sejam feitas - dia apods dia, infalivelmente - e de maneira ade-
quada (leia-se: tal como se pretendia). E isso que eles tém fei-
to e pretendem fazer durante todo o seu tempo no servico. Até
recentemente, como testemunha o Oxford English Dictionary,
estavam ocupados em "dar (a alguma coisa) uma estrutura
definida e ordenada" (pressuposto tacito: de outro modo, essa
"alguma coisa" permaneceria disforme e desordenada). Defi-
nida e ordenada... Desde quando entrou e se estabeleceu no
vernaculo, e até muito recentemente, o conceito de "organiza-
cao" costumava nos fazer pensar graficos e diagramas, linhas
de comando, departamentos, agendas, manuais de regras; na
vitoria da ordem (ou seja, de um estado no qual se faz com
que alguns eventos sejam mais provaveis que outros) sobre o
caos (ou seja, sobre um estado em que qualquer coisa pode
acontecer com igual ou incalculavel probabilidade); nos "qua-
tro C" - continuidade, constancia, consisténcia e coeréncia;
na primazia da estrutura sobre o estruturado, do arcabouco
sobre os conteudos, da totalidade sobre os individuos, dos
objetos administrativos sobre a conduta do administrado.

Eu disse "até muito recentemente" porque hoje, ao en-
trarmos nas sedes das organizacdes, sentimos o sopro dos
ventos da mudanca. Alguns anos atras, Joseph Pine e James
H. Gilmore publicaram um livro intitulado The Experience E-
conomy [A economia da experiéncial,1 titulo que - sem duvida
ajudado por suas credenciais da Harvard Business School -
instantaneamente inflamou a imaginacao de estudantes de
administracao e comércio, preparando a reapresentacao da

atual mentalidade de diretores e presidentes de empresas

- 210 -



como o novo paradigma dos estudos organizacionais. Num
volume com estudos fascinantes publicado pela Copenhagen
Business School Press,? os organizadores Daniel Hjorth e
Monika Kostera tracaram um vasto e rico plano do itinerario
que leva do antigo paradigma organizacional centrado no "ge-
renciamento” e priorizando o controle e a eficiéncia para o pa-
radigma emergente focalizado no empreendedorismo e enfati-
zando "as caracteristicas mais vitais da experiéncia: proximi-
dade, jovialidade, subjetividade e performatividade".

Monika Kostera caracterizou o "gerencialismo" (agora ul-
trapassado ou em rapido, embora ocasionalmente ressentido
e relutante, recesso) como algo que "vive do poder e acumula
mais e mais dele". O gerencialismo afastou o poder primeiro
dos trabalhadores e empregados de escritorio, e depois, esca-
lando gradualmente os niveis de autoridade, até dos funcio-
narios dos escaloes administrativos mais elevados. "As fabri-
cas se transformaram em maquinas gigantes ... em que 0s
trabalhadores eram vistos como meros acréscimos faliveis a
cadeia de transmissao. Os escritorios logo seguiram o mesmo
rumo..." No caminho do gerencialismo para a "economia da
experiéncia", nasceram, porém, novos tipos de organizacoes,
"empresariais, descaradamente ecléticas, nao-lineares e por
vezes gritantemente ilogicas. Sao constituidas via proximida-
de, subjetividade, jovialidade e performatividade."3 E assim,
ao que parece, chegou o momento de dar adeus a constancia,
a consisténcia e a coeréncia. Quanto a continuidade, ela pode
aparecer, se for o caso, entre os resultados, porém nao mais

nos planos, nos propositos e motivos declarados; e quando
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(se) aparecer, nao sera necessariamente relembrada pelos
chefes (ou pelos corretores de valores!) na coluna dos créditos
da organizacao...

Quanto as provaveis consequéncias sociais e pessoais
dessas transformacoes radicais em andamento, o julgamento
prossegue e o juri esta longe de chegar a um veredicto una-
nime. Alguns observadores podem descrever (e descrevem!) a
reforma drastica das organizacoes como um poderoso passo
no rumo da emancipacao e habilitacao dos trabalhadores,
enquanto outros a descrevem como um movimento na direcao
de um controle e um enredamento ainda mais estrito, tanto
de subordinados quanto de chefes, numa rede de dependén-
cias geradas no trabalho. Alguns falam de outro ganho nota-
vel em matéria de liberdade, outros de uma nova dominacao,
mais voraz, impiedosa e ubiqua; alguns, de um maligno recuo
na direcao de uma organizacdo € uma rotina desumanizan-
tes, outros da invasao e conquista dos poucos espacos de au-
tonomia e privacidade remanescentes; alguns da iminente
restauracao e implantacao dos direitos dos empregados a au-
to-administracao e a auto-afirmacao, outros de mais um a-
vanco na expropriacao de suas qualidades, recursos e preo-
cupacoes pessoais e privadas. Todas essas caracterizacoes
desse processo, profundamente contraditorias e aparente-
mente incompativeis, parecem genuinas, ao menos em parte.
Cada uma delas pode reunir evidéncias suficientes em seu
favor para resistir ao descarte.

O advento da "economia da experiéncia" € de fato ambi-

guo em suas consequéncias. E sua ambigtiidade foge teimo-
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samente de uma solucao. Afinal, uma das principais causas
da impressao de ostensiva inevitabilidade da passagem da
economia "gerencial" para a economia da "experiéncia" parece
ser a invalidacao parcial de todas as avaliacoes decisivas, em
funcao do progressivo obscurecimento, abrandamento ou e-
liminacao das fronteiras que um dia separaram nitidamente
as esferas da vida e as areas de valor auto -sustentadas e au-
tonomas: o local de trabalho e o lar, o tempo de trabalho e o
tempo livre, o trabalho e o lazer e, de fato, os negocios e a fa-
milia (separar-se dela foi memoravelmente proclamado por
Max Weber como o ato fundador da modernidade e sua decla-
racao de guerra a tudo que fosse irrelevante para os objetivos
da organizacao e incapaz de ser subordinado a sua loégica im-
pessoal).

Na era dos celulares, laptops e palmtops, nao ha descul-
pa para se estar temporariamente fora de alcance, seja do lo-
cal de trabalho ou da familia - dos deveres do trabalho ou das
obrigacoes familiares. Estar constantemente a disposicao de
socios e chefes, assim como de amigos e membros da familia,
torna-se nao apenas uma possibilidade, mas um dever e
também um impulso interior. O lar de um inglés talvez ainda
seja seu castelo, mas suas muralhas sao porosas e nao tém
isolamento acustico. Muitas vezes trabalhando em casa e se
divertindo no trabalho, os ingleses podem ser perdoados por
nao terem mais muita certeza sobre que lugar € o habitat na-
tural do qué; sobre o que esperar, onde e quando; e onde (se
é que em algum lugar) e quando (se € que algum dia) concluir

que essas expectativas foram frustradas.
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Um punhado de funcoes até aqui consideradas total-
mente pertencentes ao dominio do local de trabalho (adminis-
trado), agora foram "terceirizadas" a "colaboradores" e portan-
to substituidas por relacoes do tipo mercado ("se nao estiver
totalmente satisfeito, leve a mercadoria de volta para a loja"),
ou "subcontratadas" para cada empregado individualmente,
passando assim a responsabilidade pelo desempenho, e a o-
brigacao de aglientar suas consequéncias, dos chefes para os
empregados. O emblema da dominacao genuina € hoje em dia
a facilidade com que o desempenho de tarefas gerenciais or-
todoxas € evitado, tendo sido transferido lateralmente ou para
baixo na hierarquia.

Amplas areas dos eus ou personalidades das pessoas
empregadas (direta ou indiretamente) - areas até entao igno-
radas nos pacotes obtidos pelos empregadores ao "comprar
trabalho" - agora sao abertas a exploracao quando seus em-
pregados "empoderados" se tornam auto-administrados. Con-
fia-se que empregados auto-administrados utilizem partes de
si mesmos que estavam fora do alcance dos chefes nos con-
tratos de trabalho tradicionais - agregando recursos que seus
gerentes nao podiam agregar. Também se espera dos novos
empregados "empoderados" (chamados ou nao de "subem-
preiteiros") que ndo contem as horas gastas a servico da com-
panhia empregadora e que controlem e neutralizem as partes
de si mesmos que sejam potencialmente contraproducentes
ou problematicas, ou pelo menos dificeis de controlar e imobi-
lizar, caso submetidas ao poder e a responsabilidade direta

de seus gerentes.
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O habitat natural e as estufas da "subjetividade" ou "jo-
vialidade" em que o novo tipo de organizacao assenta suas
esperancas eram previamente localizados nos lares, nas redes
de amizade e nas vizinhancas: os mesmos locais que a nova
voracidade das organizacoes por tempo, energia e emocoes de
seus empregados - juntamente com a demanda por uma "de-
dicacao apaixonada" provocada por um estado artificialmente
encorajado de alerta e emergéncia - tende a marginalizar, de-
bilitar e desvalorizar. Em vez de colher safras desenvolvidas
independentemente e tornadas "prontas para a colheita" nos
locais tradicionais, as organizacOes agora precisam assumir
as tarefas de plantio e cultivo laborioso das qualidades que
pretendem mobilizar a fim de aumentar a "performatividade"
de seus membros.

O resultado pode muito bem ser o contrario do preten-
dido. A intencao era ajustar as organizacoes as condicoes de
um ambiente liquido, em rapida mudanca, tornando-as "mais
leves". Mas, para enfrentar os novos desafios, elas podem se
tornar, ao contrario, ainda "mais pesadas". Num mundo em
processo de renovacdo constante, podem precisar, tal como
as bruxas envelhecendo nos contos de fada, de quantidades
cada vez maiores de sangue virgem (na versao atualizada das
tomadas de controle - amigaveis ou ndo, mas sempre impos-
tas - eufemisticamente apelidadas de "fusdes", e da subse-
quente venda de ativos nao-utilizados no negécio principal da
empresa). Seu progresso pode assumir feicoes bulimicas: pe-
riodos de gula intercalados por espasmos de vomito e acessos

de lipoaspiracao, temporadas frenéticas com os vigilantes do
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peso e pausas de fim de semana em spas. O balanco exato de
custos e efeitos esta por ser calculado, mas parece que o au-
mento dos custos relacionados ao atendimento das novas ne-
cessidades pode muito bem ser maior que as economias obti-
das com a terceirizacao e subcontratacao de algumas funcoes
desempenhadas por seus antecessores do velho estilo.

Niels Akerstrom, professor da Copenhagen Business S-
chool, compara a atual situacao do empregado de uma orga-
nizacao a do conjuge num casamento contemporaneo ou de
um casal vivendo junto. Em ambos os casos, um estado de
emergéncia (um estado que exige a mobilizacao de todos os
recursos, tanto racionais quanto emocionais) tende a ser a
norma, nao a excecao. Em ambos os casos, a pessoa "esta
sempre em duvida sobre o quanto € amada ou nao ... Anseia-
se por confirmacao e reconhecimento da mesma forma que
ocorre no casamento ... [A] questao de ser ou nao parte de al-
guma coisa orienta o comportamento do empregado como in-
dividuo."* "O codigo do amor", acredita Akerstrom, orienta a
estratégia do "novo tipo" de organizacao. E assim nao ha um
contrato de trabalho por escrito (tal como nao ha um acordo
verbal de coabitacdo entre os amantes) que seja estabelecido
para sempre, "para o bem ou para o mal" e "até que a morte
nos separe". Os parceiros sao mantidos perpetuamente in sta-
tu nascendi, incertos quanto ao futuro, precisando constan-
temente provar de modo cada vez mais convincente que "ga-
nharam" e "merecem" a simpatia e lealdade do chefe ou par-
ceiro. "Ser amado" nunca € "suficientemente" obtido e confir-

mado, continua sendo eternamente condicional - a condicao
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sendo um suprimento constante de evidéncias sempre reno-
vadas da capacidade de realizar, ter sucesso, estar sempre
"um passo a frente" dos atuais ou potenciais competidores. O
trabalho nunca acaba, tal como as estipulacées de amor e re-
conhecimento nunca sao totais e incondicionais. Nao ha tem-
po para deitar sobre os louros: estes, como se sabe, murcham
e definham com o tempo, os éxitos tendem a ser esquecidos
um instante depois de terem sido obtidos, a vida numa em-
presa é uma infinita sucessdo de emergéncias... E uma vida
excitante e exaustiva: excitante para os aventureiros, exausti-
va para os fracos de espirito.

Por fim, mas nao menos importante, a logica da versao
individualista da "habilitacao" promovida pela "economia da
experiéncia" torna a cooperacao, o comprometimento mutuo e
a solidariedade entre colegas de trabalho nado apenas redun-
dantes, mas simplesmente contraproducentes. Pouco se pode
ganhar, embora se possa perder muito, quando se assume
uma postura de solidariedade e, como resultado, reforcam-se
os vinculos emocionais e a dedicacao mutua. Todos os aspec-
tos da situacao (para designar apenas alguns, segundo a lista
organizada por Vincent de Gaulejac:®> a individualizacao dos
salarios, a dispersao das reivindicacdoes comuns, o abandono
dos acordos coletivos e o enfraquecimento das "solidariedades
especificas") parecem militar contra a solidariedade comunal.
Agora é cada um por si, com os gerentes recolhendo os ga-
nhos de "produtividade" derivados daquilo que equivale a me-

ter o "t" de solitario no lugar do "d" de solidario...
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A observacao de Niels Akerstrom sobre a tendéncia de
reformar as organizacoes segundo um padrao semelhante ao
das relacoes amorosas deveria ter nos remetido a uma trans-
formacao ainda mais ampla, que provavelmente esta nos ali-
cerces da "mudanca de paradigma": a profunda transforma-
cao no papel desempenhado pelos vinculos humanos, parti-
cularmente pelas relacoes amorosas, e de modo mais genera-
lizado pela amizade, no ambiente liquido-moderno. Em todas
as avaliacoes, sua atracao esta alcancando atualmente um
nivel sem precedentes, mas em proporcao inversa a sua ca-
pacidade de desempenhar o papel que se desejava e esperava
que desempenhasse - o papel que era e continua sendo a
causa principal de sua atracao...

E precisamente porque estamos dispostos "a constituir
amizades e companheirismos profundos", e ansiamos por isso
de modo mais vigoroso e intenso do que nunca, que nossos
relacionamentos sao cheios de som e faria, repletos de ansie-
dade e estados de alerta perpétuo. Estamos dispostos a isso,
ja que os vinculos de amizade sao (nas felizes e memoraveis
palavras de Ray Pahl) nossa uinica "escolta [social] em meio as
aguas turbulentas" do mundo liquido-moderno. Precisamos
de uma escolta para enfrentar essas "aguas turbulentas": os
locais de trabalho instaveis e frageis saturados e envenenados
pela suspeita mutua e com muita freqiiéncia retalhados pela
competicao feroz; nossas vizinhancas sob ameaca constante
dos construtores; estradas abundantes que sao, nao obstan-
te, incertas e carentes de sinalizacao do caminho para uma

vida decente e também para o sucesso, aparecendo e desapa-
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recendo sem adverténcia; perigos a seguranca de nossos cor-
pos e posses muito vagos para apontar, que dira combater;
pressoes constantes para mostrarmos nossa coragem e "pro-
varmos nosso valor", com pouca ajuda para reunir os recur-
sos que esse feito exigiria; recomendacoes de estilos de vida
que mudam tanto e tao rapidamente que nao se pode acom-
panha-las de modo a afastar a ameaca de ficar para tras ou
simplesmente ser empurrado da pista. A mao amiga de um
parceiro leal, confiavel, "até que a morte nos separe", a mao
que se pode contar que sera estendida prontamente e de boa
vontade quando for necessario - o que ilhas oferecem a nau-
fragos potenciais ou oasis a pessoas perdidas no deserto -,
precisamos dessas maos, € queremos té-las - quanto mais de-
las em torno de noés, melhor...

Entretanto... Entretanto! Em nosso ambiente liquido-
moderno, a lealdade por toda a vida € uma béncao misturada
com muitas maldicoes. E se as ondas mudarem de direcao, e
se acenarem com novas oportunidades que vao transformar
em dividas os ativos seguros de ontem, em lastros repelentes
as propriedades que valorizamos, em contrapesos as bodias
salva-vidas? E se O proximo e querido nao for mais querido,
mas continuar perturbadoramente proximo? Dai a ansiedade:
o medo de perder amigos ou parceiros misturado com o medo
de ser incapaz de se livrar dos que nao sao mais desejados -
encimados pelo medo de se encontrar na extremidade recep-
tora do impeto e determinacao do amigo ou parceiro: "Preciso
de mais espaco." A "rede" de relacoes humanas (rede: o jogo

interminavel da conexao e desconexao) € hoje o centro da
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mais angustiante ambivaléncia. O que confronta os artistas
da vida com uma série de dilemas que causam mais confusao
do que oferecem sugestoes...

"Onde fica a fronteira entre o direito a felicidade pessoal
e a um novo amor, por um lado, e o egoismo inconsequente
que desintegraria a familia e talvez prejudicasse os filhos, de
outro?", pergunta Ivan Klima.® Tracar essa fronteira com pre-
cisao pode ser uma tarefa torturante, mas de uma coisa po-
demos ter certeza: onde quer que se encontre, ela € violada no
momento em que se declara que atar e desatar os vinculos
sao atos neutros, moralmente indiferentes, de modo que os
atores sao a priori eximidos da responsabilidade pelas conse-
quéncias reciprocas de seus atos: daquela mesmissima res-
ponsabilidade incondicional que o amor promete, para o que
der e vier, e luta para construir e preservar. "A criacao de
uma relacao mutua que seja boa e duradoura", em total opo-
sicao a busca do prazer por meio de objetos de consumo, "e-
xige um esforco enorme". Mas o amor, sugere Klima, deve ser
comparado a criacao de uma obra de arte ... [sso também re-
quer imaginacao, concentracao total, a combinacao de todos
os aspectos da personalidade humana, auto-sacrificio da par-
te do artista e liberdade absoluta. Mas acima de tudo, como
ocorre com a criacao artistica, o amor exige acao, ou seja, ati-
vidade e comportamento nao-rotineiros, assim como atencao
constante a natureza intrinseca do parceiro, um esforco para
compreender sua individualidade, além de respeito. E por ul-
timo, mas nao menos importante, precisa de tolerancia, da

consciéncia de que nao se deve impor ao companheiro suas
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perspectivas ou ideais nem ser um obstaculo a felicidade do
outro.

O amor, devemos concluir, se abstém de prometer um
caminho facil para a felicidade e o sentido. O "relacionamento
puro" inspirado pelas praticas consumistas promete esse tipo
de vida facil, mas, pela mesma razao, torna a felicidade e o
sentido reféns do destino.

Para resumir: o amor nao € algo que se possa encontrar;
nao é um objet trouvé nem um 'ready-made". E algo que pre-
cisa ser sempre e novamente construido e reformado a cada
dia, a cada hora; constantemente ressuscitado, reafirmado,
servido e cuidado. Em conformidade com a crescente fragili-
dade dos vinculos humanos, a impopularidade dos compro-
missos de longo prazo, a tendéncia a se despojar os "deveres"
dos "direitos" e evitar quaisquer obrigacdes a nao ser as "o-
brigacoes a si mesmo" ("devo isso a mim mesmo", "mereco is-
so" etc), o amor tende a ser visto ou como perfeito desde o i-
nicio ou como fracassado - a ser abandonado e substituido
por um espécime "novo e aperfeicoado", ao que se espera ge-
nuinamente perfeito. Nao se espera que esse amor sobreviva
a menor discussao, que dira a primeira discordancia e con-
fronto sérios...

A felicidade, para relembrar o diagnostico de Kant, € um
ideal nao da razao, mas da imaginacao. Ele também advertiu
que, com o carater tortuoso da humanidade, nada de reto po-
deria ser feito. John Stuart Mill pareceu combinar as duas
sabedor ias em sua adverténcia: quando vocé pergunta a si

mesmo se € feliz, vocé deixa de sé-lo... Os antigos provavel-
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mente suspeitavam disso, porém, guiados pelo principio dum
spiro, spero (enquanto respiro, tenho esperanca), sugeriam
que, sem trabalho duro, a vida nao ofereceria nada que a tor-
nasse valiosa. Dois milénios depois, a sugestao nao parece ter

perdido a atualidade.
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O que hé de errado com a felicida-
de? A pergunta pode desconcertar
— e é essa a intengdo de Zygmunt
Bauman. Um dos mais originais e
influentes pensadores em ativida-
de, Bauman reflete, neste novo livro,
sobre os parémetros que norfeiam
nossa busca pela felicidade — busca
que, muitos concordardo, preenche
a maior parte de nossas vidas.

Na sociedade atual, somos leva-

dos a acreditar que o propésito da

arte da vida pode e deve ser a fe-
licidade, embora ndo seja claro o
que ela é. A imagem de um estado
de felicidade muda constantemen-
te e permanece como algo ainda a
ser atingido.

Espera-se, acertadamente ou ndo,
que todos nés daremos sentido e for-
ma as nossas vidas usando nossos
proprios recursos, mesmo se ndo
tivermos as ferramentas mais ade-
quadas. E somos elogiados ou cen-
surados pelos resultados, o que alcan-
camos ou deixamos de alcancar.

A arte da vida ndo é um catélo-
go de opgdes de vida nem um guia
pratico. O que se espera para a vi-
da e como alcancé-lo sdo, neces-
sariamente, uma responsabilidade
individual. Este livro é antes uma ex-
posicdo brilhante das condicdes sob
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as quais escolhemos nossos projetos
de vida, das limitagdes que podem
ser impostas a essas escolhas e do
entrelagcamento de planejamento,
casualidade e cardter que molda
sua implementacdo. Ndo menos im-
portante, este é também um estudo
de como nossa sociedade — a socie-
dade moderna de consumidores, li-
quida e individualizada - influencia
a forma como construimos e narra-
mos nossas trajetorias.
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Professor emérito das universidades
de Varsévia e de Leeds, é autor de
vasta obra que analisa sobretudo as
transformacdes das relacdes socio-
culturais em nosso tempo. Entre os
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no Brasil, todos pela Zahar, desto-
ca-se Amor liquido, com dezenas de
milhares de exemplares vendidos.
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