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* Introducao -

O segredo mais bem guardado
da sociedade de consumidores

Talvez néo exista pior privagao, pior carén-
cia, que a dos perdedores na luta simboélica
por reconhecimento, por acesso a uma exis-
téncia socialmente reconhecida, em suma,
por humanidade.

Pierre Bourdieu, Meditagdes pascalianas

Consideremos trés casos, escothidos de maneira aleatéria, dos
hébitos altamente mutdveis de nossa sociedade cada vez mais
“plugada’, ou, para ser mais preciso, sem fio.

Caso 1. Em 2 de mar¢o de 2006, o Guardian anunciou que “nos
12 dltimos meses as ‘redes sociais’ deixaram de ser o préximo
grande sucesso para se transformarem no sucesso do momen-
to”.! As visitas ao site MySpace, que um ano antes era o lider in-
conteste do novo veiculo das “redes sociais”, multiplicaram-se
por seis, enquanto o site rival Spaces.MSN teve 11 vezes mais
acessos do que no ano anterior, e as visitas ao Bebo.com foram
multiplicadas por 61.

Um crescimento de fato impressionante — ainda que o sur-
preendente sucesso do Bebo, recém-chegado a internet na épo-
ca da reportagem, possa se revelar fogo de palha: como adverte
um especialista nos modismos da internet, “pelo menos 40% dos
dez mais acessados este ano nio serdo nada daqui a um ano”.
“Langar um novo site de rede social”, explica ele, é “como abrir o
mais novo bar em uma édrea nobre” (s6 por ser 0 mais novo, uma
casa brilhando de tao nova ou recém-reformada e reaberta, esse
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bar atrairia uma multidao “até que murchasse, o que aconteceria
com tanta certeza quanto a chegada da ressaca no dia seguinte”,
passando seus poderes magnéticos ao “préximo mais novo” na
eterna corrida para ser “o point mais quente”, o dltimo “assunto
do momento”, o lugar onde “todo mundo que é alguém precisa
ser visto”).

Uma vez que finquem seus pés numa escola ou numa co-
munidade, seja ela fisica ou eletrdnica, os sites de “rede social” se
espalham a velocidade de uma “infecgao virulenta ao extremo”.
Com muita rapidez, deixaram de ser apenas uma op¢ao entre
muitas para se tornarem o endereco default de um nimero cres-
cente de jovens, homens e mulheres. Obviamente, os inventores
e promotores das redes eletronicas tocaram uma corda sensivel —
ou num nervo exposto e tenso que hd muito esperava o tipo
certo de estimulo. Eles podem ter motivos para se vangloriar de
terem satisfeito uma necessidade real, generalizada e urgente. E
qual seria ela? “No cerne das redes sociais estd o intercambio de

informagGes pessoais.” Os usudrios ﬁcam felizes por “revelarem
detalhes intimos de suas VldaS s pessoais’, “fornecerem informa-
¢Oes precisas” e compartllharem fotografias” Estima-se que
61% dos adolescentes britdnicos com idades entre 13 e 17 anos
“tém um perfil pessoal num site de rede” que possibilite “rela-
cionar-se on-line”?

Na Gra-Bretanha, lugar em que o uso popular de recursos
eletronicos de ponta esta ciberanos atras do Extremo Oriente, 0s
usudrios ainda podem acreditar que as “redes sociais” expressam
sua liberdade de escolha, e mesmo que constituam uma forma de
rebeldia e auto-afirmacao juvenil (suposi¢ao tornada ainda mais
verossimil pelos sinais de panico que o ardor sem precedentes,
induzido pela web e a ela dirigido, desencadeia a cada dia en-
tre seus pais e professores, e pelas reagdes nervosas dos diretores
que interditam o acesso ao Bebo e similares a partir dos compu-
tadores de suas escolas). Mas na Coréia do Sul, por exemplo, onde
grande porg¢do da vida social ja é, como parte da rotina, mediada
eletronicamente (ou melhor, onde a vida social ja se transformou
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em vida eletronica ou cibervida, e a maior parte dela se passa na
companhia de um computador, um iPod ou um celular, e apenas
secundariamente ao lado de seres de carne e 0ss0), ¢ 6bvio para
os jovens que eles ndo tém sequer uma pitada de escolha. Onde
eles vivem, levar a vida social eletronicamente mediada nao ¢é
mais uma op¢do, mas uma necessidade do tipo “pegar ou lar-
gar > A “morte social” esta a espreita dos poucos que ainda nao

se integraram ao Cyworld, lider sul-coreano no cibermercado da

“cultura mostre e diga”.
Seria um erro grave, contudo, supor que o impulso que leva
a exibi¢do publica do “eu interior” e a disposi¢ao de satisfazer
esse impulso sejam manifestacdes de um vicio/anseio singular,
puramente geracional e relacionado aos adolescentes, por natu-
reza 4vidos, como tendem a ser, para colocar um pé na “rede”
(termo que estd rapidamente substituindo “sociedade’, tanto no
discurso das ciéncias sociais quanto na linguagem popular) e 14
permanecer, embora sem muita certeza quanto a melhor manei-
ra de atingir tal objetivo. O novo pendor pela confissao publica
ndo pode ser explicado por fatores “especificos da idade” — ndo
$6 por eles. Fugeéne Enriquez resumiu a mensagem que se pode
extrair das crescentes evidéncias coletadas em todos os setores do
mundo liquido-moderno dos consumidores:

Desde que ndo se esqueca que o que antes era invisivel — a parcela
de intimidade, a vida interior de cada pessoa — agora deve ser
exposto no palco puablico (principalmente nas telas de TV, mas
também na ribalta literdria), vai-se compreender que aqueles que
zelam por sua invisibilidade tendem a ser rejeitados, colocados de
lado ou considerados suspeitos de um crime. A nudez fisica, social
e psiquica estd na ordem do dia.?

»0s adolescentes equipados com confessiondrios eletronicos
portateis sdo apenas aprendizes treinando e treinados na arte de
viver numa sociedade confessional — uma sociedade notéria por eli-
minar a fronteira que antes separava o privado e o publico, por trans-
formar o ato de expor publicamente o privado numa virtude e
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num dever publicos, e por afastar da comunicagio publica qual-
quer coisa que resista a ser reduzida a confidéncias privadas,
assim como aqueles que se recusam a confidencia-las. Como
Jim Gamble, diretor de uma agéncia de monitoramento de
rede, admitiu ao Guardian, “ela representa tudo aquilo que se
vé no playground — a unica diferenca é que nesse playground
ndo héd professores, policiais ou moderadores que ficam de
olho no que se passa”.

Caso 2. No mesmo dia, embora numa pagina bem diferente
e sem conexao temdtica, organizada por outro editor, o Guar-

dian informava ao leitor que “sistemas informaticos estdo sendo

usados para rejeitd-lo de maneira mais eficaz, dependendo de
seu valor para a companhia para a qual vocé estd ligando”* Ou
seja, tais sistemas possibilitam que sejam armazenados os regis-
tros dos clientes, classificando-os a partir de “1”, os clientes de
primeira classe que devem ser atendidos no exato momento da
ligagdo e prontamente remetidos a um agente sénior, até “3” (os
que “vivem no charco”, como foram classificados no jargio da
empresa), a serem colocados no final da fila — e, quando afinal
sao atendidos, conectados a um agente de baixo escaldo.

Assim como no Caso 1, dificilmente seria possivel culpar a
tecnologia pela nova prética. O novo e refinado software veio
para ajudar os administradores que jd tinham a imensa neces-
sidade de classificar o crescente exército de clientes ao telefone
para que fosse possivel executar as préticas divisérias e exclusi-
vistas que jd estavam em operagao, mas que até 0 momento eram
realizadas com a ajuda de ferramentas primitivas — produtos do
tipo “faga-vocé-mesmo’, feitos em casa ou por uma industria
doméstica, que exigiam mais tempo e eram, é evidente, menos
eficazes. Como assinalou o porta-voz de uma das companhias
fornecedoras desses sistemas, “a tecnologia s6 faz pegar os pro-
cessos em operagdo e tornd-los mais eficientes” — o que significa
de maneira instantanea e automdtica, poupando os empregados
da incémoda tarefa de coletar informagoes, estudar registros, fa-
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zer avaliaghes e tomar decisoes distintas a cada chamada, assim
como a responsabilidade pelas conseqiiéncias decorrentes. O
que, na auséncia do equipamento técnico adequado, eles teriam
de avaliar for¢ando o préprio cérebro e gastando grande parte
do precioso tempo da companbhia ¢ a rentabilidade potencial do
cliente para a empresa: o volume de dinheiro ou crédito a dispo-
si¢do do cliente e sua disponibilidade de se desfazer desse capital.
“As empresas precisam identificar os clientes menos valiosos’,
explica outro executivo. Em outras palavras, elas necessitam de
uma espécie de “vigilincia negativa’, ao estilo do Big Brother
de Orwell ou do tipo panéptico, uma geringonga semelhante a
uma peneira que basicamente executa a tarefa de desviar os in-
desejéveis e manter na linha os clientes habituais — reapresenta-
da como o efeito final de uma limpeza bem-feita. Elas precisam

informagdo capaz, acima de tudo, de rejeitar os “consumidores
falhos” — essas ervas daninhas do jardim do consumo, pessoas
sem dinheiro, cartdes de crédito e/ou entusiasmo por compras,
e imunes aos afagos do marketing. Assim, como resultado da se-

lecdo negativa, s jogadores 4vidos e ricos teriam a permissdo de
permanecer no jogo do consumo.

Caso 3. Poucos dias depois, outro editor, em outra pagina, in-
formava aos leitores que Charles Clarke, ministro britdnico do
Interior, havia anunciado um novo sistema de imigragao, “ba-
seado em pontuagdes”, destinado a “atrair os melhores e mais
inteligentes™ e, é claro, repelir e manter afastados todos os de-
mais, ainda que essa parte da declara¢do de Clarke fosse dificil
de detectar na versao apresentada no comunicado a imprensa —
totalmente omitida ou relegada as letras mitdas. A quem deve
_atrair o novo sistema? Aqueles com mais dinheiro para investir e
‘mais habilidades para ganha-lo, “Isso vai nos permitir assegurar’,
disse o ministro do Interior, que “sé venham para o Reino Unido
as pessoas dotadas das habilidades de que o pais necessita, evi-
tando, a0 mesmo tempo, que os destituidos dessas habilidades se
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candidatem.” E como vai funcionar esse sistema? Por exemplo:
Kay, uma jovem da Nova Zeldndia, com diploma de mestrado,
mas com um emprego humilde e muito mal pago, ndo conseguiu
atingir os 75 pontos que a habilitariam a requerer a imigracia.
Precisaria, em primeiro lugar, obter uma oferta de emprego de
uma empresa britanica, o que entdo seria registrado em seu fa-
vor, como prova de que suas habilidades sao do tipo “que o pais
necessita’.

Charles Clarke néo é o primeiro a aplicar a selecdo de seres
humanos a regra do mercado de escolher o melhor produto da
terior e atual pre51dente frances, “a imigracdo w
da por quase todas as Qe_mgaaaas do mundo”. E ele prosseguiu

ex1g1ndo que “a Franga seja capaz de escolher seus imigrantes
segundo nossas necessidades”.’

Trés casos apresentados em trés diferentes se¢des do jornal e
supostamente pertencentes a dominios da vida muito distin-
tos, cada qual governado por seu préprio conjunto de regras,
supervisionado e administrado por agéncias mutuamente inde-
pendentes. Casos que parecem tdo dessemelhantes, que dizem
respeito a pessoas com origens, idades e interesses amplamente
diversos, confrontadas com desafios bastante variados e lutan-
do para resolver problemas muito diferentes. Pode-se indagar:
haveria alguma razio para coloci-las lado a lado e considera-las
como espécimes de uma mesma categoria? A resposta é sim, ha
uma razao, e muito poderosa, para conecta-las.

Os colegiais de ambos os sexos que expoem suas qualidades
com avidez e entusiasmo na esperanca de atrair a aten¢do para
eles e, quem sabe, obter o reconhecimento e a aprovacio exigidos
para permanecer no jogo da sociabilidade; os clientes potenciais
com necessidade de ampliar seus registros de gastos e limites de
crédito para obter um servigo melhor; os pretensos imigrantes
lutando para acumular pontua¢io, como prova da existéncia de
uma demanda por seus servigos, para que seus requerimentos
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sejam levados em consideragao — todas as trés.categorias de pes-
_soas, aparentemente tao distintas, sio aliciadas, estimuladas ou
forcadas a promover uma mercadorza atraente e dese]avel Para

tanto, fazem o maximo posswel e usam os melhores recursos que
tém a disposi¢do para aumentar o valor de mercado dos pro-

dutos que estao vendendo. E os produtos que sao encorajadas a.

colocar no mercado, promover e vender saq elas mesmds,) &

- S30, 20_mesmo tempo, os promotgreidas mercadorzas eas

smercadorias que promovem. 530, simultaneamente, o produto e

seus agentes de marketing, os bens e seus vendedores (e permi-
tam-me acrescentar que qualquer académico que jd se inscreveu
para um emprego como docente ou para receber fundos de pes- <
quisa vai reconhecer suas préprias dificuldades nessa experién-
cia). Se)a 14 qual for o nicho em que possam ser encaixados pe-,
los construtores de tabelas estatisticas, todos habitam o mesmo
espaco social conhecido como mercado. Ndo importa a rubrica
sob a qual sejam classificados por arquivistas do governo ou jor-
nalistas investigativos, a atividade em que todos estdo engajados
(por escolha, necessidade ou, o que é mais comum, ambas) é o
marketing. O teste em que precisam passar para obter os prémios
sociais que ambicionam exige que remodelem a si. mesmos como.
mercadorias, ou seja, como produtos que sdo capazes de obter,
atengo e atrair demanda e fregueses.

Siegfried Kracauer foi um pensador dotado da estranha ca-
pacidade de distinguir os contornos quase invisiveis e incipientes
de tendéncias indicativas do futuro ainda perdidos numa massa
disforme de modismos e idiossincrasias passageiros. Ainda no
final da década de 1920, quando a iminente transformagdo da
sociedade de produtores em sociedade de consumidores estava
num estagio embriondrio ou, na melhor das hipéteses, incipien-
te, e portanto passava despercebida a observadores menos aten-
tos e perspicazes, ele havia notado que

a corrida aos intmeros saldes de beleza nasce, em parte, de
preocupagdes existenciais, e 0 uso de cosméticos nem sempre é um
luxo. Por medo de cairem em desuso como obsoletos, senhoras e
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cavalheiros tingem o cabelo, enquanto quarentdes praticam esportes
para se manterem esguios, “Como posso ficar bela?”, indaga o titulo
de um folheto recém-langado no mercado; os andncios de jornal
dizem que ele apresenta maneiras de “permanecer jovem e bonita
agora e para sempre’.’

Os hébitos emergentes que Kracauer registrou na década de
1920 como uma curiosidade berlinense digna de nota avangaram
e se espalharam como fogo numa floresta, até se transformarem
em rotina didria (ou pelo menos num sonho) por todo o plane-
ta. Oitenta anos depois, Germaine Greer observava que “mesmo
nos rincdes mais distantes do noroeste da China, as mulheres
deixavam de lado seus pijamas em favor de sutids acolchoados
e saias insinuantes, faziam permanente e pintavam seus cabelos
lisos, e economizavam para comprar cosméticos. Isso era chama-
do de liberaliza¢do.”

Meio século apds Kracauer observar e descrever as novas
paixdes das mulheres berlinenses, outro notével pensador ale-
mao, Jiirgen Habermas, escrevendo a época em que a sociedade

de produtores estava chegando ao final de seus dias, e portanto
com o beneficio da percep¢io a posteriori, apresentava a “como-
dificagdo do capital e do trabalho” como a principal fungio, a
prépria raison d’étre, do Estado capitalista. Ele apontou que, se
ya reprodugdo da sociedade capitalista é obtida mediante encon-

tros transnacionais interminavelmente repetidos entre o capital
no papel de comprador e o trabalho no de mercadoria, entdo o
~ Estado c_apltahsta deve culdar para que esses encontros _ocorram

em transacoes ¢ de compra e venda.

No entanto, para que se alcance tal culminagdo em todos
0s encontros, ou a0 menos em um ndmero significativo deles, o
capital deve ser capaz de pagar o preco corrente da mercadoria,
estar disposto a fazé-lo e ser estimulado a agir de acordo com
essa disposi¢do — garantido por uma politica de seguros endos-
sada pelo Estado contra os riscos causados pelos notérios capri-
chos dos mercados de produtos. O trabalho, por outro lado, deve
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ser mantido em condi¢do impecével, pronto para atrair o olhar
de potenciais compradores, conseguir a aprovagio destes e ali-
cid-los a comprar o que estao vendoxAssim como encorajar os_
capitalistas a gastarem seu dinheiro com mdo-de-obra, torna-la

atraente para esses compradores ¢ pouco provavel sem a ativa
colaboracio do Estado. As pessoas em busca de trabalho preci-

sam ser adequadamente nutridas e sauddveis, acostumadas a um
comportamento disciplinado e possuidoras das habilidades exi-
gidas pelas rotinas de trabalho dos empregos que procuram,

Hoje em dia, déficits de poder e recursos afligem a maio-
ria dos Estados-nagdo que luta para desempenhar a contento a
tarefa da comodificagdo — déficits causados pela exposi¢io do
capital nativo a competi¢do cada vez mais intensa resultante da
globaliza¢do dos mercados de capitais, trabalho e mercadorias,
e pela difusdo planetaria das modernas formas de produgio e
comércio, assim como dos déficits provocados pelos custos, em
rapido crescimento, do “Estado de bem-estar social’, esse ins-
trumento supremo e talvez indispensével da comodificagdo do
trabalho.

Aconteceu que, no caminho entre a sociedade de produtores e a
sociedade de consumidores, as tarefas envolvidas na comodifi-
ca¢do e recomodificagio do capital e do trabalho passaram por
processos simultidneos de desregulamentacdo € privatizacdo con-
tinuas, profundas e aparentemente irreversiveis, embora ainda
incompletas.

A velocidade e o ritmo acelerado desses processos foram e
continuam a ser tudo, menos uniformes. Na maioria dos paises
(embora ndo em todos), eles parecem } muito menos radicais no
caso do trabalho do que até agora o foram em relagdo ao ca-
pital, cujos novos empreendimentos ¢ contlnuam aser estimulados —

"c)luase como regra — pelos cofres governamentais numa escala
crescente e nao reduzida. Além disso, a capacidade e a disposi¢do
do capital para comprar trabalho continuam sendo reforcadas
com regularidade pelo Estado, que faz o possivel para manter




16 Vida para consumo

/baixo o “custo da méo-de-obra” mediante o desmantelamento

' dos mecanismos de barganha coletiva e protecio do emprego, e

' pela imposicdo de freios juridicos as acdes defensivas dos sindi-
/' catos — e que com muita fregiiéncia mantém a solvéncia das em-

presas taxando importagdes, oferecendo incentivos fiscais para
E;po_rtqgggﬁ e subsidiando os dividendos dos acionistas por meio

apoiar, por exemplo, a fracassada promessa da Casa Branca de
manter baixos os pregos nos postos de gasolina sem ameagar os
lucros dos acionistas, o governo Bush confirmou, em fevereiro
de 2006, que iria renunciar a 7 bilhdes de délares em royalties nos
préximos cinco anos (soma que alguns estimam ser o quadru-
plo), a fim de encorajar a indtstria norte-americana do petré-
leo a prospectar o produto nas dguas de propriedade publica do
golfo do México (“E como dar subsidios a um peixe para que ele
nade”, foi a reacdo de um deputado a essa noticia: “E indefensavel
subsidiar essas empresas com os precos do petrdleo e do gés tao
elevados™)®

A tarefa da recomodificacdo do trabalho foi a mais afeta-
da até agora pelos processos gémeos da desregulamentagio e da
privatiza¢do. Essa tarefa estd sendo excluida da responsabilidade
governamental direta, mediante a “terceiriza¢do”, completa ou
parcial, do arcabougo institucional essencial a prestagdo de ser-
vigos cruciais para manter venddvel a mio-de-obra (como no
caso de escolas, habita¢des, cuidados com os idosos e um na-
mero crescente de servicos médicos). Assim, a preocupagdo de
garantir a “vendabilidade” da mio-de-obra em massa é deixada
para homens e mulheres como individuos (por exemplo: trans-
ferindo os custos da aquisi¢cdo de habilidades profissionais para
fundos privados — e pessoais), e estes sdo agora aconselhados por
politicos e persuadidos por publicitérios a usarem seus proprios
recursos e bom senso para permanecerem no mercado, aumen-
tarem seu valor mercadolégico, ou pelo menos nao o deixarem
cair, e obterem o reconhecimento de potenciais compradores.

Tendo passado vérios anos observando de perto (quase
como participante) os mutdveis padrdes de emprego nos seto-
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res mais avangados da economia norte-americana, Arlie Russell
Hochschild descobriu e documentou tendéncias surpreenden-
temente semelhantes as encontradas na Europa e descritas de
forma muito detalhada por Luc Boltanski e Eve Chiapello como
0 “novo espirito do capitalismo” A preferéncia, entre os empre-
gadores, por empregados “flutuantes, descomprometidos, flexi-
“pau-pra-toda-obra’, em vez de especializados e submetidos a
um treinamento estritamente focalizado), foi 0 mais seminal de
seus achados. Nas palavras do préprio Hochschild:

Desde 1997, um novo termo — “chateagdo zero™ — comegou a
circular em siléncio pelo Vale do Silicio, terra natal da revolugio
informatica nos Estados Unidos. Em sua origem, significava o mo-
vimento sem fric¢do de um objeto fisico como uma bicicleta ou um
skate. Depois foi aplicado a empregados que, independentemente
de incentivos financeiros, trocavam com facilidade de emprego.
Mais recentemente, passou a significar “descomprometido” ou
“desobrigado”. Um empregador “pontocom” pode comentar, com
aprovagao, sobre um empregado: “Ele é um chateagdo zero”, que-
rendo dizer que ele estd disponivel para assumir atribui¢des extras,
responder a chamados de emergéncia, ou ser realocado a qualquer
momento. Segundo Po Bronson, pesquisador da cultura do Vale
do Silicio, “chateagdo zero é 6timo. Por algum tempo, os novos
candidatos eram jocosamente indagados sobre seu ‘coeficiente de

chateagdo™.!°

Morar a alguma distancia do Vale do Silicio e/ou carregar o
peso de uma mulher ou filho aumentam o “coeficiente de cha-
teagao” e reduzem as chances de emprego do candidato. Os em-
_pregadores desejam que seus futuros empregados nadem em vez

de caminhar e pratiquem surfe em vez de nadar. O empregado

ideal seria uma pessoa sem vinculos, compromissos ou ligacoes
emocionais anteriores, e que evite estabelecé-los agora; uma pes-

* Em inglés, “zero drag”. (N.T.)
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soa pronta a assumir qualquer tarefa que lhe apareca e preparada
para se reajustar e refocalizar de imediato suas préprias inclina-
¢oes, abragando novas prioridades e abandonando as adquiridas

“acostumar-se” em si — a um emprego, habilidade ou modo de
fazer as coisas — é algo malvisto e, portanto, imprudente; além
de tudo, uma pessoa que deixard a empresa quando nao for mais
ﬁecesséria, sem queixa nem processo. Uma pessoa que também
considera as perspectivas de longo prazo, as trajetdrias de carrei-
ra gravadas na pedra e qualquer tipo de estabilidade mais des-
concertantes e assustadoras do que a auséncia das mesmas.

A arte da “recomodifica¢do” do trabalho em sua forma nova
e atualizada é singularmente imprépria para ser aprendida a par-
tir da pesada burocracia governamental, notoriamente inerte,
presa a tradicao, resistente 8 mudanga e amante da rotina. E essa
burocracia é particularmente imprépria para cultiva-la, ensind-
la e inculca-la. E melhor deixar esse trabalho para os mercados de
consumo, ja conhecidos por sua pericia em treinar seus clientes
em artes similares e por florescerem a partir disso. E assim se faz.

o significado mais profundo da conversao do Estado ao culto da.

“desregulamenta¢ao” e da “privatizagao”.

Transferir para o mercado a tarefa de recomodificar o trabalho é

O mercado de trabalho é um dos muitos mercados de produtos em
que se inscrevem as vidas dos individuos; o preco de mercado da
mao-de-obra é apenas um dos muitos que precisam ser acompa-
nhados, observados e calculados nas atividades da vida individual.
Mas em todos os mercados valem as mesmas regras.

Primeira: o destino final de toda mercadoria colocada a ven-
da é ser consumida por compradores. Segunda: os compradores
desejarao obter mercadorias para consumo se, e apenas se, con-
sumi-las for algo que prometa satisfazer seus desejos. Terceira: o
prego que o potencial consumidor em busca de satisfagao estd
preparado para pagar pelas mercadorias em oferta dependera da
credibilidade dessa promessa e da intensidade desses desejos.
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Os encontros dos potenciais consumidores com os poten-
ciais objetos de consumo tendem a se tornar as principais uni-
dades na rede peculiar de intera¢des humanas conhecida, de ma-
neira abreviada, como “sociedade de consumidores”. Ou melhor,

‘0 ambiente existencial que se tornou conhecido como “sociedade

de consumidores” se distingue por uma reconstrugio das rela-
¢Ges humanas a partir do padrio, e 2 semelhanca, das relacoes
entre os consumidores e 0s objetos de consumo, Esse feito notd-
vel foi alcangado mediante a anexagdo e coloniza¢do, pelos merca-
dos de consumo, do espago que se estende entre os individuos — esse
espago em que se estabelecem as ligages que conectam os seres
humanos e se erguem as cercas que os separam.

Numa enorme distor¢io e perversao da verdadeira substan-
cia da revolu¢do consumista, a sociedade de consumidores é com
muita freqiiéncia representada como se estivesse centralizada em
torno das relagdes entre o consumidor, firmemente estabelecido
na condi¢ao de sujeito cartesiano, e a mercadoria, designada para
o papel de objeto cartesiano, ainda que nessas representagdes o
centro de gravidade do encontro sujeito-objeto seja transferido,
de forma decisiva, da drea da contempla¢io para a esfera da ati-
vidade. Quando se trata de atividade, o sujeito cartesiano pen-
sante (que percebe, examina, compara, calcula, atribui relevincia
e torna inteligivel) se depara — tal como ocorreu durante a con-
templa¢do — com uma multiplicidade de objetos espaciais (de
percep¢do, exame, comparagio, cilculo, atribui¢do de relevéncia,
compreensio), mas agora também com a tarefa de lidar com eles:
movimenté-los, apropriar-se deles, usd-los, descarta-los.

O grau de soberania em geral atribuido ao sujeito para nar-
rar a atividade de consumo é questionado e posto em duvida
de modo incessante. Como Don Slater assinalou com preciséo,
o retrato dos consumidores pintado nas descrigoes eruditas da
vida de consumo varia entre os extremos de “patetas e idiotas
culturais” e “heréis da modernidade”. No primeiro p6lo, os con-
sumidores sdo representados como o oposto de agentes sobera-
nos: ludibriados por promessas fraudulentas, atraidos, seduzi-
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dos, impelidos e manobrados de outras maneiras por pressdes
flagrantes ou sub-repticias, embora invariavelmente poderosas.
No outro extremo, o suposto retrato do consumidor encapsula
todas as virtudes pelas quais a modernidade deseja ser louva-
da - como a racionalidade, a forte autonomia, a capacidade de
autodefini¢do e de auto-afirmagao violenta. Tais retratos repre-
sentam um portador de “determinac¢io e inteligéncia herdicas
que podem transformar a natureza e a sociedade e submeté-las a
autoridade dos desejos dos individuos, escolhidos livremente no
plano privado™!!

A questdo, porém, é que em ambas as versdes — quer sejam
apresentados como patetas da publicidade ou heréicos pratican-
tes do impulso autopropulsor para a autoridade — os consumi-
dores sao removidos e colocados fora do universo de seus poten-
ciais objetos de consumo. Na maioria das descrigdes, o mundo
formado e sustentado pela sociedade de consumidores fica cla-
ramente dividido entre as coisas a serem escolhidas e os que as
escolhern; as mercadorias e seus consumidores: as coisas a serem
consumidas e os seres humanos que as consomem. Contudo, a
sociedade de consumidores é o que é precisamente por nao ser
nada desse tipo. O que a separa de outras espécies de sociedade é
exatamente o0 embagamento e, em tltima instancia, a eliminagdo
das divisoes citadas acima.

sujeito sem primeiro virar mercadoria, e ninguém pode man-
ter segura sua subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recar-
regar de maneira perpétua as capacidades esperadas e exigidas

de uma mercadoria vendével. A “subjetividade” do “sujeito”, e a
maior parte daquilo que essa subjetividade possibilita ao sujeito
atingir, concentra-se num esfor¢o sem fim para ela prépria se
tornar, e permanecer, uma mercadoria venddavel. A caracteristica
mais proeminente da sociedade de consumidores — ainda que
cuidadosamente disfarcada e encoberta — é a transformagdo dos
consumidores em mercadorias; ou antes, sua dissolucdo no mar
de mercadorias em que, para citar aquela que talvezfseja a mais

Introdugdo 21

citada entre as muitas sugestdes citaveis de Georg Simmel, os di-
ferentes significados das coisas, “e portanto as préprias coisas,
sao vivenciados como imateriais’, aparecendo “num tom unifor-
memente mondétono e cinzento” — enquanto tudo “flutua com
igual gravidade especifica na corrente constante do dinheiro”™"
A tarefa dos consumidores, e o principal motivo que os estimula
a se engajar numa incessante atividade de consumo, é sair dessa
invisibilidade e imaterialidade cinza e monétona, destacando-
se da massa de objetos indistinguiveis “que flutuam com igual
gravidade especifica” e assim captar o olhar dos consumidores
(blasé!)...

O primeiro dlbum gravado por Corinne Bailey Rae, canto-
ra de 27 anos nascida em Leeds e contratada em 2005 por um
homem do Departamento de Artistas & Repertério da EMI, ga-
nhou o disco de platina em apenas quatro meses.!> Um fato ex-
traordindrio. Uma em cada um milhdo ou centenas de milhoes
de pessoas chegam ao estrelato depois de uma breve apari¢do nu-
ma banda independente e de um emprego como atendente numa
boate de musica soul. Uma probabilidade ndo maior, talvez ainda
menor, do que a de ganhar na loteria (mas observemos que, se-
mana apds semana, milhdes de pessoas continuam comprando
bilhetes lotéricos). “Minha mae é professora de uma escola pri-
madria’, disse Corinne a um entrevistador, “e quando ela pergunta
aos meninos o que eles querem ser quando crescer, eles dizem:
‘Famoso.’ Ela pergunta por que motivo e eles respondem: ‘Nao
sel, s6 quero ser famoso.”

Nesses sonhos, “ser famoso” ndo significa nada mais (mas
também nada menos!) do que aparecer nas primeiras paginas de
milhares de revistas e em milhdes de telas, ser visto, notado, comen-
tado e, portanto, presumivelmente desejado por muitos — assim
como sapatos, saias ou acessorios exibidos nas revistas luxuosas
e nas telas de TV, e por isso vistos, notados, comentados, deseja-
dos... “H4 mais coisas na vida além da midia”, observa Germaine
Greer, “mas ndo muito ... Na era da informagao, a invisibilidade é

equivalente a morte.” A recomodifica¢do constante, ininterrupta,
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é para a mercadoria. Logo, também para o consumidor, equivale
ao que é o metabolismo para 0s organismos vivos.

Além de sonhar com a fama, outro sonho, o de nio mais se
dissolver e permanecer dissolvido na massa cinzenta, sem face e
insipida das mercadorias, de se tornar uma mercadoria notavel,
notada e cobigada, uma mercadoria comentada, que se destaca
da massa de mercadorias, impossivel de ser ignorada, ridiculari-
zada ou rejeitada. Numa sociedade de consumidores, tornar-se

uma mercadoria desejdvel e desejada ¢ a matéria de que sdo fei-
tos os sonhos e os contos de fadas.

Escrevendo de dentro da incipiente sociedade de produtores,
Karl Matx censurou os economistas da época pela falacia do
“fetichismo da mercadoria”: o hébito de, por a¢do ou omis-
$d0, ignorar ou esconder a interagao humana por trds do mo-
vimento das mercadorias. Como se estas, por conta propria,
travassem relagdes entre si a despeito da mediagdo humana.
A descoberta da compra e venda da capacidade de trabalho
como a esséncia das “relacoes industriais” ocultas no feno-
meno da “circula¢io de mercadorias”, insistiu Marx, foi tdo
chocante quanto revoluciondria: um primeiro passo rumo a
restauracdo da substancia humana na realidade cada vez mais
desumanizada da exploragao capitalista.

Um pouco mais tarde, Karl Polanyi abriria outro buraco
na ilusdo provocada pelo fetichismo da mercadoria: sim, diria
ele, a capacidade de trabalho era vendida e comprada como se
fosse uma mercadoria como outra qualquer, mas ndo, insistiria
Polanyi, a capacidade de trabalho ndo era nem poderia ser uma
mercadoria “como” outra qualquer. A impressao de que o traba-

Iho era pura e simplesmente uma mercadoria s6 podia ser uma

grande mistificacio do verdadeiro estado das coisas, jd que a
“capacidade de trabalho” nao pode ser comparada nem vendida
em separado de seus portadores. De maneira distinta de outras
mercadorias, os compradores ndo podem levar sua compra para
casa. O que compraram ndo se torna sua propriedade exclusi-
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va e incondicional, e eles nio estdo livres para utere et abutere (usar
e abusar) dela a vontade, como estdo no caso de outras aquisi-
¢oes. A transagao que parece “apenas comercial” (recordemos a
queixa de Thomas Carlyle, no inicio do século XX, de que rela-
¢0es humanas multifacetadas tinham sido reduzidas a um mero
“nexo financeiro”) inevitavelmente liga portadores e comprado-
res num vinculo miituo e numa interdependéncia estreita. No
mercado de trabalho, um relacionamento humano nasce de cada
transagdo comercial; cada contrato de trabalho é outra refutacio
do fetichismo da mercadoria, e na seqiiéncia de cada transacio
logo aparecem provas de sua falsidade, assim como da ilusdo ou
auto-ilusdo subseqiiente.

Se foi o destino do fetichismo da mercadoria ocultar das vis-
tas a substincia demasiado humana da sociedade de produtores,
é papel do fetichismo da subjetividade ocultar a realidade dema-
siado comodificada da sociedade de consumidores.

A “subjetividade” numa sociedade de consumidores, assim
como a “mercadoria” numa sociedade de produtores, é (para usar
o oportuno conceito de Bruno Latour) um fatiche* — um pro-
duto profundamente humano elevado a categoria de autoridade
sobre-humana mediante o esquecimento ou a condenagdo a ir-
relevancia de suas origens demasiado humanas, juntamente com
o conjunto de a¢des humanas que levaram ao seu aparecimen-
to e que foram condi¢do sine qua non para que isso ocorresse.

‘No caso da mercadoria na sociedade de produtores, foi 0 ato de

comprar e vender sua capacidade de trabalho que, ao dotd-la
de um valor de mercado, transformou o _produto do_trabalho
numa mercadoria — de uma forma nao visivel (e sendo oculta)
na aparéncia de uma interagio auténoma de mercadorias. No
caso da subjetividade na sociedade de consumidores, ¢ a vez de_
comprar e vender os simbolos empregados na construgdo da
identidade — a expressao supostamente publica do “self” que na
verdade é o “simulacro” de Jean Baudrillard, colocando a “repre-

* No original, faitishe. (N.T.)
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senta¢do” no lugar daquilo que ela deveria representar —, a serem
eliminados da aparéncia do produto final.

A “subjetividade” dos consumidores é feita de opgdes de
compra — op¢des assumidas pelo sujeito e seus potenciais com-
pradores; sua descri¢ao adquire a forma de uma lista de compras.
O que se supde ser a materializacdo da verdade interior do self é
uma idealizacdo dos tragos materiais — “objetificados” — das esco-
lhas do consumidor.

Algum tempo atrds, uma das cada vez mais numerosas agén-
cias de encontros pela internet (parship.co.uk) conduziu uma
pesquisa que mostrou que dois tercos dos solteiros que usaram
servicos de encontros em 2005 (cerca de 3,6 milhdes) recorreram
a internet. O negécio de “encontros pela internet” obteve 12 mi-
lhoes de libras naquele ano e se espera que atinja 47 milPK(")es em
2008.!* Nos seis meses que precederam a pesquisa, a propor¢io
de solteiros que acreditavam poder encontrar o parceiro certo na
internet cresceu de 35 para 50% — e a tendéncia é aumentar mais.
Comentando esses dados, o0 autor deum dos “artigos spiked”™*
publicados na web observa:

Isso reflete uma mudanga fundamental na forma como as pessoas
sao estimuladas a pensar sobre seus relacionamentos pessoais e
organizar suas vidas, com a intimidade apresentada em piiblico e
sujeita a normas contratuais que se poderia associar a compra de
um carro, uma casa ou a uma viagem de férias."”

Compartilhando a opinido expressa por outro escritor “spi-
ked”,'¢ o autor acredita que os usudrios potenciais sao estimu-
lados a migrar para os servicos de internet como uma “op¢ao
mais segura e controlada”, que lhes permite evitar “o risco e a
imprevisibilidade dos encontros face a face”. “O medo de estar s6
remete as pessoas aos computadores, enquanto o perigo repre-

* Bauman faz referéncia ao site www.spiked-online.com, cujo objetivo ¢, como
podemos ler no préprio site, “expandir os horizontes da humanidade por meio de
uma guerra cultural de palavras contra a misantropia, o puritanismo, o preconceito,
o ludismo, o iliberalismo e o irracionalismo em todas as suas formas”, (N.T.)

Introdugio 25

sentado pelos estranhos estimula o adiamento dos encontros na
vida real.” Mas hd um prego a ser pago. Jonathan Keane ressal-
ta “o senso arrepiante de desconforto e injuria” que atormenta
as pessoas, ndo importa quanto tentem evitd-lo, 8 medida que
passam de um site para outro, assim como costumavam virar as

péginas de um catdlogo, na busca de um parceiro ideal."”

Claramente, as pessoas que recorrem as agéncias da internet
em busca de ajuda foram mimadas pelo mercado de consumo,
amigavel ao usudrio, que promete tornar toda escolha segura e
qualquer transagao tinica e sem compromisso, um ato “sem cus-
tos ocultos”, “nada mais a pagar, nunca’, “sem amarras’, “nenhum
agente para ligar”. O efeito colateral (é possivel se dizer, usando
uma expressdo que estd na moda, “a baixa colateral”) dessa exis-
téncia mimada — minimizando os riscos, reduzindo bastante ou
abolindo a responsabilidade e portanto produzindo uma sub-
jetividade dos protagonistas neutralizada a priori — revelou-se,
contudo, um volume consideravel de “desabilitacio™ social.

A companbhia de seres humanos de carne e osso faz com que
os clientes habituais das agéncias de encontros pela internet, ade-
quadamente preparados pelas préticas do mercado de produtos,
sintam-se constrangidos. Os tipos de mercadorias com as quais
foram treinados a se sociabilizar sio para tocar, mas nao tém
maos para tocar, sao despidas para serem examinadas, mas nio
devolvem o olhar nem requerem que este seja devolvido, e assim
se abstém de se expor ao escrutinio do examinador, enquanto
placidamente se expdem ao exame do cliente. Podemos exami-
né-las por inteiro sem temer que nossos olhos — as janelas dos se-
gredos mais privados da alma — sejam eles préprios examinados.
Grande parte da atragio exercida pelas agéncias da internet de-
riva da reclassificagao dos parceiros humanos procurados como
os tipos de mercadorias com as quais os consumidores treinados
estdo acostumados a se defrontar e que sabem muito bem mane-

* Em inglés, deskilling — processo pelo qual a mao-de-obra especializada é eliminada
pela introdugao de tecnologias operadas por trabalhadores semiqualificados ou sem
qualificagdo. (N.T.)
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jar. Quanto mais experientes e “maduros” se tornam os clientes,
mais ficam surpresos, confusos e embaragados quando chegam
“face a face” e descobrem que os olhares devem ser devolvidos e
que, nas “transacdes’, eles, os sujeitos, também sdo objetos.

Nas lojas, as mercadorias sio acompanhadas por respostas
para todas as perguntas que seus potenciais compradores pode-
riam desejar fazer antes de tomarem a decisdo de adquiri-las, mas
elas proprias se mantém educadamente silenciosas e nao fazem
perguntas, muito menos embaragosas. As mercadorias confes-
sam tudo que hd para ser confessado, e ainda mais — sem exigir
reciprocidade. Mantém-se no papel de “objeto” cartesiano — to-
talmente ddceis, matérias obedientes a serem manejadas, molda-
das e colocadas em bom uso pelo onipotente sujeito. Pela simples
docilidade, elevam o comprador a categoria de sujeito soberano,
incontestado e desobrigado — uma categoria nobre e lisonjeira
que reforga o ego. Desempenhando o papel de objetos de ma-
neira impecavel e realista o bastante para convencer, os bens do
mercado suprem e reabastecem, de forma perpétua, a base epis-
temolGgica e praxioldgica do “fetichismo da subjetividade”.

Como compradores, fomos adequadamente preparados pe-
los gerentes de marketing e redatores publicitarios a desempe-
nhar o papel de sujeito — um faz-de-conta que se experimenta
como verdade viva; um papel desempenhado como “vida real”,
mas que com o passar do tempo afasta essa vida real, despindo-a,
nesse percurso, de todas as chances de retorno. E a2 medida que
mais e mais necessidades da vida, antes obtidas com dificulda-
de, sem o luxo do servi¢o de intermediag¢do proporcionado pelas
redes de compras, tornam-se “comodizados” (a privatizagao do
fornecimento de 4gua, por exemplo, levando invariavelmente a
dgua engarrafada nas prateleiras das lojas), as fundagdes do “fe-
tichismo da subjetividade” sio ampliadas e consolidadas. Para

« » : d « h. k24
“Compro, logo sou..., deveria se centado_"um sujeito”. E

a medida que o tempo gasto em compras se torna mais longo
(fisicamente ou em pensamento, em carne € 0sso ou eletroni-
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camente), multiplicam-se as oportunidades para se fazer esse
acréscimo.

Entrar na web para escolher/comprar um parceiro segue a mes-
ma tendéncia mais ampla das compras pela internet. Cada vez
mais pessoas preferem comprar em websites do que em lojas.
Conveniéncia (entrega em domicilio) e economia de gasolina
compdem a explicagdo imediata, embora parcial. O conforto
espiritual obtido ao se substituir um vendedor pelo monitor é
igualmente importante, se ndo mais.

Um encontro face a face exige o tipo de habilidade social
que pode inexistir ou se mostrar inadequado em certas pessoas,
e um didlogo sempre significa se expor ao desconhecido: é como
se tornar refém do destino. E tdo mais reconfortante saber que é
a minha mao, s6 ela, que segura o mouse e o meu dedo, apenas
ele, que repousa sobre o botdo. Nunca vai acontecer de um inad-
vertido (e incontrolado!) trejeito em meu rosto ou uma vacilante
mas reveladora expressio de desejo deixar vazar e trair para a
pessoa do outro lado do didlogo um volume maior de meus pen-
samentos ou inten¢des mais intimas do que eu estava preparado
para divulgar.

Em Soziologie der Sinne, “Sociologia dos sentidos”, Georg

Simmel observa que o olhar que dirijo inadvertidamente a outra

pessoa revela meu préprio eu. O olhar que dirijo na esperanga de
obter um lampejo de seu estado mental e/ou de seu coragio tende
a ser expressivo, e as emogdes mais intimas mostradas dessa ma-
neira ndo podem ser refreadas ou camufladas com facilidade — a
menos que eu seja um ator profissional bastante treinado. Faz sen-
tido, portanto, imitar o suposto hébito do avestruz de enterrar a
cabega na areia e desviar ou baixar os olhos. Ndo olhando o outro_

nos olhos, torno meu eu interior (para ser mais exato, meus pen-

Agora, na era dos desktops, laptops, dispositivos eletronicos e
celulares que cabem na palma da mao, a maioria de nés tem uma
quantidade mais do quie suficiente de areia para enterrar a cabega.
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Nao precisamos mais nos preocupar com a habilidade superior
do vendedor para ler rostos, com seu poder de persuasio ou com
nossos momentos de fraqueza. Meus temores e esperancas, dese-
jos e dividas continuardo sendo o que devem ser: meus e apenas
meus. Ndo vou me apressar em pressionar as teclas “compre ago-
ra” e “confirme” antes de ter coletado, listado e examinado todos
0s “prés” e “contras” das diversas escolhas possiveis. Enquanto eu
continuar seguindo dessa maneira prudente, a hora da avalia¢do,
de dar a sentenga, aquele ponto sem retorno com desculpas do
tipo “tarde demais para reconsiderar’, “ndo hd como voltar atréas”
e “ndo é possivel recomegar”, é mantido a distancia. Sou o Uni-
co no comando. Sinto-me protegido dos complos e subterfigios
dos desconhecidos e impenetraveis outros — mas também de mim
mesmo, de um aspecto que esteja me escapando, de agir “impul-
sivamente”, de uma forma que posso vir a lamentar — ndo tenho
como saber — pelo resto da vida. Isso se aplica a compra de carros,
cortadores de grama, home theaters, laptops ou a uma viagem de
térias. Por que ndo se aplicaria a aquisi¢ao de parceiros?

E por fim, num mundo em que uma novidade tentadora
corre atrds da outra a uma velocidade de tirar o folego, num
mundo de incessantes novos comegos, viajar esperan¢oso pa-
rece mais seguro e muito mais encantador do que a perspec-
tiva da chegada: a alegria estd toda nas compras, enquanto a
aquisi¢do em si, com a perspectiva de ficar sobrecarregado
com seus efeitos diretos e colaterais possivelmente incomo-
dos e inconvenientes, apresenta uma alta probabilidade de
frustragdo, dor e remorso. E como as lojas da internet per-
manecem abertas o tempo todo, pode-se esticar a vontade o
tempo de satisfacdo nao contaminada por qualquer preocu-
pagdo com frustragdes futuras. Uma escapada para fazer com-
pras ndo precisa ser uma excursio muito planejada — pode ser
fragmentada numa série de agraddveis momentos de excita-
¢do, profusamente borrifados sobre todas as outras atividades
existenciais, acrescentando cores brilhantes aos recantos mais
sombrios ou mondétonos.
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O problema, evidentemente, é que procurar um parceiro nao se
encaixa muito bem no esquema comprar-e-pagar — muito me-
nos uma companhia para a vida.

A ajuda que pode ser dada pela internet na eterna guerra
preventiva contra os riscos e ansiedades que enchem até as bor-
das a vida de um selecionador em uma sociedade de selecionado-
res tende a permanecer limitada e com uma sensagdo do tipo “até
certo ponto”. Pode aplacar algumas ansiedades do pesquisador
enquanto dura a pesquisa, mas nao vai ultrapassar 0 momento
de realizagdo a que se espera e deseja que conduza a viagem de
descoberta, e do qual se acredita que ela extraia sua atragdo e
motivo. Tal como o fetichismo da mercadoria que assombrava a

sociedade de produtores, o fetichismo da subjetividade que as-

sombra a sociedade de consumidores se baseia, em ultima ins-

tancia, numa ilusdo.

O poder produtivo dos produtores nao poderia ser isola-
do dos préprios produtores, dos quais era o poder inaliendvel.
Um custo invisivel, embora pesado e inescapével, da transa¢do de
compra e venda de mao-de-obra era, portanto, um lago comple-
xo, multifacetado e, acima de tudo, reciproco, ligando comprado-
res e vendedores enquanto durasse o processo de produg¢io a que
a forca de trabalho adquirida deveria servir. Esse vinculo signifi-
cava que era precipitada a conclusdo de que haveria uma longa,
talvez interminével, cadeia de choques de interesses, fortes an-
tagonismos ou inimizades abertas, escaramugas didrias e longas
guerras de reconhecimento. E mais ou menos a mesma histéria
quando se trata da compra de uma “for¢a de prazer”: ainda que
completa e honesta, as fantdsticas qualidades prazerosas procu-
radas pelos surfistas da internet em seus parceiros potenciais, e
pelas quais sdo orientadas suas escolhas, ndo podem ser isoladas_
das pessoas que as possuem, da mesma forma que a forga de tra-
balho ndo podia ser separada dos produtores a que pertencia.

De maneira distinta da ficgdo eletronicamente improvisa-
da a partir de uma série de atributos pré-selecionados, a pessoa

sejam listadas no site da agéncia de encontros da maneira mais
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real é dotada de uma lingua para falar e de ouvidos para escutar.
Deseja que o parceiro eleito olhe em seus olhos e se disponha
a expor seus préprios olhos ao exame do outro, tem emogdes
esperando para serem despertadas, assim como a capacidade de
desperta-las, e uma biografia apenas sua, juntamente com uma
personalidade, expectativas e um modelo de felicidade biografi-
camente moldados: nada que lembre nem de longe o passivo, d6-
cil, submisso e maledvel “objeto” cartesiano. A maldigao da mu-
tua “atoria” (aquela mistura “impura” do “ator” com o “autor’,
muito provavelmente incapaz de ser purificada em fungéo do
irredutivel poder autoral de todos os atores e da virtual impos-
sibilidade de “reiteragdes puras” de movimentos padronizados)
vai tirar a mascara da ilusio da “subjetividade pura” Nenhum
conjunto de precaugdes pode mudar esse fato ou “purgar” a rela-
¢d0 dessa maldigao: ela vai pairar sobre a série de tentativas dedi-
cadas e engenhosas de muda-la, ndo importa quanto durem.

Ha limites até onde se pode estender a “soberania do consumi-
dor” prometida pela sociedade dos consumidores — limites in-
transponiveis —, e de cada encontro entre seres humanos esses
limites tendem a emergir fortalecidos, apesar (ou por causa) das
pressdes para retraga-los.

O fetichismo da subjetividade, tal como, antes dele, o feti-
chismo da mercadoria, baseia-se numa mentira, e assim é pela
mesma razio de seu predecessor — ainda que as duas variedades
de fetichismo centralizem duas operagdes encobertas em lados
opostos da dialética sujeito-objeto entranhada na condigdo exis-
tencial humana. Ambas as variagdes tropecam e caem diante do
mesmo obstéculo: a teimosia do sujeito humano, que resiste bra-
vamente as repetidas tentativas de objetifica-lo.

Na sociedade de consumidores, a dualidade sujeito-objeto
tende a ser incluida sob a dualidade consumidor-mercadoria. Nas
rela¢des humanas, a soberania do sujeito é, portanto, reclassifica-
da e representada como a soberania do consumidor — enquanto a
resisténcia ao objeto, derivada de sua soberania ndo inteiramente
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suprimida, embora rudimentar, é oferecida a percep¢ao como a
inadequagao, inconsisténcia ou imperfei¢io de uma mercadoria
mal escolhida.

O consumismo dirigido para o mercado tem uma recei-
ta para enfrentar esse tipo de inconveniéncia: a troca de uma

‘mercadoria defeituosa, ou apenas imperfeita e nao_plenamen-

te satisfatéria, por uma nova e aperfeicoada. A receita tende a
ser reapresentada como um estratagema a que os consumidores
experientes recorrem automaticamente de modo quase irrefle-
tido, a partir de um hébito aprendido e interiorizado. Afinal de
contas, nos mercados de consumidores-mercadorias, a necessi-
dade de substituir objetos de consumo “defasados”, menos que
plenamente satisfatérios e/ou ndo mais desejados estd inscrita
no design dos produtos e nas campanhas publicitarias calculadas
para o crescimento constante das vendas. A curta expectativa de
vida de um produto na prtica e na utilidade proclamada estd
incluida na estratégia de marketing e no célculo de lucros: tende
a ser preconcebldaL prescrita e instilada nas préticas dos consu-

midores mediante a apoteose das novas ofertas (de hoje) e a di-

_famagdo das antigas (de ontem).

Entre as maneiras com que o consumidor enfrenta a insa-
tlsfagao, a pr1nc1L1 é descartar os objetos que a causam. A so-
ciedade dgAgonsumldores desvaloriza a durabilidade, igualando

“velho” a “defasado”, impréprio para continuar sendo utilizado
e destmado alata de lixo. E pela alta taxa de desperdicio, e pela
decrescente distincia temporal entre o brotar e o murchar do
desejo, que o fetichismo da subjetividade se mantém vivo e dig-
no de crédito, apesar da intermindvel série de desapontamentos
que ele causa. A sociedade de consumidores é impensavel sem

uma ﬂorescente inddstria de remogao do lixo. Nao se espera dos _

consumldoyes que jurem lealdade @QS.‘QbJQLQS“quc obtém com a

intencao de consumir.

O padrio cada vez mais comum de uma “relagio pura’, re-
velado e descrito por.Anthopy Giddens em seu livro Transforma-
¢0es da intimidade, pode ser interpretado como um transplan-
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te da regra do mercado de bens para o dominio dos vinculos
humanos. A prética da “relagdo pura”, bastante observada e por
vezes louvada no folclore popular e em sua representagdo pe-
los meios de comunicagao, pode ser visualizada a semelhanga da
presumida ou postulada soberania do consumidor. O impacto
da diferenca entre o relacionamento parceiro-parceiro e o ato de
adquirir bens de consumo comuns, distin¢o essa muito profun-
da, originada na reciprocidade do acordo necessario para que a
relagao se inicie, ¢ minimizado (se ndo tornado totalmente irrele-
vante) pela clausula que torna a decisao de um dos parceiros sufi-
ciente para encerrd-la. E essa cliusula que pde a nu a similarida-
de sobreposta a diferenca: no modelo de uma “relagao pura’, tal
como nos mercados de bens, os parceiros tém o direito de tratar
um ao outro como tratam os objetos de consumo. Uma vez que
a permissdo (e a prescri¢ao) de rejeitar e substituir um objeto de
consumo que nao traz mais satisfacao total seja estendida as re-
lagdes de parceria, os parceiros sao reduzidos ao status de objetos
de consumo. De maneira paradoxal, eles sdo classificados assim
por causa de sua luta para obter e monopolizar as prerrogativas
do consumidor soberano...

Uma “relagdo pura” centralizada na utilidade e na satisfacao
é, evidentemente, o exato oposto de amizade, devogio, solida-
riedade e amor — todas aquelas relagdes “Eu-Vocé” destinadas a
desempenhar o papel de cimento no edificio do convivio huma-
no. Sua “pureza” é avaliada, em dltima instancia, pela auséncia de
ingredientes eticamente carregados. A atracdo de uma “relagao
pura” estd na deslegitimacdo, para citar Ivan Klima, de questoes
como: “Onde estd a fronteira entre o direito a felicidade pessoal
e a um novo amor, por um lado, e o egoismo irresponsdvel que
desintegraria a familia e talvez prejudicasse os filhos, de outro?”*®
Em dltima instancia, essa atracdo estd em estabelecer o atar e
desatar de vinculos humanos como a¢des moralmente “adiaf6-
ricas” (indiferentes, neutras), que portanto livram os atores da
responsabilidade que o amor, para o bem ou para o mal, promete
e luta para construir e preservar. “A criagdo de um relacionamen-
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to bom e duradouro”, em total oposigao a busca de prazer por
meio de objetos de consumo, “exige um esforco enorme” — um
aspecto que a “relacdo pura” nega de forma enféitica em nome de
alguns outros valores, entre os quais ndo figura a responsabilidade
pelo outro, fundamental em termos éticos. Mas aquilo com o que
o amor, em completa oposi¢do a um mero desejo de satisfagio,
deve ser comparado, sugere Klima,

¢ a criagdo de uma obra de arte ... Isso também exige imaginagio,
concentragio total, a combinacdo de todos os aspectos da perso-
nalidade humana, sacrificio pessoal por parte do artista e liberdade
absoluta. Mas acima de tudo, tal como se d4 com a criagdo artistica,
0 amor exige a¢do, ou seja, atividades e comportamentos nio-ro-
tineiros, assim como uma aten¢do constante a natureza intrinseca
do parceiro, o esfor¢o de compreender sua individualidade, além
de respeito. E, por fim, ele precisa de tolerincia, da consciéncia de
que nido deve impor suas perspectivas ou opinides ao companheiro
ou atrapalhar sua felicidade.

O amor, podemos dizer, abstém-se de prometer uma passa-
gem facil para a felicidade e a significagdo. Uma “relagdo pura”
inspirada por praticas consumistas promete que essa passagem
serd facil e livre de problemas, enquanto faz a felicidade e o pro-
posito reféns do destino — é mais como ganhar na loteria do que
um ato de criagdo e esforgo.

Enquanto escrevo estas palavras, foi publicado um excelente
estudo das muitas faces do consumismo, organizado por John
Brewer e Frank Trentmann.' Na introdugao, os dois extrairam
a seguinte conclusido de um levantamento exaustivo das aborda-
gens disponiveis para o estudo do fendmeno:

Comecaremos este capitulo comentando a notével riqueza e diversida-
de do consumo moderno e a dificuldade de acomodar essa variedade
num tnico arcabougo interpretativo ... Nenhuma narrativa singular
do consumo, nenhuma tipologia singular do consumidor e nenhuma
versdo monolitica da cultura de consumo serd suficiente ...
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E eles nos advertem que, ao enfrentarmos a desanimadora
tarefa de compor essa visao coesa dos consumidores e de suas es-
tratégias de vida, devemos “reconhecer que esses mercados estao
necessariamente incrustados em complexas matrizes politicas e
culturais que conferem aos atos de consumo sua ressonancia
e importancia especificas. S6 entdo seremos capazes de fazer jus-
tica a0 consumo moderno em todo o seu poder e plenitude”.

Eles estao absolutamente certos. O que escrevo aqui é mais
uma ilustracao da tese deles, outro acréscimo as incontéveis pers-
pectivas cognitivas a partir das quais o fenémeno do consumo
moderno tem sido examinado até agora. Uma tentativa ndo me-
nos (embora se espere que ndo mais) parcial-do que aquelas que
pretendem complementar em vez de corrigir, que dird substituir.

Neste livro, pretendo propor ge?’ tipos ideais™ 0 do consumis-
mo, o da sociedade de consumidores e o da cultura consumista.
Sobre as bases metodolégicas e a importancia cognitiva dos ti-
pos ideais, ver Capitulo 1; mas deve-se enfatizar ja aqui que os
“tipos ideais” ndo sdo instantineos nem imagens da realidade
social, mas tentativas de construir modelos de seus elementos es-
senciais e de sua configuragédo, destinados a tornar inteligiveis as
evidéncias da experiéncia, que de outro modo pareceriam caéti-
cas e fragmentadas. Tipos ideais ndo sio descri¢oes da realidade
social, mas instrumentos de sua anélise e — ao que se espera — de
sua compreensdo. Seu propésito é fazer com que nosso retra-
to da sociedade que habitamos “faca sentido”. Para atingir esse
propdsito, eles deliberadamente postulam mais homogeneidade,
consisténcia e légica no mundo social empirico do que a expe-
riéncia didria torna visivel e nos permite captar. Suas raizes se
fincam profundamente no solo da experiéncia e das préticas hu-
manas cotidianas. Mas para conseguir uma melhor visdo de tais
préticas, assim como de suas causas e motivos, precisam de uma
distancia que lhes permita abracar o campo como um todo — de
modo que a visdo das praticas humanas se torne mais abrangen-
te e mais clara para o analista, revelando também, espera-se, as
causas e 0s motivos de suas a¢des aos proprios atores.
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Estou plenamente consciente da “mixérdia” (complexidade,
multilateralidade, heterogeneidade) que nossa experiéncia co-
mum da realidade nos torna disponivel. Mas também estou cons-
ciente de que modelos “adequados ao nivel do significado”, como
diria Max Weber, sdo indispensaveis para qualquer compreensio,
€ até para a prépria consciéncia das similaridades e diferencas,
conexdes e descontinuidades que se ocultam por trés da descon-
certante variedade de experiéncias. Os tipos ideais que aqui pro-
ponho devem ser “pensados com” e servir de instrumentos para
“ver com”.

Com a mesma idéia em mente, proponho alguns conceitos
que, espero, possam ajudar na apreensio de fenémenos e pro-
cessos novos ou emergentes que elidem com as redes conceituais
mais antigas — como “tempo pontilhista’, “comodificacdo dos
consumidores” ou “fetichismo da subjetividade”. Por fim, tento
registrar o impacto dos padrdes de interagio e avaliacdo consu-
mistas acerca de varios aspectos aparentemente desconexos do
ambiente social, como politica e democracia, divisdes e estratifi-
ca¢do social, comunidades e parcerias, construcio de identidade,
producio e uso do conhecimento ou preferéncias valorativas.

A invasdo, a conquista e a colonizagio da rede de relagtes pelas vi-
soes de mundo e padrdes comportamentais inspirados e feitos
sob medida pelos mercados de produtos, assim como as fontes
de ressentimento, dissensao e ocasional resisténcia as forgas de
ocupagdo, da mesma forma que a questdo dos limites intrans-
poniveis (se existe algum) ao dominio dos ocupantes, sdo os
principais temas deste livro. As formas sociais e a cultura da vida
contemporéanea sao examinadas uma vez mais e reinterpretadas
a luz desses temas.

Inevitavelmente, a histdria que se pretende contar aqui serd
inconclusa - na verdade, com final em aberto —, como tende a ser
qualquer reportagem enviada do campo de batalha.



Consumismo
versus consumo

Aparentemente, 0 consumo é algo banal, até mesmo trivial. E uma
atividade que fazemos todos os dias, por vezes de maneira festi-
va, a0 organizar um encontro com os amigos, comemorar um
evento importante ou para nos recompensar por uma realiza-
¢do particularmente importante — mas a maioria das vezes é de
modo prosaico, rotineiro, sem muito planejamento antecipado
nem reconsideragdes.

Se reduzido a forma arquetipica do ciclo metabdlico de in-
gestdo, digestdo e excre¢do, o consumo ¢ uma condi¢do, e um
aspecto, permanente e irremovivel, sem limites temporais ou
histéricos; um elemento insepardvel da sobrevivéncia biolégica
que nés humanos compartilhamos com todos os outros orga-
nismos vivos. Visto dessa maneira, o fendmeno do consumo tem
raizes to antigas quanto os seres vivos — e com toda certeza é parte
permanente e integral de todas as formas de vida conhecidas a
partir de narrativas histdricas e relatos etnograficos. Ao que pa-
rece, plus ¢a change, plus c’est la méme chose... Qualquer modali-
dade de consumo considerada tipica de um periodo especifico da
histéria humana pode ser apresentada sem muito esforco como
uma versao ligeiramente modificada de modalidades anteriores.
Nesse campo, a continuidade parece ser a regra; rupturas, des-
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continuidades, mudangas radicais, para ndo mencionar transfor-
magdes revolucionarias do tipo divisor de dguas, podem ser (e
com freqiiéncia sdo) rejeitadas como puramente quantitativas,
em vez de qualitativas. E ainda assim, se a atividade de consumir,
encarada dessa maneira, deixa pouco espaco para a inventivida-
de e a manipulagdo, isso ndo se aplica ao papel que foi e continua
sendo desempenhado pelo consumismo nas transformagoes do
passado e na atual dinamica do modo humano de ser e estar no
mundo. Em particular, ndo se aplica ao seu lugar entre os fatores
determinantes do estilo e da qualidade da vida social e ao seu
papel como fixador de padrdes (um entre muitos ou o principal)
das relagoes inter-humanas. 7
Por toda a histéria humana, as atividades de consumo ou
correlatas (producdo, armazenamento, distribuigdo e remogéao
de objetos de consumo) tém oferecido um suprimento constan-
te de “matéria-prima” a partir da qual a variedade de formas de
vida e padroes de relagoes inter-humanas péde ser moldada, e
de fato o foi, com a ajuda da inventividade cultural conduzida
pela imaginag¢ao. De maneira mais crucial, como um espaco ex-
pansivel que se abre entre o ato da produgao e o do consumo,
cada um dos quais adquiriu autonomia em rela¢io ao outro — de
modo que puderam ser regulados, padronizados e operados por
conjuntos de instituigdes mutuamente independentes. Seguin-
do-se a “revolugao paleolitica” que pds fim ao modo de existén-
cia precdrio dos povos coletores e inaugurou a era dos excedentes
e da estocagem, a histéria poderia ser escrita com base nas ma-
neiras como esse espaco foi colonizado e administrado.
_Foi sugerido (e essa sugestao é seguida e desenvolvida no

restante deste capitulo) que um ponto de ruptura de enormes
conseqiiéncias, que, poderiamos argumentar, mereceria 0 nome

de “revolugdo consumista”, ocorreu milénios mais tarde, com a
passagem do consumo ao consumls_Q—Lg,_glndo aquele, como
afirma Colin Campbell tornou-se “especialmente importante, se

nio central para a Vlda daA_malorla das pessoas, “0 v dad iro
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rer’, ‘desejar), ‘ansiar por’ e particularmente de experimentar tais

‘emogdes repetidas vezes de fato passou a sustentar a economia”

do convivio humano.

Digress3o: sobre o método dos “tipos ideais”. Antes de ir-
mos em frente, faz-se necessdria uma adverténcia, a fim de supe-
rar as disputas, inevitavelmente insoluveis, a respeito da singu-
laridade ou generalidade — ou, quanto a isso, da particularidade
ou “comunalidade” — dos fenémenos analisados. E ponto paci-
fico que nada ou quase nada na histéria humana é totalmente
novo no sentido de nao ter antecedentes no passado; as cadeias
de causalidade podem sempre ser estendidas ad infinitum para o
passado. Mas também ¢é inquestionavel que em vérias formas de
vida até os fendmenos que podem ser apresentados como uni-
versalmente presentes entram em algum tipo de configura¢io —e
¢ a particularidade da configura¢io, muito mais do que a espe-
cificidade de seus ingredientes, que “faz a diferen¢a” O modelo
do “consumismo” aqui proposto, assim como Qs da “sociedade

de consum1dores e da “cultura de consumo”, sdo o que Max

AWeber chamou de “tipos ideais”: abstragdes que tentam apre-

ender a singularidade de uma configuragdo composta de ingre-
dientes que ndo sdo absolutamente singulares, e que separam
os padrdes definidores dessa figuragdo da multiplicidade de as-
pectos que a configuragio em questdo compartilha com outras. A
maioria dos conceitos usados de forma rotineira nas ciéncias so-
ciais (se ndo todos eles) — como “capitalismo’, “feudalismo”, “livre
mercado”, “democracia”, ou mesmo “sociedade”, “comunidade”,

“locahdade”, “organizaqéo” e “familia” - tem o status de tipos

maneira adequada) sdo ferramentas cognltlvas utels2 e tambem

indispensaveis, ainda que (ou talvez porque) iluminem delibera-
damente certos aspectos da realidade social descrita enquanto
deixam na sombra outros aspectos considerados de menor ou

escassa relevancia para os tragos essenciais e necessdrios de uma
forma de vida particular. “Tipos ideais” ndo sao descrices da
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realidade, mas ferramentas usadas para analisd-la, Sao bons para
pensar. Ou, razodvel mas paradoxalmente, apesar de sua natu-

reza abstrata, tornam a realidade social empirica, tal como se
apresenta a experiéncia, descritivel. Essas ferramentas sio in-
substituiveis em qualquer esfor¢o com vistas a tornar inteligi-
veis os pensamentos e possibilitar uma narrativa coerente das
evidéncias um tanto desordenadas da experiéncia humana. Mas
recordemos o argumento elegante e convincente do préprio Max
Weber ao justificar a construgdo e o uso dosépos ideais — um
argumento que nada perdeu de sua atualidade e relevancia para
a pratica socioldgica:

A anilise sociol6gica a0 mesmo tempo nos abstrai da realidade e
nos ajuda a entendé-la, pelo fato de que ela mostra em que grau
de aproximagao um fendémeno histérico concreto pode ser, sob
um aspecto, “feudal”, sob outro, “burocritico” e, sob outro ainda,
“carismético”. Para atribuir a esses termos um significado preciso,
¢ necessario que o sociélogo formule tipos ideais das formas cor-
respondentes de a¢ao que em cada caso envolvem o mais alto grau
de integragéo légica em virtude de sua adequagdo total no nivel do
significado. Mas justo porque isso é verdade, € provavelmente raro,

se é que chega a acontecer, que se possa encontrar um fenémeno

_real que corresponda com exatiddo a qualqu tipos

ideais idealmente construidos.”

Desde que nos lembremos das palavras de Weber, pode-
mos continuar usando com seguranga (ainda que com cautela)
“construtos puros” em nosso esfor¢o para tornar inteligivel e en-
tender uma realidade reconhecidamente “impura’, evitando ao
mesmo tempo as armadilhas a espera dos incautos que tendem a
confundir “tipos ideais puros” com “fendémenos reais”. Podemos
assim continuar com a construg¢ao de modelos do consumismo,
da sociedade de consumidores e da cultura consumista - na vi-
sao do autor, as ferramentas adequadas a tarefa de compreender
um aspecto fundamental da sociedade que hoje habitamos, e,
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portanto, também para o trabalho de construir uma narrativa
coerente de nossa experiéncia compartithada dessa habitacao.

Pode-se dizer que o “consumismo” é um tipo de arranjo social re-
sultante da reciclagem de vontades, desejos e anseios humanos ro-
tineiros, permanentes e, por assim dizer, “neutros quanto ao regi-
me”, transformando-os na principal for¢a propulsora e operativa da
sociedade, uma forca que coordena a reprodugio sistémica, a inte-
gracdo e a estratificagdo sociais, além da formagdo de individuos
humanos, desempenhando a0 mesmo tempo um papel impor-
tante nos processos de auto-identificagdo individual e de grupo,
assim como na sele¢io e execugdo de politicas de vida individuais.
O “consumisme” chega quando o consumo assume o papel-chave
que na sociedade de produtores era exercido pelo trabalho. Como
insiste Mary Douglas, “a menos que saibamos por que as pessoas
precisam de bens de luxo [ou seja, bens que excedem as necessida-
des de sobrevivéncia] e como os utilizam, ndo estaremos nem per-
to de considerar com seriedade os problemas da desigualdade”?
De maneira distinta do consumo, que é basicamente uma ca-
racteristica e uma ocupagio dos seres humanos como individuos,

0_consumismo.é nm atributo da_sociedade. Para que uma socie-

dade adquira esse atributo, a capacidade profundamente indivi-
dual de querer, desejar e almejar deve ser, tal como a capacidade
de trabalho na sociedade de produtores, destacada (“alienada”)
dos individuos e reciclada/reificada numa forga externa que co-
loca a “sociedade de consumidores” em movimento e a mantém
em curso como uma forma especifica de convivio humano, en-
quanto a0 mesmo tempo estabelece pardmetros especificos para
as estratégias individuais de vida que sdo eficazes e manipula as
probabilidades de escolha e conduta individuais.

Tudo isso ainda diz pouco sobre o contetido da “revolugao

" consumista” A questdo que exige uma investiga¢ao mais atenta diz

respeito ao que “queremos’, “desejamos” e “almejamos’, e como as
substancias de nossas vontades, desejos e anseios estdio mudando
no curso e em conseqiiéncia da passagem ao consumismo.
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E comum se pensar (embora seja possivel mostrar que de manei-
ra incorreta) que aquilo que os homens e as mulheres lancados
a0 modo de vida consumista desejam e almejam €, em primeiro
lugar, a apropriagdo, a posse e a acumulagio de objetos, valoriza-
dos pelo conforto que proporcionam e/ou o respeito que outor-
gam a seus donos.

A apropriagdo e a posse de bens que garantam (ou pelo me-
nos prometam garantir) o conforto e o respeito podem de fato
ser as principais motivacoes dos deséjos e anseios na sociedade
de produtores, um tipo de sociedadé comprometida com a cau-
sa da seguranca estavel e da estabilidade segura, que baseia seus
padroes de reprodugdo a longo prazo em comportamentos indi-
viduais criados para seguir essas motivagdes.

A sociedade de produtores, principal modelo societdrio da
fase “s6lida” da modernidade, foi basicamente orientada para a
seguranca. Nessa busca, apostou no desejo humano de um am-
‘biente confiavel, ordenado, regular, transparente e, como prova
disso, duradouro, resistente ao tempo e seguro. Esse desejo era de
fato uma matéria-prima bastante conveniente para que fossem
construidos os tipos de estratégias de vida e padrées comporta-
mentais indispensdaveis para atender a era do “tamanho é poder”

_e do “grande € lindo™: uma era de fabricas e exércitos de massa,
de regras obrigatérias e conformidade as mesmas, assim como de
estratégias burocréticas e panépticas de dominagio que, em seu
esfor¢o para evocar disciplina e subordinacdo, basearam-se na
padronizac¢io e rotinizacdo do comportamento individual

Nessa era, amplos volumes de bens espagosos, pesados, obsti-
nados e iméveis auguravam um futuro seguro, que prometia um
suprimento constante de conforto, poder e respeito pessoais. A

osse de um grande volume de bens implicava ou insinuava uma

existéncia segura, imune aos futuros caprichos do destino; eles
podiam proteger, e de fato se acreditava que o fizessem, as vidas
de seus proprietdrios contra os caprichos da sorte, de outra for-
ma incontroldveis. Sendo a seguranca a longo prazo o principal

propésito e o maior valor, os bens adquiridos nao se destinavam

. !
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ao_consumo imediato — pelo contrério, deviam ser protegidos
da depreciacio ou dispersdo e permanecer intactos. Tal como as
muralhas macicas de uma cidade fortificada se destinavam a de-
fender seus habitantes dos perigos incalculaveis e indiziveis su-
postamente emboscados na imensidio do lado de fora, eles de-
viam ser resguardados do desgaste e da possibilidade de cairem
prematuramente em desuso.

Na era,g6lido- moderga da sociedade de produtores, a sa-
tisfagao parecia de fato residir, acima de tudo, na promessa d de
WZO ndo no desfrute imediato de prazeres.
Essa outra satisfacdo, se alguém se entregasse a ela, deixaria o
sabor amargo da imprevidéncia, se ndo do pecado. A utilizagdo,
no todo ou em parte, do potencial dos bens de consumo para
oferecer conforto e seguranca precisava ser adiada, quase indefi-
nidamente, no caso de terem deixado de realizar a principal fun-
¢do na mente de seu dono quando foram, de maneira laboriosa,
montados, acumulados e estocados — ou seja, a fungio de conti-
nuar em servi¢o enquanto pudesse surgir a necessidade de usa-
los (praticamente “até que a morte nos separe”). Apenas bens de
fato durdveis, resistentes e imunes ao tempo poderia recer.
a seguranca desejada. S6 esses bens tinham a propenséo, ou ao
menos a chance, de crescer em volume, e nao diminuir — e s6 eles
prometiam basear as expectativas de um futuro seguro em ali-
cerces mais durdveis e confidveis, apresentando seus donos como
dignos de confianga e crédito.

Na época em que-Thorstein ¥eblero descreveu com vivaci-
dade, no comego do século XX, 0 “consumo ostensivo” portava
um significado bem distinto do atual: consistia na exibi¢ao pd-
bhca de riqueza com énfase em sua solidez e durabilidade, nao
em uma demonstracao da facﬂldade com que prazeres | imedia-

e plenamente usadas1 dlgerldas e saboreadas, pu remov1das e
destruidas ao estilo potlatch.* Os lucros e beneficios da ex1b1qao

* Festa dos indigenas norte-americanos em que h4 farta distribuigio — e também des-
trui¢do — de presentes. (N.T.)

ERA 50L1D0 ~ pheopeit/d
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aumentavam de maneira proporcional ao grau de solidez, per-
maneéncia e indestrutibilidade evidente nos bens exibidos. Metais
nobres e joias preciosas, objetos favoritos de exibi¢io, ndo iriam
oxidar e perder o brilho, sendo resistentes aos poderes destrutivos
do tempo; gragas a essas qualidades, representavam a permanén-
cia e a confiabilidade continua.

As mesmas propriedades também eram transmitidas pelos
pesados cofres de ago em que eram guardadas as jéias entre as
periddicas exibigdes publicas, da mesma forma que as minas,
torres de petrdleo, fabricas ¢ ferrovias que permitiam o supri-
mento constante de rubis e diamantes e os protegiam do perigo
de serem vendidos ou empenhados, e pelos paldcios ornamenta-
dos, no interior dos quais os proprietdrios das jéias convidavam
seus convivas a admira-las de perto — e com inveja. Eles eram tio
duradouros quanto se desejava e esperava que fosse a posicio
social, herdada ou adquirida, que representavam.

*Tudo isso fazia sentido na sociedade sélido-moderna de
produtores — uma sociedade, permitam-me repetir, que apostava
na prudéncia e na circunspecgdo a longo prazo, na durabilida-
de e na seguranga, e sobretudo na seguranca durével de longo
prazo. Mas o desejo humano de seguranca e os sonhos de um
“Estado estavel” definitivo ndo se ajustam a uma sociedade de
_consumidores. No caminho que conduz a esta, o desejo huma-
no de estabilidade deve se transformar, e de fato se transforma,
de principal ativo do sistema em seu maior risco, quem sabe até
potencialmente fatal, uma causa de disrup¢do ou mau funciona-

_mismo, em aguda oposicao as formas de vida precedentes, asso-
cia a felicidade nao tanto a satisfacdo de necessidades (como suas

“versoes oficiais” tendem a deixar implicito), mas a um volume
e uma intensidade de desejos sempre crescentes, 0 que por sua vez
implica o uso imediato e a répida substituicdo dos objetos des-
tinados a satisfazé-la. Ele combina, como Don Slater identificou
com precisdo, a insaciabilidade dos desejos com a urgéncia e o
imperativo de “sempre procurar mercadorias para se satisfazer”*

4>

Novas necessidades exigem novas mercadorias, que por sua vez
exigem novas necessidades e desejos; o advento do consumismo
augura uma era de “obsolescéncia embutida” dos bens oferecidos
no mercado e assinala um aumento espetacular na industria da
remog¢ao do lixo.

A instabilidade dos desejos e a insaciabilidade das necessida-
des, assim como a resultante tendéncia ao consumo instantineo
e 2 remogdo, também instantinea, de seus objetos, harmonizam-
se bem com a nova liquidez do ambiente em que as atividades
existenciais foram inscritas e tendem a ser conduzidas no futuro
previsivel. Um aaibiente Jigtido-piodéfrio € indspito ao planeja-
‘mento, investimento e armazenamento de longo prazo. De fato,
ele tira do adiamento da satisfagdo seu antigo sentido de pru-
déncia, circunspecgio e, acima de tudo, razoabilidade. A maioria
dos bens valiosos perde seu brilho e sua atragao com rapidez, e
se houver atraso eles podem se tornar adequados apenas para
o depésito de lixo, antes mesmo de terem sido desfrutados. E
quando graus de mobilidade e a capacidade de obter uma chance
fugaz na corrida se tornam fatores importantes no que se refere
2 posicio e ao respeito, bens volumosos mais parecem um lastro
irritante do que uma carga preciosa.

Stephen Bertman cunhou os termos “Colvags agorista™ e
“(ulfu/zﬁ/,apj;essada” para denotar a maneira como vivemos em
nosso tipo de sociedade.® Termos de fato adequados, que se tor-
nam particularmente Uteis sempre que tentamos apreender a
natureza do fendémeno liquido-moderno do consumismo. Pode-
‘mos dizer que o consumismo liquido-moderno ¢ notdvel, mais
do que por qualquer outra coisa, pela (até agora singular) rene-
gociagdo do significado do tempo.

Tal como experimentado por seus membros, 0 tempo na
sociedade liquido-moderna de consumidores nao ¢ ciclico nem

- linear, como_costumava ser para os membros de outras socie-
dades. Em vez disso, para usar a metdfora de Michel Maffesoli,

) [/L\A}'/ P ANEDS é{’&gﬁ o Arton QJ\A,W
*No origi!lal, “nowist culture”. (N.T.)
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ele é p@nti{his/t;zﬁ — ou, para empregar o0 termo quase sinGnimo
de Nicole Aubert, um tempo pontuade,” marcado tanto (se ndo
mais) pela profusdo de rupturas e descontinuidades, por interva-
los que separam pontos sucessivos e rompem os vinculos entre
eles, quanto pelo contetido especifico desses pontos. O tempo
pontilhista é mais proeminente por sua inconsisténcia e falta de
coesdo do que por seus elementos de continuidade e constincia;
nessa espécie de tempo, qualquer continuidade ou l4gica causal
capaz de conectar pontos sucessivos tende a ser inferida e/ou cons-
truida na extremidade final da busca retrospectiva por inteligibi-
lidade e ordem, estando em gefal conspicuamente ausente entre
os motivos que estimulam o movimento dos atores entre os pon-
tos. O tempo pontilhista é fragmentado, ou mesmo pulverizado,
numa multiplicidade de “instantes eternos” — eventos, incidentes,
acidentes, aventuras, epis6dios —, monadas contidas em si mes-
mas, parcelas distintas, cada qual reduzida a um ponto cada vez
mais préximo de seu ideal geométrico de ndo-dimensionalidade.
Como aprendemos nas aulas de geometria euclidiana, os
pontos ndo tém largura, comprimento ou profundidade: existem,
somos tentados a dizer, antes do espaco e do tempo; num universo
de pontos, espago e tempo ainda estdo para comegar. Mas como
também sabemos, a partir dos especialistas em cosmologia, esses
pontos nao-espaciais e nao-temporais podem conter um poten-
cial infinito para se expandir e uma infinidade de possibilidades
esperando para explodir — tal como testemunhado (a acreditar
nos postulados da cosmogonia de ponta) pelo ponto seminal an-
terior ao big-bang que deu inicio ao Universo do espago/tempo.
Para usar a vivida imagem de Maffesoli; hoje em dia “a idéia de
Deus € recapitulada num eterno presente que encapsula simulta-
neamente o passado e o futuro. ... A vida, seja individual ou social,
nao passa de uma sucessio de presentes, uma colecdo de instantes
experimentados com intensidades variadas™*
" Hoje se acredita que cada ponto do tempo seja impregna-
do da possibilidade de um outro big-bang, e que pontos suces-
sivos também o sejam, ndo importando o que tenha acontecido
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aos anteriores e a despeito da experiéncia acumulada de for-
ma continua que mostra que a maioria das chances tende a ser
prevista de maneira errénea ou perdida, enquanto a maioria
dos pontos se mostra estéril e a maior parte dos movimentos,
natimorta. Um mapa da vida pontilhista, se fosse desenhado,
apresentaria uma estranha semelhan¢a com um cemitério de
possibilidades imagindrias, fantasiosas ou amplamente negli-
genciadas e irrealizadas. Ou, dependendo do ponto de vista,
sugeriria um cemitério de oportunidades desperdi¢adas: num
universo pontilhista, as taxas de mortalidade infantil das es-
perangas, assim como as de aborto natural ou provocado, sdo
muito elevadas.

No lnocle_lg_d_eﬁm_po_mntd@s »1ndo_hd espaco para a

idéia de progress/e como o leito vazio de um rio_sendo lenta
mas contlnuamente _preenchido pelos_esforcos_humanos; ou

de esforgos humanos resultando em um edificio cada vez mais
elegante e elevado, subindo dos alicerces ao teto, andar por an-
dar, cada qual erigido com seguranca sobre o que foi construido
anteriormente, até 0 momento em que o topo é coroado com
uma grinalda de flores para assinalar o término de um longo e
diligente esfor¢o. Essa imagem é substituida pela crenga de que
(para citar a declaragdo de Franz Rosenzweig, que pretendia ser
um chamado as armas quando ele a rascunhou no inicio da dé-
cada de 1920, mas que parece mais uma profecia quando lida
agora no comego do século XXI) o objetivo ideal “pode e deve
ser alcancado, talvez no momento seguinte, ou mesmo neste
exato momento”9 Ou, como observado na recente releitura que
M aet Lowy fez da reinterpretagdo de Walter Benjamin sobre

Al

a visio moderna do processo histérico, a idéia do “tempo da

" necessidade” foi substituida pelo conceito de “tempo de pos-

sibilidades, tempo aleatério, aberto em qualquer momento ao
imprevisivel irromper do novo, ... uma concepgao da histdria
como processo aberto, ndo determinado previamente, no qual
surpresas, golpes inesperados de boa sorte e oportunidades im-
previstas podem aparecer a qualquer instante”' Cada momen-
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to, diria, Fénjamin; tem suas potencialidades revoluciondrias.
Ou, agora nas préprias palavras dele, ecoando o vocabulério dos
antigos profetas hebreus, “cada segundo é o pequeno portal do
tempo pelo qual pode vir o Messias”."

Com o sinistro poder de previsdo que era sua marca regis-
trada, Siegfried’ﬁacauer sugeriu que a iminente transformacgao
do tempo seguiria as linhas exploradas por Marcel Proust em seu
monumental estudo do tempo passado e de sua existéncia postu-
ma. Proust, como observa Kracauer, desenfatizou radicalmente a
cronologia.

Com ele, parece, a histéria ndo é em absoluto um processo, mas uma
misceldnea de mudangas caleidoscopicas — algo como nuvens que se

" juntam e se dispersam de maneira aleatéria. ... Ndo existe um fluxo do
tempo. O que de fato existe é uma sucessdo descontinua e casual de
situagdes, ou mundos, ou periodos, que, no caso do préprio Proust,
deve ser imaginada como proje¢des ou contrapartidas dos eus em
que seu ser — mas teremos razao em presumir um idéntico ser inte-
rior? —sucessivamente se transforma. ... Cada situagdo é uma entidade
por direito préprio, que ndo pode ser derivada das anteriores. 2

A aparéncia de um “telos”, de um destino pré-selecionado
ou preordenado, s6 pode emergir em retrospecto, bem depois
de a série de “entidades por direito proprio” ter percorrido o seu
curso. Nao hd como saber que tipo de 16gica, se é que h4 algum,
colocaria essas “entidades” lado a lado nessa ordem, e ndo em
outra bastante diferente. O que mais possa vir a ser essa légica
construida em retrospectiva, nao deve, contudo, ser percebida
como produto de um plano/projeto preconcebido ¢ uma traje-
téria de agao motivada. Podemos dizer que a expressdo “conse-
qiiéncia imprevista”, atualmente na moda, é inapropriada, uma
vez que o prefixo “im” como qualificativo de “prevista” sugere
que o fendmeno é um caso de anormalidade, uma fuga a nor-
ma. Mas a natureza imprevista das conseqiiéncias das acdes é a
norma, enquanto uma superposicao das intengdes por tras das
agoes e de seus efeitos é que poderia se adequar melhor a idéia de
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excegdo, acidente ou evento anémalo. No caso de Proust, Kra-
cauer aponta de modo enfético:

Ao final do romance, Marcel, que entéo se torna o préprio Proust,
descobre que tudo em seus eus anteriores desconectados eram na
verdade fases ou estacdes de um caminho que ele havia percorrido
sem o saber. S6 agora, em retrospecto, reconhece ele que esse cami-
nho pelo tempo tinha um destino; que ele serviu ao tinico propésito
de prepari-lo para sua vocagdo como artista.

Observemos, porém, que a stibita revelagdo (nascimento) de
um sentido que a cadeia de momentos passados carregava (em-
bora deixasse de o revelar aos que estavam dentro, ou 0 mantives-
se oculto destes) também ocorreu numa “situa¢io”, num outro
“momento” semelhante aqueles outros do passado — ainda que,
a0 que parece, um momento mais avangado no processo (sub-
repticio) de “amadurecimento” (imprevisto e inobservado), mais
préximo do ponto do desenredamento explosivo do significado
oculto das coisas do que dos momentos que o precederam. Ob-
servemos também que, agora como antes, nao houve uma ad-
verténcia antecipada de que este momento, diferentemente de
outros anteriores ou posteriores, poderia ser o da verdade, do
nascimento (revelacio) do sentido — ndo havia como dizer que
ele chegaria até que chegou. Nada em toda a narrativa de Proust,
com seus milhares de paginas, sugeriu que chegaria...

Nas pinturas pontilhistas de Sisley, Signac ou Seurrat, assim
como em algumas pinturas de Pissarro ou Utrillo, os pontos co-
loridos foram organizados em figuragdes dotadas de significa-
do: quando o pintor termina sua tela, os observadores podem
ver 4rvores, nuvens, relvas, praias arenosas, banhistas prontos

" para mergulhar no rio. No tempo pontilhista, é tarefa de cada

“praticante da vida” organizar os pontos em configuragdes do-
tadas de significado. De maneira distinta das obras dos pintores
‘pontilhistas, isso é feito, como regra, com o beneficio da visdo
retrospectiva. As configura¢des tendem a ser descobertas em re-
trospecto; dificilmente sdo desenhadas primeiro — e, se o sdo, 0s
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pincéis com que os borrdes coloridos sdo transpostos dos mapas
mentais para as telas raras vezes sdo, se ¢ que chegam a ser, tao
obedientes aos olhos e as maos dos “praticantes da vida” como o
foram para os grandes praticantes das artes visuais.

E exatamente por essas razdes que a vida “agorista” tende a ser
“apressada’. A oportunidade que cada ponto pode conter vai se-
gui-lo até o tdmulo; para aquela oportunidade tinica nao havera
“segunda chance”. Cada ponto pode ter sido vivido como um co-
mego total e verdadeiramente novo, mas se ndo houve um rapido
e determinado estimulo & agdo instantinea, a cortina pode ter
caido logo apés o comego do ato, com pouca coisa acontecendo
no intervalo. A demora é o serial killer das oportunidades.

A prudéncia sugere que, para qualquer pessoa que deseja agar-
rar uma chance sem perder tempo, nenhuma velocidade ¢é alta
demais; qualquer hesitagdo é desaconselhada, j4 que a pena é
pesada. Como a ignorancia sobre o que é o que com certeza per-
sistird até que o poder de cada momento tenha sido plenamen-
te testado, s6 uma urgéncia que elimine qualquer interrupgao
pode — e apenas pode — contrabalangar a profusio de desper-
tares e inicios falsos. Uma vez que se acredita que extensas dre-
as prontas para novos comecos se espalham a frente, com uma
multiplicidade de pontos cujo potencial, ainda n3o testado, para
um “big-bang” nada perdeu de seu mistério, e portanto nao foi
(até agora) desacreditado, a esperanca ainda pode ser salva dos
destrogos de finais prematuros ou inicios natimortos.

‘Sim, é verdade que na vida “agorista” dos cidaddos da era
consumista 0 motivo da pressa ¢, em parte, 0 impulso de adqui-
_rir e juntar, Mas o motivo mais premente que torna a pressa de
fato imperativa ¢ a necessidade de descartar e substityir. Estar
sobrecarregado com uma bagagem pesada, em particular o tipo
de bagagem pesada que se hesita em abandonar por apego sen-
timental ou um imprudente juramento de lealdade, reduziria a
zero as chances de sucesso. “Néo se deve chorar sobre o leite der-
ramado’, é a mensagem latente por trds ¢ trds de cada comercial que
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promete uma nova e inexplorada oportunidade de felicidade.
Ou um big-bang acontece agora, neste exato momento da pri-
meira tentativa, ou se deter nesse ponto particular ndo faz mais
sentido e é uma boa hora de deixéd-lo para tras e ir até um outro.
Como local para um big-bang, cada ponto-tempo se esvai assim
que aparece.

Na sociedade de produtores, a adverténcia que provavel-
mente mais se ouvia depois de um falso come¢o ou uma tenta-
tiva fracassada era “tente outra vez, mas agora de modo mais
arduo, com mais destreza e dedicagdo” — mas ndo na sociedade
de consumidores. Aqui, as ferramentas que falharam devem ser
abandonadas, e ndo afiadas para serem utilizadas de novo, agora
com mais habilidade, dedicagio e, portanto, com melhor efei-
to. Assim, quando os objetos dos desejos de ontem e os antigos
investimentos da esperanga quebram a promessa e deixam de
proporcionar a esperada satisfacdo instantinea e completa, eles
devem ser abandonados — junto com os relacionamentos que
proporcionaram um “bang” ndo tao “big” quanto se esperava. A
pressa deve ser mais intensa quando se estd correndo de um mo-
mento (fracassado, por fracassar ou suspeito de fracasso) para
outro (ainda nio testado). Deve-se ter em mente a amarga li¢ao
de Fausto, condenado a eternidade no inferno no exato mo-
mento que ele queria que durasse para sempre, por ser tao agra-
dével. Na cultura “agorista’, querer que o tempo pare ¢ sintoma
de estupidez, preguica ou inépcia. Também é crime passivel de
punicéo.

A economia consumista se alimenta do movimento das merca-
dorias e é considerada em alta quando o dinheiro mais muda
de maos; e sempre que isso acontece, alguns produtos de consumo
estdo viajando para o depésito de lixo. Numa sociedade de con-
sumidores, de maneira correspondente, a busca da felicidade — o
proposito mais invocado e usado como isca nas campanhas de
marketing destinadas a reforgar a disposi¢ao dos consumidores
para se separarem de seu dinheiro (ganho ou que se espera ga-
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nhar) — tende a ser redirecionada do fazer coisas ou de sua apro-
priagdo (sem mencionar seu armazenamento) para sua rermogio
— exatamente do que se precisa para fazer crescer o PIB. Para a
_economia consumista, 0 foco anterior, hoje quase abandonado,

prenuncia a pior das preocupagdes: a estagnacdo, suspensao ou
desgaste do ardor de comprar. O segundo foco, contudo, traz um
bom prognostico: outra rodada de compras. A menos que com-
plementado pelo impulso de se desfazer e se descartar, o impulso
da mera aquisi¢do e posse armazenaria problemas para o futuro.
Os consumidores da sociedade consumista precisam seguir os
curiosos habitos dos habitantes de Leonia, uma das cidades invi-
siveis de Italo Calvino:

Nio é tanto pelas coisas que a cada dia sio manufaturadas, vendidas
e compradas que se pode avaliar a opuléncia de Leonia, mas sim
pelas coisas que a cada dia sdo jogadas fora a fim de abrir espago
para as novas. E assim vocé comega a imaginar se a verdadeira pai-
xdo de Leonia é realmente, como eles dizem, o desfrute de coisas
novas e diferentes, e nao, em vez disso, o prazer de expelir, descartar,
limpar-se da impureza recorrente.”

As grandes empresas especializadas na venda de “bens dur-
veis” j4 aceitaram a idéia e admitem que o servigo de fato escas-
50, e portanto mais ardentemente ambicionado e valorizado, é
o “trabalho de limpeza”. Sua urgéncia aumenta de maneira pro-

porcional ao crescimento de aquisigoes e posses. Hoje em dia,

raras vezes as empresas cobram os clientes pela entrega, mas cada

vez mais adicionam a conta uma soma pesada referente a remo-
¢do dos bens “durdveis” que o aparecimento de novos e aperfei-
goados bens também “duréveis” converteu de fonte de prazer e
orgulho em monstruosidade e estigma de vergonha. Livrar-se
desse estigma condiciona a felicidade. E a felicidade, como to-
dos devem concordar, precisa ser paga. Imaginem s6 o custo de
acondicionamento do lixo em transito no Reino Unido, cujo vo-
lume, como relata Lucy Siegle, logo ultrapassard a marca de 1,5
milhio de toneladas."
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As grandes empresas especializadas em “skin trades”, ou seja,
que vendem servigos pessoais focalizados nos corpos dos clientes,
seguem esse padrdo. O que anunciam com mais avidez e vendem
com maiores lucros é o servigo de excisdo, remocio e descarte: de
gordura corporal, rugas faciais, acne, odores corporais, depressao
p0s-isso ou pés-aquilo, dos montes de fluidos misteriosos ainda
sem nome ou entdo dos restos indigestos de antigos banquetes
que se estabeleceram dentro do corpo de forma ilegitima e nio
sairdo a menos que extrafdos a forca.

Quanto as grandes empresas especializadas em aproximar
pessoas, como o servigo de encontros pela internet da AOL, elas
tendem a realgar a facilidade com que seus clientes, se (mas é cla-
IO que apenas se) usarem os servigos que elas oferecem, podem
se ver livres de parceiros indesejados ou evitar que seus acompa-
nhantes abusem da hospitalidade e fiquem mais tempo do que
deveriam. Ao oferecerem servigos de intermediagao, as empresas
em questao enfatizam que a experiéncia de um encontro on-line
€ segura — a0 mesmo tempo em que advertem que “se vocé se
sentir desconfortével em relagdo a um membro, pare de conec-
td-lo. Vocé pode bloquei-lo de modo a evitar mensagens inde-
sejadas™ A AOL fornece uma longa lista dessas “dicas para um
encontro off-line seguro”.

Para atender a todas essas novas necessidades, impulsos, com-
pulsdes e vicios, assim como oferecer novos mecanismos de
motivagdo, orientagdo e monitoramento da conduta humana, a
economia consumista tem de se basear no excesso e no desperdi-
cio. A possibilidade de conter e assimilar a massa de inovagdes

que se expande de modo incessante est4 ficando cada vez mais

reduzida — talvez até nebulosa. Isso porque, para manter em cur-
$0 a economia consumista, o ritmo de aumento do ja enorme
volume de novidades tende a ultrapassar qualquer meta estabe-
lesida de acordo com a demanda j4 registrada.

Na economia consumista, a regra ¢ que primeiro os produ-

tos aparecam (sendo inventados, descobertos por acaso ou pla-
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nejados pelas agéncias de pesquisa e desenvolvimento), para s6
depeis encontrar suas aplicagbes, Muitos deles, talvez a maioria,
viajam com rapidez para o depésito de lixo, ndo conseguindo
encontrar clientes interessados, ou até antes de comegarem a ten-
tar. Mas mesmo os poucos felizardos que conseguem encontrar
ou invocar uma necessidade, desejo ou vontade cuja satisfagdo
possam demonstrar ser relevante (ou ter a possibilidade de) lo-
go tendem a sucumbir as pressdes de outros produtos “novos e
aperfei¢oados” (ou seja, que prometem fazer tudo que os outros
podiam fazer, s6 que melhor e mais rdpido — com o bonus ex-
tra de fazer algumas coisas que nenhum consumidor havia até
entdo imaginado necessitar ou adquirir) muito antes de sua
capacidade de funcionamento ter chegado ao seu predetermi-
nado fim. A maioria dos aspectos da vida e a maior parte das

engenhocas que auxiliam a vida se multiplicam, como assina-

lou Thomas Hylland Eriksen,'® a uma taxa exponencial. Em todo
caso de crescimento exponencial, tende-se a alcangar, mais cedo
ou mais tarde, um ponto em que a oferta excede a capacidade
de demanda genuina ou inventada; com muita freqiiéncia, esse
ponto é alcangado antes de outro, ainda mais dramatico, aquele
em que se atinge o limite natural da oferta.

Essas tendéncias patoldgicas (e eminentemente desperdigado-
ras) do crescimento exponencial da produgao de bens e servigos
poderiam ser identificadas a tempo — reconhecidas pelo que sdo
e até inspirar medidas terapéuticas ou preventivas — nao fosse
outro processo de crescimento exponencial, mas de muitas ma-
neiras particular, que resulta em um excesso de informacao.

~  Como calculou Ignacio Ramonet, nos dltimos 30 anos se

" produziu mais informagdo no mundo do que nos 5 mil anos an-
teriores: “Um Wnico exemplar da edi¢do dominical do New York
Times contém mais informagio do que a que seria consumida
por uma pessoa culta do século XVIII durante toda a vida.”
Quio difiéiimg':,_sgpéo impossivel, absorver e assimilar esse volu-
me de informaggo “disponivel” hoje em dia (circunstancia que

4 ! .
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torna a maior parte dela endemicamente desperdigada, e de fato
natimorta) € algo que podemos imaginar, por exemplo, a partir
da observagao de/ﬁi;{kgen de que “mais da metade de todos os /
artigos publicados nas revistas de ciéncias sociais jamais sio cita-
dos”;"" isso sugere que mais da metade da informagio produzida
pela pesquisa nunca ¢ lida, a ndo ser pelos an6nimos “comenta-
ristas” e editores de texto. E permitam-me acrescentar que, como
um bom nimero de autores académicos inclui em suas referén-,

_cias textos que nunca leu (o sistema de referenciamento mais

amplamente usado por periédicos académicos, e endossado por
autoridades da drea, ndo exige engajamento com a substancia do
texto referido e leva na prética a citar autores importantes a fim
de impressionar o leitor, 0 que sanciona e facilita bastante tal
procedimento), pode-se calcular como é pequena a fragio do
contetido dos artigos que consegue achar seu caminho até o dis-
curso social-cientifico, para ndo dizer influenciar sua direcio de
maneira tangivel.

“Hd informagao demais por ai’, conclui Eriksen.'* “Uma ha-
bilidade fundamental na sociedade de informagio consiste em
se proteger dos 99,99% de informagdes oferecidas que sio in-
desejadas.” Podemos dizer que a linha diviséria entre a mensa-
gem importante, aparente objeto da comunicagio, € o ruido de
fundo, seu reconhecido adversario e obstdculo mais nocivo, foi
quase removida.

Na acirrada competi¢do pelo mais escasso dos recursos — a
atencdo de potenciais consumidores —, os fornecedores de pre-
tensos bens de consumo, incluindo os de informagio, buscam
desesperadamente sobras nao cultivadas do tempo dos consumi-
dores, qualquer brecha entre momentos de consumo que possa

‘ser preenchida com mais informagéo. Esperam que alguma parcela

da multiddo an6nima situada na extremidade receptora do canal de
comunicagdo, no curso de suas buscas desesperadas pelas informa-
¢oes de que necessitam, acabe cruzando por acaso com infor-
magdes das quais nao precisa, mas que os fornecedores desejam
que absorva, e depois fique impressionada o bastante ou apenas
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cansada a ponto de fazer uma pausa ou reduzir sua velocida-
de pelo tempo necessdrio para absorvé-las in lieu daquelas que
originalmente procurava. Por conseguinte, recolher fragmentos

“do ruido e converté-los em mensagens com significado se torna
um processo aleatério. Os “hypes”,* esses produtos da industria
de relagtes publicas destinados a separar os objetos de atengdo
desejéveis (leia-se: lucrativos) do ruido improdutivo (nao-lucra-
tivo) — como a pégina inteira de comerciais anunciando a estréia
de um novo filme ou produgao teatral, o langamento de um livro,
a transmissdo de um programa de TV com grande niimero de
patrocinadores ou a abertura de uma exposigao —, focalizam por
alguns minutos ou dias um objeto ardorosamente desejado. Por
um breve momento, conseguem desviar, canalizar e condensar a
busca por “filtros”, que é ardorosa e continua, mas em geral ndo
orientada e dispersa, e apés esse curto intervalo ela tende a pros-
seguir de maneira inexoravel.

J4 que o ntimero de competidores que disputam um naco
da atencdo dos potenciais consumidores também estd crescendo
de modo exponencial, a tarefa de filtrar extrapola a capacidade
dos filtros tio logo sejam inventados e antes de serem postos em
operagdo. Dai o fenémeno cada vez mais comum do “empilha-
mento vertical’, nogdo cunhada por B Martimpara descrever o
impressionante armazenamento de modismos musicais 2 medi-
da que os promotores de novidades lutam febrilmente para am-
pliar além do possivel a capacidade de absorgdo dos compradores
do “mercado musical”, uma vez que as poucas dreas vagas desse
“mercado” ficam cheias até as bordas em virtude da maré sem-
pre crescente de ofertas novas e recicladas. Martin sugere que,
no caso da musica popular, as imagens de “tempo linear” e “pro-
gresso” estdo entre as principais vitimas do fluxo de informa-
¢do."” Contando com a curta expectativa de vida da meméria do

* Palavra da moda, hype significa: a) divulgagdo excessiva e a comogio por ela
provocada; b) afirmages exageradas ou extravagantes contidas em material pu-
blicitirio ou promocional; ¢) pega publicitdria ou promocional; d) algo proposi-
tadamente enganoso. (N.T.)
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publico e fantasiados de tltima novidade, todos os estilos retrd
imagindveis, ao lado de todas as formas concebiveis de reformar,
reciclar e plagiar, véem-se amontoados no tinico e limitado espa-
¢o da aten¢ao dos fas de musica.

Mas o caso da musica popular é apenas a manifestagio de
uma tendéncia virtualmente universal que afeta em igual medida
todas as dreas da vida atendidas pela industria de consumo. Veja-
mos, mais uma vez, o que Eriksen diz a respeito:

Em vez de um conhecimento organizado em fileiras ordenadas, a
sociedade de informagéo oferece cascatas de signos descontextualiza-
dos conectados uns aos outros de maneira mais ou menos aleatéria.
... Apresentado de outra maneira, quando volumes crescentes de in-
formagao sdo distribuidos a uma velocidade cada vez maior, torna-se
mais dificil criar narrativas, ordens, seqtiéncias de desenvolvimento.
Os fragmentos ameagam se tornar hegemonicos. Isso tem conseqiién-
cias sobre as formas como nos relacionamos com o conhecimento,
o trabalho e o estilo de vida em um sentido amplo.?

A tendéncia a assumir uma “atitude blasé” em rela¢ao ao co-
nhecimento, ao trabalho ou ao estilo de vida (na verdade, em re-
lagdo a vida e tudo que ela contém) j4 foi observada por Ge6rg
Simmel; com notdvel presciéncia, no comego do século passado
como tendo aparecido pela primeira vez entre os habitantes da
“metrépole”, a esparramada, imensa e apinhada cidade moderna:

A esséncia da atitude blasé consiste no entorpecimento do poder de
diferenciagio. Isso nzo significa que os objetos ndo sejam percebidos,
como no caso da estupidez, mas sim que os valores significativos
e diferenciais das coisas, e portanto as proprias coisas, sio viven-
ciados como imateriais. Eles se mostram a pessoa blasé num tom
uniformemente cinza e monétono; nenhum objeto tem preferéncia
sobre qualquer outro. ... Todas as coisas flutuam com igual gravidade
especifica na corrente constante do dinheiro.”

Um fendmeno cada vez mais destacado, muito semelhante
ao que foi descoberto e analisado por Simmel sob o nome de
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“atitude blasé”, algo como uma versio madura e plenamente
desenvolvida da tendéncia detectada e registrada em seu estdgio
inicial, inexperiente e incipiente por esse pensador singularmen-
te perspicaz, é discutido hoje em dia sob o nome de “melanco-
\ga”. Autores habilitados a usar o termo tendem a passar ao largo

o pressdgio e do pressentimento de Simmel, e vao muito mais
atrds, até o ponto em que os antigos, como Aristoteles, o deixa-
ram, e onde os pensadores da Renascenga, como Ficino ou Milton,
redescobriram-no e reexaminaram-no. Na versio de Rolland
Munro, o conceito de “mghincolia” em seu uso atual “representa
ndo tanto um estado de indecisao, uma hesitacdo entre seguir
um ou outro caminho, mas um recuo em relaéﬁo as proprias di-
visdes”. Ele representa um “desenredamento” em relagio a “estar

z

atado a qualquer coisa especifica”. Ser “melancélico” ¢ “sentir a

Em suma, “melancolia” se refere a “uma forma sem contetido,
uma recusa a saber s6 isso ou s6 aquilo™*

Sugiro que a idéia de “melancolia” representa, em ultima
instancia, a aflicio genérica do consumidor (o Homo eligens, por
decreto da sociedade de consumo); um disttirbio resultante do
encontro fatal entre a obrigagio e a compulsio de escolher/o
vicio da escolha e a incapacidade de fazer essa opgio. No voca-
buldrio de Simmel, ela representa a transitoriedade embutida e a
imaterialidade inventada dos objetos que flutuam a deriva, afun-
dam e reemergem com a maré crescente do estimulo. Represen-
ta a imaterialidade que se estabelece no cédigo comportamental
como um glutdo indiscriminado e onfvoro — a forma derradeira e
mais radical de estratégia de vida usada em tltimo caso, evitando
apostas num ambiente existencial marcado pela “pontilhiza¢ao”
do tempo e pela indisponibilidade de critérios fidedignos capazes
de separar o relevante do irrelevante e a mensagem do ruido.

Que os seres humanos sempre preferiram a felicidade a infelici-
dade é uma observacdo banal, um pleonasmo, ja que o conceito
de “felicidade” em seu uso mais comum diz respeito a estados ou
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eventos que as pessoas desejam que acontecam, enquanto a “in-
felicidade” representa estados ou eventos que elas querem evi-
tar. Os dois conceitos assinalam a distincia entre a realidade tal
como ela é e uma realidade desejada. Por essa razdo, quaisquer
tentativas de comparar graus de felicidade experimentados por
pessoas que adotam modos de vida distintos em relagdo ao pon-
to de vista espacial ou temporal s6 podem ser mal-interpretadas
e, em tltima andlise, intteis.

~ Na verdade, se 0 povo A passou sua vida em um ambiente
sociocultural diferente daquele em que viveu o povo B, seria intitil
ou arrogante afirmar que A ou B era “mais feliz”. Os sentimentos
de felicidade ou sua auséncia derivam de esperangas e expectati-
vas, assim como de habitos aprendidos, e tudo isso tende a diferir
de um ambiente social para outro. Assim, uma comida saborosa
apreciada pelo povo A pode ser considerada repulsiva e venenosa
pelo povo B. Da mesma maneira, as condigdes reconhecidamente
capazes de tornar feliz o povo A poderiam deixar o povo B bas-
tante infeliz e vice-versa. E, como sabemos gracas a Freud, embora
o subito fim de uma dor de dente possa fazer o sofredor sentir-se
maravilhosamente feliz, dentes que néo estivessem doendo dificil-
mente causariam o mesmo efeito. O melhor que se pode esperar
de comparagdes que carregam a culpa de ignorar o fator da expe-
riéncia ndo-compartilhada sdo informagoes sobre a seletividade e
a natureza temporal ou local da propensao a queixa e da tolerancia
ao sofrimento.

) ng a revolugao consumista liquido-moderna tornou as pes-
soas mais ou menos felizes do que, digamos, aquelas que pas-

- saram suas vidas na sociedade s6lido-moderna dos produtores,

ou na era pré-moderna, ¢ uma questio tio controversa (e, em
tiltima instancia, conflituosa) quanto possivel, e muito provavel-
mente continuara assim para,s’empreﬁ,Seja qual for a avalia¢ido,
s parecera convincente no contexto das preferéncias especifi-
cas dos avaliadores, e dos limites de sua imaginacéo. Registros de
béngdos e maldi¢des com certeza seriam compostos segundo as
nogdes de felicidade e desgraca predominantes na época em que
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se faz o inventdrio das coisas de que se sofre e daquelas que se
espera que tragam felicidade.
As posi¢Bes, experiéncias, perspectivas cognitivas e prefe-
réncias de valor de avaliadores e avaliados tendem a estar du-
pla e inescapavelmente fora de ordem, langando dividas sobre
qualquer possibilidade de uma visio uniforme. Os avaliadores
nunca viveram (nio basta uma breve visita, mantendo durante a
viagem o status especial de visitantes/turistas) nas condigoes que
s30 normais para os avaliados — enquanto estes nunca teriam a
oportunidade de reagir a avaliagdo e, mesmo que tivessem (pos-
tumamente), jamais poderiam avaliar as virtudes relativas de um
ambiente totalmente estranho e do qual nao tiveram experiéncia
em primeira mio.
»  Asavaliagdes que se ouve ou se 1& sobre as relativas vantagens
' (freqiientes) e desvantagens (raras) da capacidade da sociedade de
- consumidores de gerar felicidade sio, portanto, desprovidas de va-
lor cognitivo (exceto quando tratadas como insights dos valores
J/declarados ou implicitos de seus autores), de modo que é bom
\evitar as avaliagdes comparativas. Em vez disso, deve-se concen-
jtrar nos dados que possam lancar alguma luz sobre a capacidade
{dessa sociedade de cumprir a promessa que ela mesma faz — em
outras palavras, em julgar seu desempenho pelos valores que ela
prépria promove a0 mesmo tempo em que promete facilitar a
.aquisi¢do dos mesmos.

‘O valor mais caracteristico da sociedade de consumidores,
na verdade seu valor supremo, em relagao ao qual todos os ou-
tros sdo instados a justificar seu mérito, ¢ uma vida feliz. A so-
ciedade de consumidores talvez seja a inica na histéria humana
aprometer felicidade na vida terrena, aqui e agora ¢ a cada “ago-
ra” sucessivo. Em suma, uma felicidade instantinea e perpétua.
Também é a tnica sociedade que evita justificar e/ou legitimar
qualquer espécie de infelicidade (exceto a dor infligida aos crimi-
nosos como “justa recompensa” por seus crimes), que recusa-se a
tolerd-la e a apresenta como uma abomina¢do que merece puni-
¢do e compensagdo. De fato, como no Teleme de Rabelais ou no
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Erewhon de Samuel Butler, também na sociedade de consumido-
res a infelicidade é crime passivel de puni¢do, ou no minimo um
desvio pecaminoso que desqualifica seu portador como membro
auténtico da sociedade.

Quando se apresenta a pergunta “Vocé é feliz?” aos membros
de uma sociedade liquido-moderna de consumidores, seu status
é, portanto, profundamente distinto da mesma pergunta quando
dirigida a membros de sociedades que ndo fizeram uma promes-
sa nem firmaram um compromisso semelhantes. A sociedade de
consumidores ¢ avaliada, para o bem ou para o mal, pela felicida-
de de seus membros — em um grau desconhecido e dificilmente
compreensivel a qualquer outra sociedade de que se tem regis-
tro. As respostas a pergunta “Vocé ¢é feliz?” dadas por membros
da sociedade de consumidores podem, de maneira legitima, ser
vistas como o teste maior de seu sucesso e fracasso. E o veredicto
insinuado por tais respostas, recolhidas em grande ntimero de
levantamentos realizados em diversos paises, ndo é nada lisonjei-
ro. Por dois motivos.

Primeiro: como indicam as evidéncias recolhidas por Ri-
chard Layard em seu livro sobre a felicidade, é s6 até certo pata-
mar que o sentimento relatado de ser feliz cresce de acordo com
os incrementos de renda. Esse patamar coincide com o ponto
de satisfagdo das “necessidades de sobrevivéncia” consideradas
“essenciais” ou “naturais” — isto é, pelos mesmissimos motivos
de consumo que a sociedade de consumidores repudia e classifi-
ca como primitivos, imaturos ou desmedidamente nacionalistas
(e de fato em amplo e intrinseco desacordo com a felicidade), e
que ela tenta afastar, ou pelo menos marginalizar, substituindo-
os por desejos mais flexiveis e gra})diosos e por vontades mais ca-
prichosas e impulsivas. Acima desse patamar bastante modesto,
a correlagdo entre riqueza (e também, pode-se presumir, nivel de
consumo) e felicidade se esvai, Novos incrementos na renda nao
aumentam o volume de felicidade.

O que essas descobertas indicam é que, ao contrario da pro-
messa vinda 14 do alto e das crengas populares, o consumo nao é

i .
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um sindénimo de felicidade nem uma atividade que sempre pro-
voque sua chegada. O consumo, visto na terminologia de Layard
como uma “esteira hedonista”, ndo é uma mdquina patenteada
para produzir um volume crescente de felicidade. O contréario
parece ser valido: como os relatérios coligidos com muito cui-
dado pelos pesquisadores deixam implicito, entrar numa “esteira
hedonista” ndo faz aumentar a soma total de satisfagdo de seus
praticantes. A capacidade do consumo para aumentar a felicidade
é bastante limitada; ndo pode ser estendida com facilidade para
além do nivel de satisfacdo das “necessidades bésicas de existéncia”
(distintas das “necessidades do ser” definidas por Abraham Mas-
low). E com muita freqiiénci‘fa’ o consumo se mostra desafortuna-
do como “fator de felicidade” quando se trata das “necessidades
do ser” ou da “auto-realizacao” de Maslow.

Segundo: ndo existe qualquer evidéncia de que, com o cres-
cimento do volume geral (ou “médio”) de consumo, o nime-
”r~o 'aeir-pé'é’s‘bé_s"iﬁéw:a_lﬁ:,rmam que “se sgpjtgmﬂ felizes” também va
aumentar. Andrew Oswald, do Financial Times, insinua que a
tendéncia oposta tem mais probabilidade de ser registrada. Sua
conclusdo é que os moradores de paises présperos e bastante
desenvolvidos, com economias orientadas para o consumo, nao
se tornaram mais felizes ao ficarem mais ricos.” Por outro lado,
também se deve notar que os fendmenos e causas negativas do
desconforto e da infelicidade, tais como estresse ou depressao, jor-
nadas de trabalho prolongadas e anti-sociais, relacionamentos
deteriorados, falta de autoconfianca e incertezas enervantes so-
bre estar estabelecido de maneira segura e “ter razdo”, tendem a
crescer em freqiiéncia, volume e intensidade.

O argumento apresentado pelo consumo crescente ao plei-
tear o status de estrada real para a maior felicidade de um na-
mero cada vez maior de pessoas ainda nio foi comprovado, e
muito menos encerrado. O caso permanece em aberto. E a medi-
da que os fatos relevantes sdo estudados, as evidéncias em favor
do queixoso se tornam mais dubias e pouco numerosas. Com a
continuagao do julgamento, as evidéncias em contrario se acu-
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mulam, provando, ou pelo menos indicando fortemente, que,
em oposigio as alegacdes do queixoso, uma economia orientada
para o consumo promove ativamente a deslealdade, solapa a con-

fianga e aprofunda o sentimento de inseguranga, tornando-se ela

_prépria uma fonte do medo que promete curar ou dispersar — o

medo que satura a vida liquido-moderna e é a causa principal da
variedade liquido-moderna de infelicidade.

A sociedade de consumo tem como base de suas alegaghes a
promessa de satisfazer os desejos humanos em um grau que ne-
nhuma sociedade do passado pode alcangar, ou mesmo sonhar,
mas a promessa de satisfa¢io s6 permanece sedutora enquanto
o desejo continua insatisfeito; mais importante ainda, quando o
cliente nao esta “plenamente satisfeito” — ou seja, enquanto ndo
se acredita que os desejos que motivaram e colocaram em movi-
mento a busca da satisfacao e estimularam experimentos consu-
mistas tenham sido verdadeira e totalmente realizados.

Assim como os “trabalhadores tradicionais” ficeis de satisfa-
zer — que ndo concordariam em trabalhar mais do que o necessa-
rio para garantir a permanéncia do modo de vida habitual — eram
o pesadelo da nascente “sociedade de produtores”, da mesma for-
ma os “consumidores tradicionais” — guiados pelas necessidades
familiares de ontem, fechando com alegria os olhos e tapando os
ouvidos aos afagos do mercado de bens de consumo para pode-
rem seguir suas velhas rotinas e manter seus hébitos — significa-
riam o dobre de finados da sociedade de consumidores, da in-
dustria de consumo e dos mercados de bens. Um baixo patamar

para os sonhos, o facil acesso a produtos suficientes para atingir

esse patamar e a crenca em limites objetivos, dificeis ou impos-
siveis de negociar, assim como necessidades “genuinas” e desejos
“realistas”: sao esses os mais temidos adversdrios da economia
orientada para o consumidor.e que, portanto, devem ser relega-
dos a0 esquecimento. E exatamente a ndo-satisfagio dos desejos e
a convicgio inquebrantével, a toda hora renovada e refor¢ada, de

que cada tentativa sucessiva de satisfazé-los fracassou no todo ou
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em parte que constituem os verdadeiros volantes da economia
voltada para o consumidor.

A sociedade de consumo prospera enquanto consegue tor-
nar perpétua a ndo-satisfacio de seus membros (e assim, em seus

préprios termos, a infelicidade deles). O método explicito de
atingir tal efeito é depreciar e desvalorizar os produtos de consumo

logo depois de terem sido promovidos no universo dos desejos

dos consumidores, Mas ogggjgmm.dsiazgw
maior eficdcia, permanece quas a e dificilmente é tra-
zida as luzes da ribalta, a ndo ser i i i igativos

perspicazes: satisfazendo cada necessidade/desejo/vontade de

tal maneira que eles s6 podem dar orj a necessidades/dese-
jos/vontades ainda mais novos. O que comega como um esforgo

para satisfazer uma necessidade deve se transformar em com-
pulsdo ou vicio. E assim ocorre, desde que o impulso para buscar
solu¢des de problemas e alivio para dores e ansiedades nas lojas,
e apenas nelas, continue sendo um aspecto do comportamento
ndo apenas destinado, mas encorajado com avidez, a se conden-
sar num h4bito ou estratégia sem alternativa aparente.

A fenda escancarada entre a promessa e seu cumprimento
ndo é um sinal de defeito nem um efeito colateral da negligén-
cia, tampouco resulta de um erro de cdlculo. O dominio da hipo-
crisia que se estende entre as crengas populares e as realidades das
vidas dos consumidores é condigdo necessdria para que a socieda-
de de consumidores funcione de modo adequado. Se a busca por
realizacdo deve prosseguir e se as novas promessas devem ser
atraentes e cativantes, as promessas ja feitas devem ser rotinei-
ramente quebradas e as esperangas de realizagio frustradas com
regularidade. Cada uma das promessas deve ser enganadora, ou
ao menos exagerada. Do contririo, a busca acaba ou o ardor
com que ¢ feita (e também sua intensidade) caem abaixo do ni-
vel necessario para manter a circulagdo de mercadorias entre as
linhas de montagem, as lojas e as latas de lixo. Sem a repetida

frustragio dos desejos, a demanda de consumo logo se esgotaria
e a economia voltada para o consumidor ficaria sem combus-
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tivel. E o excesso da soma total de promessas que neutraliza a
frustragao causada pelas imperfeicoes ou defeitos de cada uma
delas e permite que a acumulagdo de experiéncias frustrantes
nao chegue a ponto de solapar a confianca na efetividade essen-
cial dessa busca.

Além de ser um excesso e um desperdicio econémico, o
consumismo também ¢, por essa razio, uma economia do engano.
Msta na irmcionalidade dos consumidores, e nao em suas

mistas e nao cultlva a razdo. Tal como ocorre com o excesso e o
desperd1c1o, 0 engano nio ¢ um sinal de problema na economia
de consumo. Pele contririo, é sintoma de sua boa satide e de que
estd firme sobre os trilhos, é a marca distintiva do dnico regime
sob o qual a sociedade de consumidores é capaz de assegurar
sua sobrevivéncia.

O descarte de sucessivas ofertas de consumo das quais se es-
perava (e que prometiam) a satisfacdo dos desejos ja estimulados
e de outros ainda a serem induzidos deixa atras de si montanhas
crescentes de expectativas frustradas. A taxa de mortalidade das
expectativas é elevada; numa sociedade de consumo funcionan-
do de forma adequada, ela deve estar em crescimento constante.
A expectativa de vida das esperangas é minuscula, e s6 um inten-
so reforgo de sua fertilidade e uma taxa de nascimentos extraor-
dinariamente alta podem evitar que ela se dilua e seja extinta.
Para que as expectativas se mantenham vivas e novas esperancgas
preencham de pronto o vicuo deixado pelas esperancas ja desa-
creditadas e descartadas, o caminho da loja a lata de lixo deve ser
encurtado, e a passagem, mais suave.

- Outro aspecto crucial da sociedade de consumidores a separa

de todos os outros arranjos conhecidos no que diz respeito a
“padroées de manutengdo” e “administracdo de tensdes” (relem-
brando os pré-requisitos de Talcot Parsons para um “sistema
auto-equilibrador”) adequados e eficazes, incluindo os mais en-
genhosos entre eles.
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A sociedade de consumidores desenvolveu, a um grau sem
precedentes, a capacidade de absorver toda e qualquer discor-
dancia que ela mesma, ao lado de outros tipos de sociedade, ine-
vitavelmente produz — e entdo recicld-la como fonte importante
de sua prépria reprodugio, revigoramento e expansao.

Ela extrai seu 4nimo e seu impeto da deslealdade que ela
prépria produz com pericia. Fornece um excelente exemplo de
um processo que Thomas Mathiesen recentemente descreveu
" como “silenciamento silencioso”* — isto ¢, que “as atitudes e

acbes que sdo, em sua origem, transcendentes” — que amea-

existente de maneira que os interesses dominantes continuem

sendo atendidos. Dessa forma, elas deixam de ameagar essa or-
dem”. Eu acrescentaria o seguinte: sio convertidas em uma das
grandes fontes de refor¢o e reprodugido continua dessa mesma
ordem.

A principal maneira pela qual esse efeito é atingido repetidas
vezes seria inconcebivel, ndo fosse o ambiente liquido-moderno
da sociedade e a cultura de consumo. Esse ambiente tem como
caracteristica a desregulamentacgio e desrotiniza¢ao da conduta
humana, j4 em estdgio avangado, diretamente relacionadas ao en-
fraquecimento e/ou fragmentagio dos vinculos humanos — com
freqiiéncia referidos como “individualizagdo™”

A maior atracdo de uma vida de compras ¢ a oferta abun-
dante de novos comegos e ressurrei¢des (chances de “renascer”).
Embora essa oferta possa ser ocasionalmente percebida como
fraudulenta e, em ultima instancia, frustrante, a estratégia da aten-
¢do continua a construgdo e reconstrugio da auto-identidade,
com a ajuda dos kits identitdrios fornecidos pelo mercado, con-
tinuara sendo a tinica estratégia plausivel ou “razodvel” que se
pode seguir num ambiente caleidoscopicamente instével no qual
“projetos para toda a vida” e planos de longo prazo nao sdo pro-
postas realistas, além de serem vistos como insensatos e desacon-
selhédveis. Ao mesmo tempo, o excesso potencialmente debilitante
de informagdes “objetivamente disponiveis” a respeito da capaci-
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dade da mente para absorver e reciclar resulta no excesso cons-
tante de opgdes de vida em relagdo ao nimero de reencarnagoes
testadas na pratica e abertas a exame e avaliagdo.

A estratégia de vida de um consumidor habilitado e expe-
riente envolve visGes de “novos alvoreceres”; mas, seguindo a
metafora usada pelo entio estudante Kagh’ ;',,a;x; essas visoes
sdo atraidas como mariposas pelas luzes das lampadas domés-
ticas, e nao pelo brilho do Sol universal agora oculto por trés
do horizonte. Numa sociedade liquido-moderna, as utopias
compartilham a sorte de todos os outros empreendimentos co-
letivos que exigem solidariedade e cooperagdo: sio privatizadas e
entregues (“terceirizadas”) aos interesses e a responsabilidade
de individuos. O que estd conspicuamente ausente das visdes de
novos alvoreceres ¢ uma mudanga de cendrio: € s6 a posicio
individual do observador, e portanto sua chance de desfrutar
as maravilhas e os encantos da paisagem, a0 mesmo tempo em
que escapa de quaisquer visdes menos atraentes ou até repul-
sivas e repelentes, que se espera serem alteradas e — com toda a
certeza — “melhoradas”.

Em um livro bastante lido e muito influente 20 anos atras,
Colette Dowling declarou que o desejo de sentir-se seguro,
querido e cuidado era um “sentimento perigoso” Ela adver-
tiuas Cinderelas da era que se aproximava a tomarem cuidado pa-
rando cairem nessa armadilha. O impulso de se preocupar com
os outros e o desejo de que os outros se preocupem conosco,
insistiu ela, aumenta o perigo aterrador da dependéncia, de
perder a capacidade de selecionar a onda mais favorével para
surfar no momento e o processo de pular rapidamente de
uma onda para outra no instante em que ocorre uma mudan-
¢a de diregdo. Como Arlie Russell Hochschild comentou, “seu
medo de ser dependente de outra pessoa evoca a imagem do
caubéi norte-americano, sozinho, isolado, vagando livremen-
te com seu cavalo. ... Das cinzas da Cinderela se ergue uma
cowgirl pés-moderna”¥ O mais popular dos best-sellers de
aconselhamento da época “sussurrava ao leitor: ‘Que se acau-
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tele o investidor emocional.’”” Dowling aconselha as mulheres
a “investirem no eu como empreendimento-solo”. Hochschild
observa:

O espirito comercial da vida intima ¢ constituido de imagens que
preparam o caminho para um paradigma de desconfianga, ... ofere-
cendo como ideal um eu bem defendido do sofrimento. ... Os atos
herdicos que um eu pode realizar ... sdo isolar-se, partir, depender
e necessitar menos dos outros. ... Em muitos livros modernos,
0 autor nos prepara para as pessoas 14 fora que ndo precisam de
nossos cuidados e para aquelas que ndo querem ou nao podem nos
dar atengdo.

A posmblhdade de povoar o mund_qgg_rgg_en/te_ma_ls*af%eth-

ramas pintados _qgela/g’@mg_cgmg_a. As utopias privatizadas
dos caubdis e cowgirls da era consumista mostram, em vez disso,
um “espago livre” (livre para mim, é claro) amplamente esten-
dido; um tipo de espago vazio do qual o consumidor liquido-
moderno, inclinado a performances-solo, e apenas a elas, sempre
precisa de mais e nunca tem o bastante. O espago de que os con-
sumidores liquido-modernos necessitam, e que sao aconselha-
dos de todos os lados a obter lutando e a defender com unhas e
dentes, s6 pode ser conquistado se expulsando outros seres hu-
manos — em particular os tipos de individuos que se preocupam
e/ou podem precisar da preocupagio dos outros.

O mercado de consumo tomou da burocracia sélido-mo-

derna a tarefa da adiaforizagdo, de extrair o veneno do “ser para”

da carga impulsionadora do “ser com”. E exatamente como Em-
manueld gvings vislumbrou ao refletir que, em vez de ser um dis-
positivo destinado a tornar acessivel o convivio humano pacifico
e amigavel a egoistas natos (como sugeriu Hobbes), a “sociedade”
pode ser um estratagema para tornar acessivel a seres humanos
endemicamente morais uma vida autocentrada, auto-referencial
e egoista — embora cortando, neutralizando ou silenciando aque-
la assustadora “responsabilidade pelo Outro” que nasce cada vez
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que a face desse Outro aparece; uma responsabilidade de fato
inseparavel do convivio humano.

Como assinala Frank Mort, de acordo com os relatérios
trimestrais do Henley Centre for Forecasting (organizacio de
marketing que atende as inddstrias de consumo com informa-
¢Oes sobre as mudangas no padrao de uso do tempo de lazer por
seus potenciais clientes britanicos), o topo da lista dos prazeres
preferidos e mais cobigados tem sido, nas duas tltimas décadas,
ocupado invariavelmente por passatempos que foram

tornados disponiveis principalmente por meio de formas de abaste-
cimento baseadas no mercado: fazer compras pessoais, comer fora,
exercitar o faga-vocé-mesmo e assistir a videos. Bem no fim da lista
vinha a politica - ir a uma reunido politica aparecia a0 lado de uma
visita ao circo como uma das coisas que o publico britanico tinha
menor probabilidade de fazer.2



Sociedade de consumidores

Se a cultura consumista é o0 modo peculiar pelo qual os membros
de uma sociedade de consumidores pensam em seus comporta-
mentos ou pelo qual se comportam “de forma irrefletida” — ou,
em outras palavras, sem pensar no que consideram ser seu obje-
tivo de vida e o que acreditam ser os meios corretos de alcanga-
lo, sobre como separam as coisas e 0s atos relevantes para esse
fim das coisas e atos que descartam como irrelevantes, acerca de
0 que os excita e 0 que os deixa sem entusiasmo ou indiferentes, o
que os atrai e o que os repele, o que os estimula a agir e o que os
incita a fugir, o que desejam, o que temem e em que ponto te-
mores e desejos se equilibram mutuamente —, entdo a sociedade
de consumidores representa um conjunto peculiar de condi¢des
existenciais em que é elevada a probabilidade de que a maioria
dos homens e das mulheres venha a abracar a cultura consumis-
ta em vez de qualquer outra, e de que na maior parte do tempo
obedecam aos preceitos dela com maxima dedicagdo.

A “sociedade de consumidores” é um tipo de sociedade que
(recordando um termo, que j4 foi popular, cunhado por Louis
Althusser) “interpela” seus membros (ou seja, dirige-se a eles, os
satda, apela a eles, questiona-os, mas também os interrompe e
“irrompe sobre” eles) basicamente na condicdo de consumidores.

70
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Ao fazé-lo, a “sociedade” (ou quaisquer agéncias humanas do-
tadas de instrumentos de coer¢do e meios de persuasdo ocultos
por tras desse conceito ou imagem) espera ser ouvida, entendida
e obedecida. Ela avalia — recompensa e penaliza — seus membros
segundo a prontidao e adequacio da resposta deles 2 interpela-
¢do. Como resultado, os lugares obtidos ou alocados no eixo da
exceléncia/inépcia do desempenho consumista se transformam
no principal fator de estratificagio e no maior critério de inclu-
sdo e exclusdo, assim como orientam a distribuicio do apreco e
do estigma sociais, e também de fatias da aten¢do do publico.

A “sociedade de consumidores”, em outras palavras, repre-

senta o tipo de soc1edade que promove, encoraja ou reforca a

escolha de um gstllo de v1da A e uma estrategla emstenaal consu-

ciedade em que se adaptar aos preceitos da cultura de consumo e
segui-los estritamente é, para todos os fins e propdsitos praticos,
a unica escolha aprovada de maneira incondicional. Uma esco-
lha vidvel e, portanto, plausivel — e uma condigao de afiliagao.

Essa é uma guinada notavel no curso da histéria moderna,
um verdadeiro divisor de 4guas. Como Frank Trentmann desco-
briu ao realizar sua reveladora tentativa de reconstituir o lugar
ocupado pelos conceitos de consumo e de consumidores no vo-
cabuldrio usado por pensadores modernos para descrever a reali-
dade social emergente,

o consumidor estava virtualmente ausente do discurso do século
XVIII. De modo significativo, s6 aparece em sete dos 150 mil trabalhos
da colegdo online sobre esse século —duas vezes como cliente privado,
...uma como o cliente que sofre com os altos pre¢os dos comerciantes
e ... trés em referéncia ao tempo (“o veloz consumidor de horas”™).!

Em todos os casos, como podemos ver, ele aparece como
nome de um personagem marginal e um tanto excéntrico, apenas
obliquamente relevante para a corrente principal da economia, e
menos ainda para a totalidade da vida cotidiana. N3o ocorreu ne-
nhuma mudanga radical a esse respeito durante o século seguinte,
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apesar de um aumento espetacular e amplamente documentado
nas préticas de vendas, na publicidade, nas técnicas de exibicao e
nas galerias — os arquétipos dos shopping centers contemporaneos
(esses “templos do consumo”, como George Ritzer corretamente
os batizaria). E ja em 1910 “a 112 edi¢do da Enciclopédia Britdnica
$6 achou necessario um curto verbete sobre ‘consumo; definido
como desperdicio no sentido fisico ou como um ‘termo técnico’
de economia referente a destrui¢cdo de empresas publicas”.

Na maior parte da histéria moderna (ou seja, ao longo da era das
enormes plantas industriais e dos imensos exércitos de recrutas),
a sociedade “interpelava” a maioria da metade masculina de seus
membros basicamente como produtores e soldados, e quase toda
a outra metade (feminina) como, antes de qualquer coisa e aci-
ma de tudo, fornecedoras de servicos.

Por conseguinte, a obediéncia as ordens e a conformidade
a regra, a admissao da posi¢do atribuida e sua aceitagdo como in-
discutivel, a tolerancia a trabalhos perpetuamente pesados e a
submissdo a uma rotina monétona, a disposigao de adiar a satis-
facdo e a aceitagdo resignada da ética do trabalho (significando,
em resumo, o consentimento em trabalhar por amor ao trabalho,
fosse ele importante ou nio)* eram os principais padroes com-
portamentais treinados e ensaiados com ardor por esses mem-
bros, na expectativa de que fossem aprendidos e internalizados.
O corpo do potencial trabalhador ou soldado era o que mais con-
tava; seu espirito, por outro lado, devia ser silenciado, e uma vez
adormecido, logo “desativado”, podia ser posto de lado como
algo sem conseqiiéncia e assim, para a maioria das finalidades,
deixado de fora ao se elaborar politicas e movimentos taticos. A
sociedade de produtores e soldados se concentrava na adminis-
tragdo dos corpos a fim de tornar a maior parte de seus membros
apta a morar e agir em seu pretenso habitat natural: o chio da
fabrica e o campo de batalha.

Profundamente distinta da sociedade de produtores/solda-
dos, a sociedade de consumidores concentra seu treinamento, as-
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sim como as pressdes coercitivas exercidas sobre seus membros
desde a infancia e ao longo de suas vidas, na administragio do
espirito — deixando a administra¢do dos corpos ao trabalho indi-
vidual do tipo faga-vocé-mesmo, supervisionado e coordenado
de forma individual por individuos espiritualmente treinados e
coagidos. Tal mudanga de foco se torna indispensavel para que
os membros se ajustem para morar e agir em seu novo habitat
natural, estruturado em torno dos shopping centers em que as
mercadorias sdo procuradas, encontradas e obtidas, e nas ruas
onde as mercadorias obtidas nas lojas sio exibidas ao publico
para dotar seus portadores de valor de mercado. Daniel Thomas
Cook, da Universidade de Illinois, resumiu a nova tendéncia da
seguinte maneira:

As batalhas travadas sobre e em torno da cultura de consumo
infantil ndo sao menos do que batalhas sobre a natureza da pes-
soa e o escopo da individualidade no contexto do alcance sempre
crescente do comércio. O envolvimento das criangas com as coisas
materiais, a midia, as imagens e os significados que surgem se
referem e se emaranham com o mundo do comércio, sdo aspectos
centrais na construgdo de pessoas e de posigdes morais na vida
contemporanea.’

Tao logo aprendem a ler, ou talvez bem antes, a “dependén-
cia das compras” se estabelece nas criangas. Ndo h4 estratégias
de treinamento distintas para meninos e meninas — o papel de
consumidor, diferentemente do de produtor, ndo tem especifici-
dade de género. Numa sociedade de consumidores, todo mundo
precisa ser, deve ser e tem que ser um consumidor por vocagio
(ou seja, ver e tratar o consumo como vocag¢io). Nessa sociedade, o
consumo visto e tratado como vocacio é ao mesmo tempo um
direito e um dever humano universal que ndo conhece excegio.
A esse respeito, a sociedade de consumidores nio reconhece di-
ferengas de idade ou género (embora de modo contrafactual) e
nao lhes faz concessdes. Tampouco reconhece (de modo gritan-
temente contrafactual) distin¢des de classe. Dos centros geogra-
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ficos da rede mundial de auto-estradas de informagdes a suas
periferias mais distantes e empobrecidas,

‘0 pobre é forcado a uma situagdo na qual tem de gastar o pouco

dinheiro ou os parcos recursos de que dispde com objetos de con-
) sumo sem sentido, e ndo corn suas necessidades bésicas, para evitar
}a total humilhacio social e evitar a perspectiva de ser provocado
{ e ridicularizado.*

A vocagdo consumista se baseia, em 1ltima instincia, nos
desempenhos individuais. Os servigos oferecidos pelo mercado
que podem ser necessarios para permitir que os desempenhos
individuais tenham curso com fluidez também se destinam a ser
a preocupagdo do consumidor individual: uma tarefa que deve
ser empreendida individualmente e resolvida com a ajuda de ha-
bilidades e padrdes de agdo de consumo individualmente obtidos.
Bombardeados de todos os lados por sugestdes de que precisam
se equipar com um ou outro produto fornecido pelas lojas se
quiserem ter a capacidade de alcangar e manter a posigao social
que desejam, desempenhar suas obrigagdes sociais e proteger a
auto-estima — assim como serem vistos e reconhecidos por fa-
zerem tudo isso —, consumidores de ambos os sexos, todas as
idades e posigdes sociais irdo sentir-se inadequados, deficientes
e abaixo do padrio a nao ser que respondam com prontiddo a
esses apelos.

Pelas mesmas razoes (ou seja, pela transferéncia do tema da
“adequagio social” a responsabilidade e ao cuidado dos indivi-
duos), as préticas exclusivistas na sociedade de consumidores sédo
muito mais estritas, duras e inflexiveis do que na sociedade de
produtores. Nesta, os homens incapazes de se mostrar a altura
e passar no teste que avalia suas capacidades como produtores/
soldados ¢ que sdo classificados como “anormais” e rotulados de
“invélidos”. Sdo em seguida categorizados como objetos ou caso
de terapia, na esperanca de reajusté-los e trazé-los de volta “as
fileiras”, ou da politica penal, para desencoraja-los de resistir a
um retorno ao gradil. Na sociedade de consumidores, os “invali-
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dos” marcados para a exclusdo (uma exclusio final, irrevogavel,
sem apela¢do) sdao “consumidores falhos” De maneira distinta
dos considerados inadequados & sociedade de produtores (de-
sempregados e rejeitados pelo servico militar), ndo podem ser
concebidos como pessoas necessitadas de cuidados e assisténcia,
uma vez que seguir e cumprir os preceitos da cultura de consu-
mo ¢ algo considerado (de modo gritantemente contrafactual)
permanente e universalmente possivel. Por poder ser adotado e
aplicado por qualquer um que o queira (as pessoas podem ser
rejeitadas em empregos apesar de terem todos os requisitos ne-
cessdrios, mas, a menos que estejamos falando de uma “ditadura
das necessidades” de tipo comunista, ndo podem ser rejeitadas
como consumidoras de uma mercadoria se tiverem dinheiro
para pagar o seu prego), acredita-se (mais uma vez contrafac-
tualmente) que obedecer aos preceitos dependa apenas da dispo-
si¢do e do desempenho individuais. Em fun¢io desse pressupos-
to, toda “invalidez social” seguida de exclusdo sé pode resultar,
na sociedade de consumidores, de faltas individuais. Qualquer
suspeita da existéncia de causas “extrinsecas” de fracasso, supra-
individuais e arraigadas na sociedade é eliminada logo de inicio,
ou pelo menos posta em divida e qualificada como uma defesa
invalida.

“Consumir’, portanto, significa investir na afiliacdo social de
si préprio, o que, numa sociedade de consumidores, traduz-se
em “vendabilidade”: obter qualidades para as quais j4 existe uma
demanda de mercado, ou reciclar as que ji se possui, transfor-
mando-as em mercadorias para as quais a demanda pode con-
tinuar sendo criada. A maioria das mercadorias oferecidas no
mercado de consumo deve sua atragdo e seu poder de recrutar
consumidores dvidos a seu valor de investimento, seja ele genuino
ou suposto, anunciado de forma explicita ou indireta. Sua pro-
messa de aumentar a atratividade e, por conseqiiéncia, o prego
de mercado de seus compradores est4 escrita, em letras grandes
ou pequenas, ou ao menos nas entrelinhas, nos folhetos de todos
os produtos — inclusive aqueles que, de maneira ostensiva, sdo
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adquiridos principalmente, ou mesmo exclusivamente, pelo puro

prazer do consumidor. O consumo é um investimento em tudo
que serve para o “valor social” e a auto-estima do individuo.

0 objetivo crucial, talvez decisivo, do consumo na sociedade

de consun,n_@e_ (mesmo que raras vezes declarado com tantas

_palavras e ainda com menos fregmdo em publico)

néo . ¢ a satisfacdo de necessidades, desejos e des, mas a co-
modlﬁca 1 comodificacdo do consumidor: elevar a con-
digdo dos consumidores a de ias venddveis. E, em tltima

instancia, por essa razao que passar no teste do consumidor é con-
di¢do inegocidvel para a admissdo na sociedade que foi remode-
lada a semelhanga do mercado. Passar no teste é precondigdo de
todas as relagdes contratuais que tecem a rede de relacionamen-
tos chamada “sociedade de consumidores” e que nela sao tecidas.
E essa precondi¢do, sem exce¢do ou possibilidade de recusa, que
consolida o agregado das transagdes de compra e venda numa
totalidade imaginada. Ou que, para ser mais exato, permite que
esse agregado seja experimentado como uma totalidade chama-
da “sociedade” — entidade a que se pode atribuir a capacidade de
“fazer demandas” e coagir os atores a obedecer — permitindo que
se atribua a condigdo de “fato social” no sentido durkheimiano.

Os membros da sociedade de consumidores sao eles proprios merca-

dorzas de consumo, e é a qualidade de ser uma adoria de consu-
mo que os torna membros auténticos dessa sociedade. Tornar-se

e continuar sendo uma mercadoria vendével é o mais poderoso
motivo de preocupacdo do consumidor, mesmo que em geral
latente e quase nunca consciente. E por seu poder de aumen-
tar o preco de mercado do consumidor que se costuma avaliar
a atratividade dos bens de consumo — os atuais ou potenciais
objetos de desejo dos consumidores que desencadeiam as agoes
de consumo. “Fazer de si mesmo uma mercadoria vendavel” é
um trabalho do tipo faga-vocé-mesmo e um dever individual.
Observemos: fazer de si mesmo, nao apenas tornar-se, ¢ o desafio

gﬂ@_t_qrgfahg,ﬁl,.cumpudag A nogao de que ninguém nasce como

'
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uma criatura humana completa, que muito resta a ser feito para
se fornar plena e verdadeiramente humano, ndo ¢ uma invengao
da sociedade de consumidores — nem mesmo da era moderna.
Ao contrério do que Giinther Anders descreveu em 1956 como

“vergonha prometéica’’ a vergonha de falhar na tarefa de nos
fazermos diferentes (presume-se que melhores) do que aquilo
que “nos tornamos”.

Nas palavras de Anders, o “desafio prometéico” é a “recusa
a dever alguma coisa a alguém (ou algo), incluindo a si mesmo”,
enquanto o “orgulho prometéico” consiste em “dever tudo, in-
clusive seu préprio eu, a si mesmo”. Obviamente, ¢ o eu, o “prd-
prio eu de alguém”, que é o pomo da discérdia, a aposta e o pré-
mio principal em nossa versio atual da forma prometéica de ser
e estar no mundo (ou melhor, na parafrase/distor¢ao/perversio
contemporanea da ambigdao prometéica). “Tornar-se” apenas,
como conseqiiéncia do acidente de ser concebido e nascer de
uma mde, ndo sera suficiente.

O fato de que esse “apenas ser” é bem menos que a potencial per-
fei¢ao do artifice tem sido um axioma da visio de mundo uni-
versalmente vilida (embora ndo universalmente aceita) desde o
inicio dos iluminados tempos modernos. Seres humanos arma-
dos da Raziao podiam, deviam e iriam aperfeicoar a Natureza
— e também sua prépria natureza, aquela “natureza” que causou
seu aparecimento no mundo e determinou o curso do seu “tor-
nar-se”. O trago prometéico, portanto, nao era mais a realizagdo
singular e lenddria de um semideus, mas o0 modo ou destino da
presenga humana no mundo como tal. A forma do mundo ~ seu
grau de “perfeicdao” — ndo era tema de preocupagio ou agdo de-
terminada dos humanos. E assim, embora de maneira bastante
obliqua, era a forma de cada individuo humano, e também seu
grau de perfeicio.

Mais um passo teria de ser dado, portanto, para que o de-
safio e o orgulho prometéicos dessem a luz a vergonha prome-
téica. Esse passo decisivo, sugiro, foi a passagem da sociedade de
produtores — com seu espirito gerencial de regulagdo normativa,

» s
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sua divisdo e coordenagio do trabalho, sua supervisio geradora
de conformidade e sua conformidade a ser supervisionada — a
sociedade de consumidores, com a individualizagdo intermiten-
temente compulséria e de bom grado e o caréter auto-referencial
de suas preocupagoes, tarefas, modos de tratar as tarefas e res-
ponsabilidades pelos efeitos desse tratamento. Esse passo augu-
rava uma énfase ampliada, sobrepujando tudo o mais, no “pré-
prio eu” como o principal objeto e o principal sujeito do dever de
refazer o mundo, assim como da responsabilidade por sua reali-
zacdo ou fracasso: uma énfase no eu individual como ao mesmo
tempo guardido e vigilante da maneira de ser prometéica.
Proclamando abertamente sua ascendéncia sobre seus
membros, a prioridade dos interesses e ambigdes “societais” em
relagdo aos individuais e “grupais”, e como prova disso assumin-
do a autoria da visio de mundo como um artifice da a¢do huma-
na guiada quanto a razio, a sociedade de produtores assumiu,
por a¢do ou omissdo, o papel de um “Prometeu coletivo” — dessa
forma substituindo a conformidade a norma pela responsabili-
dade individual quanto a qualidade do produto. A sociedade de
consumidores “terceiriza” o papel de Prometeu, assim como a

'responsablhdade por segfdesemp__nhg,_@mdwmgonha

prometéica, de forma distinta do desafio e do orgulho prometéi-
cos, é um sentimento profundamente individual. “Sociedades”
nunca se envergonham nem podem ser envergonhadas; a vergo-
nha s6 é concebivel como condigao individual.

Tendo rejeitado e descartado de maneira explicita, ou ao
menos na prética, a condi¢ao prometéica que antes reivindicava,
a sociedade agora se esconde por trés de seus artifices. A auto-
ridade e os privilégios devidos a um ser superior, antes a Gnica
propriedade, protegida com muito ciime, da “sociedade huma-
na’, recairam sobre os produtos humanos, esses tracos materiais
da razdo, inventividade e habilidade humanas. Eles sdo os tinicos
capazes de realizar com perfei¢do, ou quase, os trabalhos que um
“homem nascido de uma mulher”, mero efeito colateral de nature-
za irremediavelmente contingente, iria fazer mal ou, de qualquer
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modo, realizar de forma vergonhosamente inferior. E o artifi-
ce, encontrado todos os dias na forma de produtos da indus-
tria de consumo, que agora paira e se eleva sobre a cabeca de
cada individuo humano como parigono da perfeicio e padrio
de todo esforgo de emulagio (reconhecidamente destinado ao
fracasso).

Tendo aceito a superioridade da res (coisa), sugere Anders,
“os seres humanos rejeitam a incompletude de sua prépria rei-
ficagao como equivalente a um defeito”. Nascer e “tornar-se”, em
vez de serem totalmente fabricados do principio ao fim, sdo ago-
ra motivos de vergonha. A vergonha prometéica é um sentimen-
to que “subjuga homens e mulheres diante da visio da qualidade
humilhantemente elevada de coisas que eles mesmos fabrica-
ram’. Citando Nietzsche, Anders sugere que hoje em dia o corpo
humano (ou seja, o corpo tal como foi recebido por acidente da
natureza) ¢ algo que “deve ser superado” e deixado para tras. O
corpo “bruto”, despido de adornos, nio reformado e nao traba-
lhado, ¢ algo de que se deve ter vergonha: ofensivo ao olhar, sem-
pre deixando muito a desejar e, acima de tudo, testemunha viva
da faléncia do dever, e talvez da inépcia, ignorancia, impoténcia e
falta de habilidade do “eu”. O “corpo nu”, objeto que por consen-
timento comum nao deveria ser exposto por motivo de decoro
e dignidade do “proprietdrio”, hoje em dia nio significa, como
sugere Anders, “o corpo despido, mas um corpo em que nenhum
trabalho foi feito” - um corpo “reificado” de modo insuficiente.

Ser membro da sociedade de consumidores é uma tarefa
assustadora, um esfor¢o interminavel e dificil. O medo de niao
conseguir conformar-se foi posto de lado pelo medo da inade-
quagdo, mas nem por isso se tornou menos apavorante. Os mer-
cados de consumo sdo 4vidos por tirar vantagem desse medo,
e as empresas que produzem bens de consumo competem pelo
status de guia e auxiliar mais confidvel no esfor¢o interminével
de seus clientes para enfrentar esse desafio. Fornecem “as ferra-
mentas”, os instrumentos exigidos pelo trabalho individual de
“autofabricagdo” Poderiam, contudo, ser processadas segundo a
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Lei das Descri¢des de Comércio:* os bens que produzem para se-
rem “ferramentas” de uso individual no processo de tomada de
decisdes sdo na verdade, como insiste Anders, “decisdes toma-
das de antemao”® Foram produzidos muito antes de o individuo
se confrontar com o dever (apresentado como oportunidade)
de decidir. E absurdo, afirma Anders, pensar nessas ferramentas
como algo que possibilita uma escolha com um propésito indivi-
dual. Os instrumentos sdo a cristalizagio da irresistivel “necessi-
dade” que, agora como antes, os seres humanos devem aprender,
obedecer e aprender a obedecer para serem livres.

Uma das meninas de 16 e 17 anos entrevistadas em Cots-
wolds por Decca Aitkenhead, perspicaz correspondente do Guar-
dian, confessou:

Bem, se eu saisse como estou vestida agora (jeans e camiseta), as
pessoas iriam olhar e pensar: por que vocé nio estd usando algo es-
pecial, roupas provocantes? Aos 13 anos de idade ja safamos vestidas
desse jeito. E tudo de que se precisa para parecer estar na moda.”

Outra menina do grupo, esta com mais de 20, acrescentou
que “os lembretes do que deve ser um corpo sexy estdo por toda
parte, e 2 medida que vou ficando mais velha fico cada vez mais
preocupada em estar a altura” Os significados de “roupas provo-
cantes” e aparéncia de um “corpo sexy” sdo determinados pela
moda atual (a moda muda, e com rapidez: as meninas de 16 e
17 anos “ndo fazem idéia de que camisetas para pré-adolescen-
tes com slogans como ‘Trainee Babe’ s6 entraram na moda na
década de 1990, e ficam espantadas com o fato de que as garotas
antes se vestiam de outra maneira”. Uma delas “pareceu incrédu-

la”, observa Aitkenhead, quando lhe disseram que “na década de

1970 as garotas ndo raspavam as axilas”). Obter novas versdes
dessas roupas, reconstruir esses estilos e substituir ou reformar
as versdes defasadas sdo condi¢do para estar e permanecer em

* No original, Trade Descriptions Act: lei do Parlamento britanico que impede fa-
bricantes, varejistas ou empresas de servios de enganar os consumidores a respeito
daquilo em que estdo gastando dinheiro. (N.T.)
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demanda: para permanecer desejdvel o suficiente para encontrar
clientes interessados, quer se esteja ou nao lidando com dinheiro.
Como assinala Digby Jones, o expansivo diretor da Confedera-
¢do das Industrias Britanicas, referindo-se a um mercado de tra-
balho completamente diferente, a tinica condigdo para as pessoas
que desejam ser uma “mercadoria em demanda” é “que sejam tio
adaptéveis, treinadas e valiosas que nenhum empregador ousaria

mand4-las embora ou tratd-las mal”?

Em sua versao “Whig”* predominante (ou seja, sua “transcri¢io
oficial”; repetida de modo rotineiro tanto nas descrigdes cultas
como no imagindrio popular), a histéria da humanidade é apre-
sentada como uma longa marcha rumo 2 liberdade pessoal e a
racionalidade.

Seu tltimo estdgio, a passagem da sociedade de produto-
res para a de consumidores, em geral é apresentado como um
processo gradual, a ser finalmente completado, de emancipag¢do
dos individuos das condigdes originais de “ndo-escolha” e depois
de “escolha limitada”, de cendrios estabelecidos e rotinas obriga-
térias, de vinculos inegocidveis, preordenados e prescritos, e de
padrdes comportamentais compulsérios, ou pelo menos inques-
tiondveis. Em suma, essa passagem é apresentada como outro sal-
to, possivelmente o salto conclusivo, do mundo das restrigoes e da
falta de liberdade para a autonomia e o autodominio individuais.
Com muita freqiiéncia, essa passagem ¢é retratada como o triunfo
final do direito do individuo a auto-afirmagdo, entendido como a
soberania indivisivel do sujeito livre de responsabilidades — uma so-
berania que tende, por sua vez, a ser interpretada como o direito
do individuo a livre escolha. O membro individual da sociedade
de consumidores é definido, em primeiro lugar e acima de tudo,
como Homo eligens.

A outra versdo, latente, raras vezes apresentada em publi-
co mas sempre uma instigadora oculta e invisivel da primeira,

* Referéncia ao partido britanico, de linha moderadamente liberal, que defendia a
monarquia constitucional em oposi¢io ac poder absoluto. (N.T.)
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mostraria a mesma passagem sob uma luz um pouco diferente.
Em vez de ser um passo rumo a emancipagao final do individuo
em relagdo as multiplas coer¢des externas, essa passagem pode
se revelar como a conquista, a anexagio ¢ a colonizagdo da vida
pelo mercado de bens de consumo — sendo o significado mais
profundo (ainda que reprimido e escondido) dessa conquista a
elevacio das leis escritas e ndo escritas do mercado a categoria de
preceitos da vida; o tipo de preceito que s6 pode ser ignorado por
conta e risco de quem quebra a norma, e que tende a ser punido
com a exclusdo.

As leis do mercado se aplicam, de forma eqiiitativa, as coisas
escolhidas e aos selecionadores. S6 as mercadorias podem en-
trar nos templos de consumo por direito, seja pela entrada dos
“produtos’, seja pela dos “clientes”. Dentro desses templos, tanto
os objetos de adoragio como seus adoradores sao mercadorias. Os
m@ggsgq sociedade de consumidores sdo eles préprios produ-
tos de comodifica¢do. Sua degradagdo desregulamentada, priva-
tizada, para o dominio da comodifica¢do da politica de vida é
a principal distingdo que separa a sociedade de consumidores
de outras formas de convivio humano. Como em uma parédia
macabra do imperativo categérico de Kant, os membros da so-
ciedade de consumidores s3o obrigados a seguir os mesmissimos
padrdes comportamentais que gostariam de ver obedecidos pe-
los objetos de seu consumo.

Para entrar na sociedade de consumidores e receber um vis-
to de residéncia permanente, homens e mulheres devem atender
as condigoes de elegibilidade definidas pelos padrdes do mer-
cado. Espera-se que se tornem disponiveis no mercado e que
busquem, em competi¢dio com o restante dos membros, seu
“valor de mercado” mais favoravel. Ao explorarem o mercado a
procura de bens de consumo (o propésito ostensivo de sua pre-
senca ali), s30 atraidos para as lojas pela perspectiva de encontrar
ferramentas e matérias-primas que podem (e devem) usar para
se fazerem “aptos a serem consumidos” — e, assim, valiosos para o
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O consumo ¢ o principal mecanismo da “comodifica¢ao’
dos consumidores — tarefa que foi, tal como muitas outras tarefas
socialmente empreendidas e administradas pelo Estado, desre-
gulamentada, privatizada e “terceirizada” para os consumidores e
deixada sob o cuidado, a administragdo e a responsabilidade dos
individuos, homens e mulheres. A forca propulsora das ativida-
des de consumo é a busca individual do preco 6timo de venda, a
promogao a uma divisao mais elevada, a obtengio de postos mais
altos e de uma posi¢do mais elevada nesta ou naquela tabela de
campeonato (felizmente, h4 uma profusido de tabelas por ai para
se observar e escolher).

Todos os membros da sociedade de consumidores sdo, do ber¢o
ao timulo, consumidores de jure — ainda que o jus que os definiu
como consumidores nunca tenha sido votado por Parlamento
algum nem registrado nos livros de direito.

Ser um “consumidor de jure” é, para todos os fins prati-
cos, o “fundamento nio juridico da lei”, j4 que precede todos os
pronunciamentos legais que definem e declaram os direitos e
obriga¢des do cidaddo. Gragas aos alicerces estabelecidos pelos
mercados, os legisladores podem estar seguros de que os sujei-
tos da legisla¢do ja sdo consumidores experientes e consumados:
onde quer que interesse, podem tratar a condigdo de consumi-
dor como um produto da natureza, e ndo como um construto
juridico — como parte da “natureza humana” e de nossa predi-
le¢ao inata que todas as leis positivas sdo obrigadas a respeitar,
ajudar, obedecer, proteger e servir; como aquele direito humano
primordial que fundamenta todos os direitos do cidadao, os ti-
pos de direitos secunddrios cuja principal tarefa é reconfirmar
esse direito basico, primério, como sacrossanto, e torna-lo plena
e verdadeiramente inaliendvel.

Tendo estudado e reconstruido a seqiiéncia de eventos pos-
terior a Primeira Guerra Mundial, que acabaram levando ao
fortalecimento da sociedade de consumidores, Daniel Thomas
Cook concluiu:
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O “direito” das criangas a consumir precede e prefigura de vérias
maneiras outros direitos legalmente constituidos. As criangas
ganharam uma “voz” na se¢do de vendas a varejo, nos concursos
de “faga-vocé-mesmo e dé um nome”, na escotha de roupas e nos
planos dos pesquisadores de mercado décadas antes de seus direi-
tos serem declarados em contextos como a Convengdo das NagGes
Unidas sobre os Direitos da Crianga em 1989. A participagdo das
criangas como atores no mundo dos produtos, como pessoas do-
tadas de desejo, fornece uma base ao atual e emergente status delas
como individuos portadores de direitos.’

Embora seu foco fosse a histéria do consumismo infantil e
a comodificagdo das criangas no século XX (ou, para usar os ter-
mos por ele cunhados, a “revolugio copernicana” realizada pelos
mercados voltados para as criangas, e que consiste na troca da
“perspectiva dos pais” para a “pediocularidade”, ou seja, o ajus-
tamento das estratégias de planejamento e marketing ao ponto
de vista da crianga, agora reconhecida como sujeito soberano de
desejos e escolhas), Cook chegou a um padrdo universal segui-
do pela sociedade de consumidores em seu desenvolvimento
original e que permanece em sua auto-reprodug¢io e expansio.
Ficamos tentados a empregar na andlise da produc¢io de consu-
midores e da reproducio da sociedade de consumidores a me-
moravel sugestio de Ernst Haeckel, notério e celebrado natu-
ralista do século XIX, de que “a ontogénese é uma recapitula¢io
da filogénese” (isto é, que os estdgios de desenvolvimento de um
embrido constituem recapitulagdes abreviadas e comprimidas
dos estagios pelos quais passou a espécie em sua evolugio his-
térica), embora com uma ressalva crucial: em vez de implicar
uma causalidade unidirecional, é razoavel e adequado propor (a
fim de evitar o debate iniitil, j4 que insoluvel, do tipo “quem veio
primeiro, o ovo ou a galinha?”) que a trajetéria de vida do indi-
viduo consumidor é imposta a mesma seqiiéncia que tende a ser
infinitamente repetida na reprodugdo em curso na sociedade de
consumidores.
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No funcionamento cotidiano da madura sociedade de con-
sumidores de nossos dias, os “direitos da crian¢a” e os “direitos
do cidadao” sao baseados na capacidade genuina ou estimada do
consumidor competente, e a ela se sobrepdem — tal como ocor-
reu durante sua emergéncia e maturagdo. As duas seqiiéncias
se reafirmam e se reforcam de maneira mdtua, “naturalizando”
uma a outra e se ajudando a obter a condi¢do de “idéias domi-
nantes” — porém, para ser mais especifico, ao repositdrio da doxa
(pressupostos com 0s quais as pessoas pensam, mas sobre os
quais poucas vezes pensam) ou, pura e simplesmente, do senso
comum.

Em oposigao ao direito formal, por atribui¢io do qual qualquer
“teste dos meios” é, uma vez mais, oficialmente rejeitado, a condi-
¢do — raras vezes declarada com franqueza, embora decisiva — de
conferir ou recusar o direito aos beneficios da cidadania habili-
tada é a competéncia de uma pessoa consumista e sua capacida-
de de usd-la. Um numero consideréivel de consumidores de jure
fracassa no teste estabelecido, de modo informal, mas bastan-
te tangivel, para os consumidores de facto. Os que nao passam
no teste sdo “consumidores falhos”, por vezes subcategorizados
como “pessoas que fracassaram em sua busca por asilo” ou como
“imigrantes ilegais”, outras vezes como a “subclasse” (ou seja,
um conjunto variado de pessoas que tiveram o acesso recusado
a todas as classes sociais reconhecidas, que sdo inaceitdveis como
membros de uma classe), quase sempre dispersos de modo anéni-
mo nas estatisticas sobre os “pobres” ou as “pessoas abaixo da linha
de pobreza” — segundo a defini¢do classica de Simmel, objetos de
caridade, e nido sujeitos capazes de discernir/escolher como o
restante dos membros da sociedade de consumidores. A se con-
cordar com a proposigdo de Carl Schmitt de que a prerrogativa
final, definidora, de soberania é o direito de excluir, entao se deve
aceitar que o verdadeiro detentor do poder soberano na sociedade
de consumidores é o mercado de bens de consumo. E 14, no local de
encontro de vendedores e compradores, que se realiza todos os
dias a sele¢do e separagdo entre condenados e salvos, incluidos
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e excluidos (ou, para ser mais exato, consumidores adequados e
defeituosos).

O mercado de consumo de produtos, deve-se admitir, cons-
titui um soberano peculiar, bizarro, totalmente distinto daque-
les que sdo conhecidos dos leitores dos tratados de ciéncia po-
litica. Esse estranho soberano ndo tem agéncias executivas ou
legislativas, e muito menos tribunais de justica — considerados
a paraferndlia indispensavel dos soberanos auténticos examina-
dos e descritos nos livros-texto de ciéncia politica. Em conse-
qiiéncia, o mercado ¢, por assim dizer, mais soberano do que
os soberanos politicos, muito mais promovidos e 4vidos por
autopromogio, ji que, além de apresentar as sentencas de ex-
clusao, ndo permite apelagdo. Suas sentengas sdo tdo rigidas e
irrevogéveis quanto informais, tdcitas e raras vezes declaradas
em ptblico. A exclusio pelos érgdos de um Estado soberano é
passivel de objegdo e protesto, de modo que h4 uma chance de
ser anulada — mas ndo a deporta¢io pelo mercado soberano,
pois ndo hd neste um juiz nomeado presidindo o julgamento ou
uma recepcionista para aceitar os documentos de apelacio, ao
mesmo tempo em que nio se fornece um enderego para o qual
se possa remeté-los.

Para evitar os protestos que podem seguir-se aos veredictos
do mercado, os politicos testaram a férmula da NEA (“Nio exis-
te alternativa”) — um diagnéstico que quase se concretiza por si
mesmo, uma hipdtese que praticamente confirma a si mesma.
Quanto mais se repete a férmula, mais profunda é a rentincia da
soberania do Estado em rela¢do aos mercados consumidores de
produtos, enquanto a soberania dos mercados vai ficando mais
ousada e obstinada.

Contudo, néo ¢ o Estado, nem mesmo seu brago executivo, que
estd sendo solapado, erodido, enfraquecido, que estd definhan-
do — mas sua soberania, sua prerrogativa de estabelecer o limite
entre incluidos e excluidos, assim como o direito de reabilitar e
readmitir estes altimos.
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Em parte, essa soberania ja foi um tanto limitada, e po-
demos imaginar que, sob a pressio da emergéncia de leis glo-
balmente vélidas garantidas por organismos juridicos (até ago-
ra parciais e rudimentares), é provével que ela continue, aos
trancos e barrancos, encolhendo. Esse processo, porém, é de
importancia apenas secunddria para a questdo da nova sobera-
nia dos mercados, pouco alterando a maneira como as decisdes
soberanas sio tomadas e legitimadas. Mesmo que seja transfe-
rida “14 para cima”, para institui¢bes supra-estatais, a soberania
(a0 menos segundo o principio que se supde que ela siga, ou
que esté destinada a seguir) ainda mistura poder com politica
e subordina aquele a supervisio desta. Mais importante ainda,
ela pode ser contestada e reformada gragas ao fato de ter ende-
reco fixo.

Muito mais revoluciondria (e potencialmente fatal para o
Egaﬁgjé_w foi moldada durante a era moderna) € outra ten-
déncia que mina a soberania do Estado de modo muito mais
E@mdo: a inclina¢do do Estado enfraquecido a passar muitas
d:gsuas funcdes e prerrogativas para os lados, e ndo para cima,
cedendo-as aos poderes impessoais dos mercados. Ou a rendigio
cada vez mais abrangente do Estado a chantagem das forgas do
mercado, contrariando as politicas preferidas e endossadas por
seu eleitorado e tomando dos cidaddos o status de ponto de refe-
réncia e arbitro final das propriedades politicas.

O resultado dessa segunda tendéncia ¢ a gradual separagdo
entre o poder de agir, que agora flutua na diregao dos mercados, e
a politica, que, embora continue a ser dominio do Estado, é cada
vez mais despida de sua liberdade de manobra e de seu poder de
estabelecer as regras e apitar o jogo. Essa é, com certeza, a princi-
pal causa da erosio da soberania do Estado. Ainda que érgaos do
Estado continuem a articular, divulgar e executar as sentengas de
exclusio ou expulsdo, eles ndo tém mais a liberdade de escolher
os critérios da “politica de exclusdo” ou os principios de sua apli-
cagdo. O Estado como um todo, igclui_gdo__s_cll&rmiuﬁ,cﬁm/

legislativo, torna-se um executor da soberania do mercado.
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Quando um ministro declara, por exemplo, que a nova politica
de imigragdo terd por objetivo trazer para a Gra-Bretanha pessoas
“de que o pais precisa” e manter fora dele aquelas “de que o pais ndo
tem necessidade”, ele d4 aos mercados, de maneira implicita, o di-
reito de definir as “necessidades do pais” e decidir o que (ou quem)
0 pais precisa e 0 que (ou quem) nao. Portanto, 0 que o ministro tem
em mente é oferecer hospitalidade as pessoas que prometem ser,
ou que em breve se tornem, consumidores exemplares, a0 mesmo
tempo em que se recusa a fazer o mesmo por aquelas cujos padroes
de consumo — caracteristico de pessoas na base da pirimide de ren-
da, ou que se concentram em bens de consumo menos lucrativos,
ou mesmo nao-lucrativos — ndo vao estimular as rodas da econo-
mia de consumo a girarem mais depressa nem promover os lucros
das empresas para além dos niveis j4 alcangados.

Para enfatizar ainda mais os principios que orientam o pen-
samento e o raciocinio por tras da aprovagdo ou desaprovagio de
estrangeiros, o ministro assinala que a renda obtida pelas pou-
cas pessoas dessa tltima categoria que podem ser admitidas de
modo temporério para atender as necessidades sazonais da pro-
dugdo de consumo necessariamente local (servicos de hotelaria e
restaurante ou colheitas) serd transferida a seus paises de origem
(uma vez que ndo se permitird que suas familias possam acom-
panhé-las a Gra-Bretanha), e assim nao vai reforgar a circulagio
de bens de consumo no pais. Os consumidores falhos, donos de
recursos demasiado escassos para reagirem de forma adequada
aos “apelos” dos mercados de bens de consumo, ou mais exata-
mente a seus passes sedutores, sdo pessoas “desnecessarias” para
asociedade de consumidores, que estaria melhor sem elas. Numa
PIB (ou seja, a soma total de dinheiro que troca de maos nas tran-
sagoes de compra e venda), esses consumidores deficientes e de-
feituosos sao descartados por serem perigosos.

O pressuposto ticito subjacente a esse raciocinio é, uma vez

mais, a férmula “ndo ha i ercadoria” A como-

dificagao precede o consumo e controla o acesso a0 mundo dos
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consumidores. E preciso primeiro se tornar uma mercadoria
para ter uma chance razoével de exercer os direitos e cumprir os
deveres de um consumidor. “O pais”, assim como os mercados,
precisa de mercadorias; um pais que entrega aos mercados de
consumo o direito de dar a primeira e a tltima palavra precisa
de residentes que jé sejam mercadorias ou que sejam passfveis de

uma rapida e barata comodificagdo. A classificagdo na catego-

ria de mercadoria auténtica é, evidentemente, uma questdo que
cabe ao mercado decidir. “Existem compradores para esta varie-
dade particular de produto?”, é a primeira e Gltima pergunta a ser
feita quando o requerimento de entrada e permanéncia no pais
estd sendo examinado por funcionérios do Estado.

O governo assumiu e transformou em principio da politica de
Estado o padrao e a regra ja estabelecidos e incrustados na vida co-
tidiana da sociedade de consumo gracas as praticas generalizadas da
empresa liquido-moderna. Como descobriu Nicole Aubert em seu
estudo de tais praticas, as politicas de pessoal das grandes empre-
sas capitalistas sio conduzidas “como se os empregados fossem eles
préprios ‘produtos), tendo sido concebidos, utilizados e renovados
no tempo mais curto possivel’'® Dos recém-recrutados se espera
um desempenho com o méximo de rapidez e vigor desde o primei-
ro dia de trabalho: ndo h4 tempo para “se estabelecer”, fincar “raizes”,
integrar-se e desenvolver lealdade 4 companhia e solidariedade aos
outros empregados, jé que o perfil do servigo exigido muda muito
depressa para que haja tempo para ajustes. Longos processos de re-
crutamento, ajuste e treinamento sao vistos como perda de tempo
e recursos — assim como manter estoques excessivos de produtos
nos depésitos da empresa. Quando guardados em prateleiras, as
mercadorias ndo trazem lucro e sdo, para todos os fins praticos,
inuteis. Tanto os estoques como o tempo de recrutamento, inte-
gracdo e treinamento precisam ser reduzidos ao minimo possivel.

O segredo de todo sistema social durével (ou seja, que se auto-
reproduz com sucesso) é transformar seus “pré-requisitos fun-
cionais” em motivos comportamentais dos atores.
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Para apresentar de maneira diferente, o segredo de toda “so-
cializagao” bem-sucedida é fazer os individuos desejarem realizar
0 que ¢ necessdrio para capacitar o sistema a se auto-reproduzir.
Isso pode ser feito aberta e explicitamente, reunindo e reforgando
0 apoio para os interesses declarados de uma “totalidade”, como
um Estado ou nagao, por um processo intitulado, de maneira va-
riada, “mobiliza¢do espiritual”, “educa¢io civica” ou “doutrina-
¢do ideoldgica”, como em geral se fazia na fase “s6lida” da moder-
nidade, na “sociedade de produtores”. Ou pode ser feito de modo
sub-repticio e obliquo, por meio do refor¢o e do treinamento
de certos padroes comportamentais, assim como pela adogdo de
determinados modelos de solugio de problemas que — uma vez
empregados e observados (como devem ser, pois as escolhas al-
ternativas recuam e desaparecem com o gradual, mas implacével,
esquecimento das habilidades necessarias para praticd-las) — vio
sustentar a mondtona reprodugéo do sistema, como costuma ser
feito na fase “liquida” da modernidade, que por acaso também ¢é
a época da sociedade de consumidores.

Essa forma de vincular os “pré-requisitos sistémicos” aos
motivos individuais tipicos da sociedade de produtores exigia
uma desvalorizagio do “agora’, em particular da satisfagdo ime-
diata e, de modo mais geral, do prazer (ou daquilo que os fran-
ceses querem dizer com o conceito intraduzivel de jouissance).
O “presente” tinha, em favor do “futuro”, de ser rebaixado para
o segundo plano, e desse modo desistia de seu significado como
refém das reviravoltas ainda ndo reveladas de uma histéria que se
acreditava domesticada, conquistada e controlada precisamente
por meio do conhecimento de suas leis e exigéncias. O “presente”
era apenas um meio em relagdo a um fim, ou seja, para uma feli-
cidade que sempre estava no futuro, sempre “ainda nao”.

Na mesma linha, essa forma de coordenar pré-requisitos sis-
témicos com motivos individuais também tinha necessariamen-
te de promover a procrastinagao, e em particular de entronizar o
preceito de “retardar” ou renunciar a “satisfacdo” — isto é, o pre-
ceito de sacrificar recompensas bem especificas e disponiveis de
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imediato em nome de beneficios futuros imprecisos; assim como
sacrificar recompensas individuais em detrimento do “todo” (seja
ele a sociedade, o Estado, a nagdo, a classe, o género ou apenas
um “nés” deliberadamente inespecifico), acreditando que isso,
no devido tempo, garantiria uma vida melhor para todos. Em
uma sociedade de produtores, o “longo prazo” tinha preferéncia
sobre o0 “curto prazo’, e as necessidades do “todo” tinham priori-_
dade em relagdo as necessidades de suas “partes”. As alegrias e as
satisfacdes extraidas dos valores “eternos” e “supra-individuais”
eram consideradas superiores aos efémeros enlevos individu-
ais, enquanto os enlevos da coletividade eram colocados acima
da sorte dos poucos, sendo vistos como as Gnicas satisfagoes va-
lidas e genuinas em meio a multiplicidade de “prazeres do mo-
mento”, sedutores mas falsos, inventados, ilusérios e, em tltima
instincia, degradantes.

Tendo aprendido com a experiéncia, nés (homens e mulhe-
res que levamos nossas vidas no ambiente liquido-moderno) es-
tamos muito mais inclinados a rejeitar essa forma de reprodugao
sistémica combinada com motivag¢des individuais e considera-la
destrutiva, exorbitantemente cara e, acima de tudo, abominavel-
mente opressiva — ja que ela vai contra a esséncia das propensdes
“naturais” humanas. Sigmund Freud foi um dos primeiros intelec-
tuais a notar isso — embora até mesmo esse requintado pensador,
ao colher seus dados, como tinha de fazé-lo, de uma existéncia
vivida num momento de ascensdo da sociedade da industria de
massa e do recrutamento em massa, tenha sido incapaz de con-
ceber uma alternativa a repressao coerciva dos instintos, e assim
atribuiu ao que observou a condi¢ao genérica de caracteristicas

necessarias e inevitaveis de toda e qualquer civilizagéo: da civili-
1”.11

zagdo “como ta

Em nenhum lugar e em circunstincia alguma, concluiu
Freud, a exigéncia da renuncia ao instinto serd abragada de bom
grado. A maioria substantiva dos seres humanos obedece a mui-
tos dos preceitos ou proibi¢des naturais “apenas sob a pressdo

» «

da coergdo externa”. “E alarmante pensar no enorme volume de
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coer¢ao que serd inevitavelmente exigido” para promover, instilar
e tornar seguras as escolhas civilizat6rias necessarias, tais como
a ética do trabalho (ou seja, uma condenacio indiscriminada do
lazer acoplada ao mandamento do trabalho pelo trabalho, nio
Importa a recompensa), ou a ética da coabitagdo pacifica propos-
ta pelo mandamento “Amaras a teu préximo como a ti mesmo”
(“Qual a finalidade de um preceito enunciado de maneira tio
solene”, pergunta Freud de forma retérica, “se sua realizagdo nao
pode ser recomendada como razoavel?”).

O restante do argumento de Freud sobre o arcabougo coer-
civo de que todas as civilizagdes necessitam para permanecerem
de pé ¢ muito bem conhecido para ser reapresentado aqui em
detalhes. A conclusdo geral, como sabemos, foi de que toda e
qualquer civilizacdo deve ser sustentada pela repressio, ja que
certo volume de dissensdo em ebulicdo constante e de rebelides
esporéadicas, mas repetitivas, assim como um esfor¢o continuo
para controld-las e superé-las, é inevitivel. A deslealdade e o
motim ndo podem ser evitados, ja que toda civilizagao significa
a contengdo repressiva de instintos humanos, e toda restrigao é
repulsiva.

A substituicdo do poder do individuo pelo poder da comunidade
constitui o passo decisivo da civilizacdo. Sua esséncia estd no fato
de que os membros da comunidade se restringem em suas pos-

sibilidades de satisfagdo, enquanto o individuo desconhecia essa
restrigdo.

Deixemos de lado a adverténcia de que “o individuo” que
nem sempre € “membro de uma comunidade” pode ser uma figu-
ra ainda mais mitica do que o selvagem pré-social hobbesiano do
bellum omnium contra omnes (guerra de todos contra todos), ou
apenas um dispositivo retérico para fins de argumentagio, como
o “parricidio original” que Freud inventaria em sua obra poste-
rior. Entretanto, qualquer que seja a razdo pela qual se escolheu o
palavreado particular da mensagem, sua substancia é que, sendo

improvével que os hoi-polloi se disponham a reconhecer, adotar
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e obedecer 4 ordem de colocar os interesses de um grupo supra-
individual acima das inclinagdes e dos impulsos individuais, e
de por os efeitos de longo prazo acima das satisfagdes imediatas

(como no caso da ética do trabalho), ﬂkl_u_ei_civ_il‘i_z_ggﬁo\(ml,
de maneira mais simples, qualquer tipo de coabitacao pacifica e
Vcoioﬁé;aa;—cogl todos os seus lEieficios) deve se basear na coer-
qé—c;,’ogpelor_nenqs na ameaga realista de que ela sera aplicada
se as restrigdes impostas aos impulsos instintivos nao for obser-
w\;éa:g'_c_:gm rigor. Por todos os meios, o “principio da realidade”
deve ter garantida uma vantagem sobre o “principio do prazer”
para que a convivéncia humana civilizada possa persistir. Freud
projeta sua conclusido sobre todos os tipos de convivio humano
(retrospectivamente renomeados de “civilizages”), apresentan-
do-a como precondigdo universal do convivio humano, de todo
tipo de vida em sociedade, o que, reconhecidamente, é contiguo
a vida humana como tal.

Mas seja 14 qual for a resposta a questdo de saber se a repres-
sdo dos instintos de fato foi, e continuard sendo para sempre,
contigua 2 histéria da humanidade, pode-se sugerir com segu-

ranga que esse principio que parece atemporal ndo poderia ter

sido descoberto, nomeado, registrado ou teorizado em qualquer ,
outra época que no a aurora da era moderna; para ser mais exa-
to, em nenhuma outra época que ndo o periodo imediatamente
poétérior a desintegragio do_ancien régime que o precedeu. Foi
essa desintegracdo, a destruigdo das institui¢des costumeiras que
haviam sustentado uma reprodu¢io amplamente monétona e
mais ou menos trivial dos Rechts- e Pflichts-Gewohnenheiten (di-
reitos e deveres consuetudindrios), que desnudou todo o artificio
humanamente produzido que estava oculto por tras da idéia de
ordem “natural” ou “divina”, forcando assim uma reclassificagdo
do fendmeno da ordem da categoria do que foi “dado” para a ca-
tegoria das “tarefas’, e assim reapresentando a “légica da criagdo
divina” como realizagio do poder humano.

" No entanto, a questdo é que, embora o espago para a coer-
¢do antes do advento da era moderna néo fosse menos amplo do
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que tenderia a ser no curso da constru¢io da ordem moderna (e
era), dificilmente havia espago para a autoconfianga e a triviali-
dade com que Jeremy Bentham apresentou uma equa¢io com a
obediéncia a lei de um lado e a garantia de que nenhuma escolha
alternativa poderia se infiltrar, de outro ~ fechando as saidas do
confinamento panéptico e ao mesmo tempo colocando os inter-
nos numa situagao em que a escolha era “trabalhar ou morrer”.
Richard Rorty sumarizou a tendéncia em uma proposicdo cur-
ta e concisa: “Com Hegel, os intelectuais comecaram a trocar as
fantasias de contato com a eternidade pelas fantasias de constru-
¢do de um futuro melhor.”?

O “poder da comunidade’, em particular de uma comunida-
de artificialmente construida, trazida a luz no curso da constru-
§ao de uma civilizaco ou naad, ndo Xinhg que substituir “o po-_
der do individuo” para tornar a coabitacio factivel e vidvel. O
poder da comunidade funcionava muito antes do descobrimento
de sua necessidade, para nao falar de sua urgéncia. A idéia de que
tal substituigdo era uma tarefa ainda a ser realizada por um agen-
te poderoso, coletivo ou individual, era de ocorréncia improvével
tanto para “o individuo” como para “a comunidade” enquanto
a presenga desta e de seu poder demasiadamente tangivel fosse,
por assim dizer, “oculta sob a luz”: evidente demais para ser no-
tada. A comunidade sustentava o poder sobre o individuo (e um
tipo de poder total, “tudo incluido”) enquanto ele permanecesse
ndo problemdtico e nao representasse uma tarefa que (como to-
das as outras) poderia ser ou deixar de ser cumprida. Em resumo,
a comunidade mantinha os individuos nas garras dela enquanto
eles vivessem na ignorancia de “ser uma comunidade”,

Transformar a subordinagao dos poderes do individuo aos
poderes de uma “comunidade” em uma “necessidade” que espe-
rava “ser atendida” e exigir medidas a serem tomadas de maneira
deliberada inverteu a l6gica das formas sociais pré-modernas —ain-
da que a0 mesmo tempo, ao “naturalizar” o que era um processo
histérico, tenha gerado de um s6 golpe sua prépria legitimagio e

» «

o mito etiolégico de sua “origem”, “nascimento” ou “criagdo”. De
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um ato ou processo de recategorizagio, integragdo e condensa-
¢do de um agregado de individuos livremente flutuantes, solitd-
rios, mutuamente suspeitos e hostis numa “comunidade” capaz
de solicitar com sucesso 2 autoridade que controle e reprima tais
predisposi¢oes individuais contrérias as exigéncias de uma coa-
bitagdo segura.

Para resumir uma longa histéria, a comunidade pode

o . s . ,,‘
tdo velha quanto a humanidade, mas a idéia de “comunidade”

‘como condigao sine qua ‘non da humanidade s6 poderia ter nas-

ia de sua crise

partir dos medos que emanavam da desintegragio dos ambien-
tes sociais auto-reprodutores anteriores — depois chamados, em
retrospectiva, de ancien régime e registrados no vocabuldrio das
ciéncias sociais sob o nome de “sociedade tradicional”. O moder-
no “processo civilizador” (o #inico processo que atende por esse
nome) foi desencadeado pelo estado de incerteza, para o qual a
desagregacio e a impoténcia da “comunidade” foi uma das expli-

cido com a experiéncia de sua crise. Essa idéia foi construida a

cagOes sugeridas.

A nacio, essa inovagao eminentemente moderna, foi visua-
lizada 4 semelhanca da “comunidade”: deveria ser uma comuni-
dade nova e maior, mais proeminente, projetada na tela grande
de uma “totalidade” recém-imaginada — e uma comunidade pla-
nejada, feita sob medida para as redes recém-ampliadas de inter-
dependéncia e intercimbio humanos. O que mais tarde recebeu o
nome de “processo civilizador”, numa época em que os desenvol-
vimentos a que este se refere jé estavam rapidamente chegando
ao fim ou aparentemente caminhando em sentido contrério, foi
uma tentativa constante de regularizar ou repadronizar a con-
duta humana, nio mais submetida as pressdes homogeneizantes
das vizinhangas auto-reprodutoras pré-modernas.

O processo que em retrospecto foi chamado de “civilizador” teve
como foco os individuos: a nova capacidade de autocontrole
dos individuos hé pouco tempo tornados autbnomos deveria
assumir o trabalho que antes era feito pelos controles comunais,
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agora ndo mais disponiveis. Mas a cartada decisiva foi o empre-
go da capacidade de autocontrole dos individuos a servigo do
restabelecimento ou reconstitui¢do da “comunidade” num nivel
mais elevado. Tal como o fantasma do antigo Império Roma-
no assombrava a autoconstitui¢cio da Europa feudal, o fantasma
da comunidade perdida pairou sobre a constitui¢do das nagdes

modernas. A construcdo da nacdo foi concretizada usando o pa-
triotismo — uma disposi¢ao induzida (ensinada e aprendida) a
sacrificar os interesses individuais pelos interesses compartilha-
dos com outros individuos prontos para fazer o mesmo — como
principal matéria-prima. Ernest Renan resumiu muito bem essa
E{ratégia: a nacdo era, ou s6 poderia viver e sobreviver sendo, o
plebiscito cotidiano de seus membros.

Tentando restaurar a historicidade do modelo atemporal de

civilizagio de Freud,,@@%%gﬂi@mw
moderno (aquela consciéncia de sua prépria “verdade interior”,
acoplada com a responsabilidade por sua autoconfianga) pela in-
ternalizacao das restricdes externas e suas pressdes. O processo
de construc¢do nacional estava inscrito no espago entre os po-
deres panépticos supra-individuais e a capacidade do individuo
se acomodar as necessidades que esses poderes estabeleciam. A
recém-adquirida liberdade de escolha individual (incluindo a
escolha da auto-identidade) resultante da indeterminagio e in-
definigao sem precedentes da colocacio social, causada, por sua
vez, pela extingdo ou pelo enfraquecimento radical dos vinculos

tradicionais, deveria ser empregada, de maneira paradoxal, a ser-
vico da supressio de escolhas consideradas prejudiciais 3 “nova

totalidade”; a comunidade como Estado-nagao.

Quaisquer que possam ser seus méritos pragmaticos, a forma
ao estilo pandptico (“disciplinar, punir e governar”) de atingir a
necesséria e pretendida manipulagdo, assim como a subseqiiente
rotinizagdo das probabilidades comportamentais, era incomoda,
custosa e tendia ao conflito. Era também inconveniente, e de-
certo nao a melhor escolha para os detentores do poder, uma
vez que impunha constrangimentos severos e inegocidveis a sua
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prépria liberdade de manobra. Nao era, porém, a unica estraté-
gia pela qual a estabilidade sistémica mais conhecida pelo nome
de “ordem social” poderia ser atingida e assegurada.

Tendo identificado “civilizagdao” com um sistema centraliza-
do de coercdo e doutrinagio (mais tarde quase o reduzindo, por
influéncia de;/hif_i_glﬁl_ligl_x_c_albqlg a seu brago coercivo), os cientis-
tas sociais ficaram com poucas possibilidades de escolha, a nio
ser descrever, de forma errdnea, o advento da “condi¢do pés-
moderna” (desenvolvimento coincidente com o fortalecimento
da sociedade de consumidores) como produto de um “processo
descivilizador”. O que de fato ocorreu, contudo, foi a descoberta,*

modo, menos custoso e menos tendente ao conflito, mas acima.
de tudo proporcionando mais liberdade, e portanto mais poder,
_aos detentores deste) de manipular as probabilidades compor-
‘tamentais necessdrias para sustentar o sistema de dominagio-
reconhecido como ordem social. Outra variedade de “processo
civilizador”, uma forma alternativa e, a0 que parece, mais con-
veniente pela qual se poderia realizar a tarefa, foi descoberta e

estabelecida.

Essa nova maneira, praticada pela sociedade liguido-moderna de
consumidores, provoca_quase nenhuma dissidéncia, resisténcia
ou revolta, gracas ao expediente de apresentar o novo compromis-
50 (0 de escolher) como sendo a liberdade de escolha. Seria possi-
vel dizer que o mais considerado, criticado e insultado oréculo de
Jean-Jacques Rousseau — 0 de que “as pessoas devem ser forgadas
a ser livres” — tornou-se realidade, depois de séculos, embora ndo
na forma em que tanto os ardentes seguidores como os criticos
severos de Rousseau esperavam que fosse implementado.

De uma maneira ou de outra, a oposi¢do entre os princi-
pios do “prazer” e da “realidade’, até pouco tempo considerada
implacével, foi anulada: submeter-se as demandas rigorosas do
“principio da realidade” se traduz em cumprir o compromisso
de buscar o prazer e a felicidade, e portanto é algo que se vive
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como um exercicio de liberdade e um ato de auto-afirmagéo. So-
mos tentados a dizer que a férmula hegeliana reconhecidamente
controversa da liberdade como “necessidade compreendida” se
tornou auto-realizadora — embora, o que ¢ irdnico, s6 gragas a
um mecanismo capaz de deixar a parte da “compreensio” fora da
reciclagem das pressdes da necessidade, transformando-a numa
experiéncia de liberdade. A forga punitiva, se aplicada, dificil-
mente aparece nua e crua; vem disfarcada como resultado de
algum “passo em falso”, desta ou daquela oportunidade perdida
(desperdigada). Longe de revelar os limites ocultos da liberdade
individual e trazé-los a luz, ela os esconde de modo ainda mais se-
guro, mesmo que indireto, reduzindo a escolha individual (ja feita
ou por fazer) em seu papel de principal, talvez até dnica, “diferenca
que faz diferenca” na busca dos individuos por felicidade ~ entre
passos eficazes e ineficazes, entre a vitoria e a derrota.

Com muita freqiiéncia a “localidade” a que os individuos
permanecen leais 2 obedientes ndo entra mais em suas vidas e
‘se confronta com eles na forma de uma negagao de sua auto-

nomia individual, ou_de ificio obrigatdrio, como o re-

crutamento universal e o dever de dar a vida pelo pais e ela
causa nacional. Em vez disso, apzesenm-seﬂiﬁ;@
de convivio e pertenca comunais, divertidos e prazerosos, reali-
zados em ocasides como a Copa do Mundo de futebol ou uma
partida final de criquete. Submeter-se a “totalidade” ndo ¢ mais
“um dever adotado com relutancia, incomodida uitas vezes
oneroso, mas um “patriotenimento’, uma folia procurada com
avidez e eminentemente festiva.

Carnavais, como Mikhail Bakhtin sugeriu de maneira me-
morével, tendem a ser interrupg¢des da rotina didria, breves in-
tervalos animados entre sucessivos episodios de cotidianidade
enfadonha, pausas em que a hierarquia mundana de valores ¢

temporariamente invertida, os aspectos mais angustiantes da rea-

lidade sdo suspensos por um breve periodo e os tipos de conduta

. . . . <« » —
proibidos ou considerados vergonhosos na vida “normal” sdo
ostensivamente praticados e exibidos.
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Os carnavais ao estilo antigo davam uma chance para que
a liberdade individual negada na vida diéria fosse saboreada de
forma arrebatadora. Agora, as oportunidades penosamente inal-
cangadas sdo as de se desprender do fardo e esquecer a angtstia
da individualidade, dissolvendo-se 0 eu num “buraco maior” e
abandonando-o alegremente ao dominio deste, celebrando em
breves, porém intensos, festivais de diversdo comunal. A fungio
(e o poder sedutor) dos carnavais liquido-modernos est4 no res-
suscitamento momentineo do convivio que entrou em coma.
Tais carnavais s3o sessdes espiritas para as pessoas se reunirem,
darem as maos e invocarem do outro mundo o fantasma da
falecida comunidade — seguras em suas consciéncias de que o
convidado ndo vai ultrapassar o horério-limite do convite, fard
apenas uma visita efémera e se desvanecerd no momento em que
terminar a sessao.

Tudo isso nao quer dizer que a conduta “normal” dos individuos
nos dias de semana tenha se tornado aleatéria, despadronizada e
descoordenada. S6 significa que a nio-aleatoriedade, a regulari-
dade e a coordenacido das a¢des empreendidas individualmente
podem ser, e por regra sio, atingidas por meios distintos das ver-
soes s6lido-modernas, ndo incluindo apenas o policiamento e a
cadeia de comandos aplicados por uma totalidade desejosa de
ser “maior do que a soma de suas partes” e inclinada a treinar e
exercitar a disciplina com suas “unidades humanas”.

Em uma sociedade liquido-moderna de consumidores, o
e@@f&ifende a substituir o grupe’— com seus lideres, hierarquia
de autoridade e estrutura de poder. Um enxame pode passar sem
nenhum desses adornos ¢ estratagemas sem os quais um grupo
ndo se formaria nem conseguiria sobreviver. Os enxames nio
precisam arcar com o peso dessas ferramentas de sobrevivéncia.
Eles se retinem, se dispersam e se juntam novamente, de uma
ocasido para outra, guiados a cada vez por relevincias diferen-
tes, invariavelmente mutdveis, e atraidos por alvos mutantes e
moveis. O poder de sedugdo dos alvos mutdveis é suficiente para
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coordenar seus movimentos, de modo que cada ordem ou impo-
si¢do “1a de cima” se torna redundante. Na verdade, os enxames
ndo tém um “l4 em cima”; é apenas a atual diregao do v6o que
coloca algumas unidades do enxame autopropelente na posi¢ao
de “lideres” que sdo “seguidos” — durante determinado véo ou
parte dele, mas dificilmente por mais tempo.

Os enxames ndo sao equipes; ndo conhecem a divisio do
trabalho. Sdo (tal como os grupos auténticos) nada mais do que
a “soma de suas partes”, ou agregados de unidades dotadas de
autopropulsio, unidas unicamente (para continuar revisitando e
revendo Durkheim) pela “solidariedade mecanica”, manifestada
na reprodugio de padrdes de comportamento semelhantes e se
movendo numa dire¢do similar. Podem ser mais bem visualiza-
dos como as imagens de Warhol sem original e infinitamente co-
piadas, ou com um original descartado apés o uso e impossivel
de ser rastreado e recuperado. Cada unidade do enxame repro-
duz os movimentos feitos por alguma outra, do comego ao fim
e em todas as suas partes (no caso de enxames de consumo, o
trabalho realizado dessa forma é o de consumir).

Em um enxame nao h4 especialistas nem detentores de ha-
bilidades e recursos distintos (e escassos) cuja tarefa seja capaci-
tar e auxiliar outras unidades a completarem seus trabalhos, ou
a compensarem as falhas ou incapacidades das mesmas. Cada
unidade é um “pau para toda obra” e precisa do conjunto com-
pleto de ferramentas e habilidades necessarias para que o traba-
lho todo seja realizado. Num enxame nao hd intercimbio, coope-
ra¢do ou complementaridade — apenas a proximidade fisica e a
direcdo toscamente coordenada do movimento atual. No caso
de unidades humanas que sentem e pensam, o conforto de voar
num enxame deriva da seguranga que os nimeros proporcionam:
a crenga de que a diregdo do voo deve ter sido escolhida de modo
adequado, j4 que um enxame impressionantemente amplo a estd
seguindo, a suposi¢do de que tantos seres humanos capazes de
sentir, pensar e escolher livremente nao poderiam estar ao mes-
mo tempo enganados. Quando a autoconfianga e o sentimento
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de seguranga se vao, os movimentos milagrosamente coordena-
dos de um enxame s3o o melhor substituto para a autoridade dos
lideres de grupos — e ndo menos eficazes.

Os enxames, de maneira distinta dos grupos, ndo conhecem
dissidentes nem rebeldes — apenas, por assim dizer, “desertores”,
“incompetentes” e “ovelhas desgarradas” As unidades que se
desviam do corpo principal durante o voo apenas “ficaram para
trds”, “perderam-se” ou “cairam pelo caminho” Devem procurar
seus proprios suprimentos, mas as vidas dos desgarrados solita-
rios ndo costumam durar muito, ja que a chance de encontrarem
por si mesmos um alvo realista é muito menor do que no caso
de seguirem um enxame, e quando os alvos que alguém perse-
gue sdo fantasiosos, intteis ou perigosos, os riscos de perecer se
multiplicam.

A sociedade de consumidores tende a romper os grupos
ou torné-los eminentemente frageis e fissiparos, favorecendo a
pronta e rapida formagao e a difusio de enxames.

e
O consumo ¢ uma atividade um ,t,agggg)“lj_t_égia&(talvez até o ar-
quétipo da soliddo), mesmo quando, por acaso, é realizado na
companhia de alguém.

Da atividade de consumo nao emergem vinculos duradou-
_ros. Os vinculos que conseguem se estabelecer no ato do consu-
mo podem ou néo sobreviver ao ato; podem manter os enxames
unidos pela duragdo do v6o (ou seja, até a préxima mudanca
de alvo), mas sao reconhecidamente determinados pela ocasido,
sendo frageis e leves, com pouca influéncia, se é que possuem al-
guma, sobre os préximos movimentos das unidades, a0 mesmo
tempo em que iluminam muito pouco, se é que chegam a ilumi-
nar, suas histérias passadas.

Com a sabedoria que vem da experiéncia, podemos especu-
lar que 0 que mantinha os membros da familia em torno da mesa
de jantar, e que fez desta um instrumento de integragio e reafir-
magio da familia como grupo permanentemente vinculado, era
em grande parte o elemento produtivo do consumo. Na mesa de
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jantar, e apenas nela, era possivel encontrar comida pronta para
comer: a reunido na mesa de jantar comum era o ultimo estagio
(distributivo) de um longo processo produtivo iniciado na cozi-
nha ou até fora dela, no campo ou na oficina da familia. O que
unia os comensais, transformando-os num grupo, era a coopera-
¢do, concretizada ou esperada, no processo precedente do traba-
lho produtivo, e compartilhar o consumo do que foi produzido
derivava disso. Podemos supor que a “conseqiiéncia indesejada”
das “fast food”, “para viagem” ou “comida congelada” (ou talvez
sua “fungao latente” e verdadeira causa da irresistivel ascensio
de sua popularidade) seja tornar as reunides em torno da mesa de
jantar da familia redundantes, pondo um fim ao consumo com-
partilhado, ou endossar simbolicamente a perda, por um ato de
comensalidade (o consumo em conjunto), das onerosas caracte-
risticas de estabelecimento e reafirmacio de vinculos que teve no
passado, mas que se tornaram irrelevantes ou mesmo indesejiveis
na sociedade liquido-moderna de consumidores. A “fast food” esta
af para proteger a soliddo dos consumidores solitarios.

A participagdo ativa nos mercados de consumo ¢ a principal vir-
tude que se espera dos membros de uma sociedade de consu-
‘mo (ou, como preferiria o secretdrio do Interior, das pessoas “de
que o pais necessita”). Afinal de contas, quando o “crescimento”
"avaliado pelo PIB ameaga diminuir, ou ainda mais quando ele
)cai abaixo de zero, ¢ dos consumidores procurando ) o taldo de

S—

persuadidos e estimulados, que se espera que “facam a economia
_ir em frente” — a fim de “tirar o pais da recessdq”.
 Tais esperangas e apelos s6 fazem sentido, ¢ evidente, se di-
rigidos a pessoas com contas bancérias no azul e uma carteira
cheia de cartoes de crédito, cidaddos “dignos de crédito” a quem
os “bancos que ouvem” irdo ouvir, os “bancos que sorriem” irdo
sorrir e os “bancos que gostam de dizer ‘sim’” irdo dizer sim.* Nao

* Alusdo a slogans publicitdrios de bancos ingleses. (N.T.)

a@éﬁiﬂﬁmﬂb@,@mda, os cartdes de crédito, devidamente _
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¢ de surpreender que a tarefa de tornar os membros da sociedade
de consumidores dignos de crédito e dispostos a usar até o limi-
te o crédito que lhes foi oferecido est4 caminhando para o topo
da lista dos deveres patri6ticos e dos esforgos de socializacdo. Na
Gra-Bretanha, viver de crédito e em divida agora se tornou par-
te do curriculo nacional, planejado, endossado e subsidiado pelo
governo. Alunos de universidades, a esperada “elite consumidora”
do futuro, e portanto a parcela da na¢do que promete os maiores
beneficios a economia de consumo nos anos vindouros, passam
por um periodo de trés a seis anos de treinamento, compulsério
em tudo menos no nome, nos usos e habilidades de pegar di-
nheiro emprestado e viver a crédito. Espera-se que essa obrigatéria
vida baseada em empréstimos dure o suficiente para se tornar um
hébito, varrendo da institui¢io do crédito ao consumidor os til-
timos vestigios de oprébrio (trazidos da sociedade de produtores
e caracterizados pela caderneta de poupanga). E o bastante para

" que a crenga de que jamais pagar uma divida é uma estratégia de

vida inteligente e consistente seja elevada a categoria de “escolha
racional” e de “bom senso’, e transformada num axioma nao mais
questiondvel da sabedoria de vida. Na verdade, o suficiente para
transformar a “vida a crédito” numa segunda natureza.

Essa “segunda natureza” pode rapidamente seguir o caminho
do treinamento patrocinado pelo governo. Mas a imunidade aos
“desastres naturais” e outros “golpes do destino” pode nio acom-
panha-la. Para o grande deleite dos marqueteiros e politicos, rapa-
zes e mogas terdao se juntado as fileiras dos “consumidores sérios”
muito antes de comegarem a ganhar a vida por si mesmos, ja que
uma pessoa de 20 anos pode agora obter um conjunto de cartées
de crédito sem a menor dificuldade (e isso ndo surpreende, consi-
derando-se que o desafio de se tornar uma mercadoria valorizada,
tarefa que exige dinheiro e mais dinheiro, é condi¢do preliminar
para ser admitido no “mercado de trabalho”). No entanto, uma
pesquisa recente realizada sob os auspicios conjuntos da Financial
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Services Authority* e da Universidade de Bristol descobriu que a
geragdo entre 18 e 40 anos de idade (ou seja, a primeira geragao
adulta criada e amadurecendo numa sociedade de consumo ple-
namente desenvolvida) é incapaz de administrar suas dividas ou
acumular algo acima de um nivel “alarmantemente baixo” de pou-
pangas: s6 30% dos individuos dessa geragdo guardaram algum
dinheiro para compras futuras, enquanto 42% nada fizeram para
garantir alguma perspectiva de pensao e 24% dos jovens (mas ape-
nas 11% das pessoas acima de 50 anos e 6% daquelas acima de 60)
estdo no vermelho em suas contas bancérias.”

Essa vida a crédito, em divida e sem poupanga é um método
correto e adequado de administrar os assuntos humanos em to-
dos os niveis, tanto no da politica de vida individual como no da
politica de Estado, que se “tornou oficial” — com a autoridade
da mais madura e bem-sucedida das atuais sociedades de con-
sumidores. Os Estados Unidos, que tém a mais poderosa econo-
mia do mundo, vista coma modelo de sucesso a ser seguido pela
maioria dos habitantes do globo que estao em busca de uma vida
satisfatdria e agradavel, talvez estejam mais afundados em divi-
das do que qualquer outro pais na histéria. Paul Krugman, que
assinala que “em 2006 os Estados Unidos gastaram 57% mais do
que ganharam nos mercados mundiais”, pergunta “como os nor-
te-americanos tém conseguido viver tio além de seus recursos?”,
e responde: “Aumentando suas dividas com o Japéo, a China e
os paises produtores de petréleo do Oriente Médio.”** Os gover-
nantes e cidaddos norte-americanos sdo viciados em dinheiro
estrangeiro (e dependentes dele), da mesma forma que do petrd-
_leo importado. O déficit de 300 bilhoes de d6lares no orgamento

federal foi recentemente louvado pela Casa Branca como algo de
que se deve ter orgulho sé porque haviam sido cortados alguns
bilhdes das centenas de bilhdes do déficit do ano anterior {(um
célculo, diga-se de passagem, com grande chance de se mostrar
falso antes de terminar o ano fiscal). Os empréstimos contrai-

* Orgio responsivel pela regulacao do sistema financeiro do Reino Unido. (N.T.)

Sociedade de consumidores 105

dos pelos Estados Unidos, tal como as dividas dos consumidores,
destinam-se a financiar o consumo, nio o investimento. O di-
nheiro importado que terd de ser pago mais cedo ou mais tarde
(mesmo que a atual administra¢do chegue ao extremo de adiar
esse pagamento para as calendas gregas) nao é gasto para finan-
ciar investimentos potencialmente lucrativos, mas para sustentar
0 boom do consumo e, portanto, o “fator de boa sensacao” do elei-
torado, assim como para financiar os crescentes déficits federais,
exacerbados com regularidade (apesar dos cortes cada vez mais
drésticos nos gastos sociais) pela continuidade da redugdo de
impostos para os ricos.

A “redugao de impostos para os ricos” ndo é apenas uma receita
para tornar os grandes e poderosos mais felizes ou para pagar as
dividas assumidas por politicos no calor de batalhas eleitorais
exorbitantemente caras. Também nao basta explicar as politicas
de redugido de impostos pela inclina¢do congénita de politi-
cos que costumam vir das camadas mais présperas (como no caso
que talvez seja o mais notério, e também mais divulgado, embo-
ra sem proveito, do favorecimento do vice-presidente dos Esta-
dos Unidos, Dick Cheney, & companhia Haliburton, a qual ele
presidia e cuja geréncia ele pode estar pretendendo reassumir ao
término de seu mandato), ou pela corruptibilidade dos politicos
que vém das camadas inferiores, incapazes de resistir a tentagio
de transformar seu sucesso politico, temporario por natureza, em
ativos econémicos mais duradouros e confidveis.

Além de todos esses fatores, que com certeza tiveram papel
importante para gerar e sustentar a tendéncia atual, cortar os im-
postos dos ricos é parte integrante da tendéncia geral de transfe-
rir a tributagdo da renda, sua base “natural” na sociedade de pro-
dutores, para as despesas — uma base similarmente “natural” na
sociedade de consumidores. Agora é a atividade do consumidor,
ndo a do produtor, que deve supostamente fornecer a interface
essencial entre os individuos e a sociedade como um todo. E ba-
sicamente sua capacidade como consumidor, ndo como produ-
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tor, que define o status do cidaddo. E, portanto, certo e adequado,
tanto em substancia quanto em termos simbélicos, tirar do foco
a interagdo entre direitos e deveres, muitas vezes evocada para
legitimar a cobranga e coleta de impostos, substituindo-a pelas
escolhas soberanas do consumidor.

De maneira distinta do imposto de renda, o imposto sobre
valor agregado, ou IVA, coloca em foco essa liberdade de escolha
(do consumidor) que, no senso comum da sociedade de consu-
midores, define o significado da soberania individual e dos direi-
tos humanos, e que os governos que presidem as sociedades de
consumidores ostentam e alardeiam como o tipo de servico cujo
aprovisionamento fornece toda a legitimidade de que seu poder
necessita.

Cultura consumista

Um manual de moda influente, muito lido e respeitado, edita-
do para a temporada outono-inverno por um jornal prestigioso,
ofereceu “meia duzia de visuais-chave para os préximos meses,
... que vao colocar vocé a frente da tendéncia de estilo” Essa pro-
messa foi adequada e calculada com habilidade para chamar
atengdo. Com muita habilidade, na verdade, pois com uma frase
curta e 4gil conseguiu abordar todas, ou quase todas, as preocu-
pacdes e os estimulos alimentados pela sociedade de consumido-
res e nascidos com a vida de consumo.

Em primeiro lugar, a preocupagdo de “estar e permanecer a
frente” (a frente da tendéncia de estilo — ou seja, no grupo de refe-
réncia, dos “pares’, dos “outros que contam’, e cuja aprovagio ou
re)elqao tra(;a a hnha entre 0 sucesso € o fracasso). Nas palavras

o 0% o
cem como tal enquanto ‘a V1da soc1al empmca nao é sendo uma

expressdo de sentimentos de pertencas sucessivas”' —a alternativa
sendo uma sucessdo de rejei¢oes ou uma exclusdo final como
penalidade pelo fracasso em abrir caminho para o reconheci-
mento, seja por meio de for¢a, argumentacio ou artimanhas.
Devemos recordar, contudo, que numa sociedade de consu-
midores, em que os vinculos humanos tendem a ser conduzidos

107
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e mediados pelos mercados de bens de consumo, o sentimento
de pertenga ndo é obtido seguindo-se os procedimentos admi-
nistrados e supervisionados por essas “tendéncias de estilo” aos
quais se aspira, mas por meio da prépria identifica¢io metoni-
mica do aspirante com a “tendéncia”. O processo de auto-iden-
tificacdo € perseguido, e seus resultados sdo apresentados com
a ajuda de “marcas de pertenca” visiveis, em geral encontraveis
nas lojas. Nas “tribos p6s-modernas” (como Maffesoli prefere
denominar as “tendéncias de estilo” da sociedade de consumo),
“figuras emblemiticas” e suas marcas visiveis (dicas que sugerem
c6digos de vestudrio e/ou conduta) substituem os “totens” das
tribos originais. Estar a frente portando os emblemas das figu-
ras emblemadticas da tendéncia de estilo escolhido por alguém
de fato concederia o reconhecimento e a aceitagao desejados,
enquanto permanecer a frente é a tinica forma de tornar tal re-
conhecimento de “pertenga” seguro pelo tempo pretendido - ou
seja, solidificar o ato singular de admissao, transformando-o em
permissdo de residéncia (por um prazo fixo, porém renovével).
“Estar a frente” indica uma chance de seguranca, certeza e de cer-
teza da seguranga — exatamente os tipos de experiéncias de que
a vida de consumo sente falta, de modo conspicuo e doloroso,
embora seja guiada pelo desejo de adquiri-la.

A referéncia a “estar a frente da tendéncia de estilo” trans-
mite a promessa de um alto valor de mercado e uma profusido
de demanda (ambos traduzidos como certeza de reconhecimen-
to, aprovagio e inclusio). E no caso de um pleito amplamente
reduzido a exibigdo de emblemas, que comega com a aquisi¢ao
de emblemas, passa pelo antincio publico de sua posse e s6 é
considerado completo quando a posse se torna de conhecimento
publico, o que se traduz, por sua vez, no sentimento de “per-
tenga” A referéncia a “estar a frente” sugere uma preocupagio
genuina em relagdo ao perigo de menosprezar o momento em
que os atuais emblemas de “pertenga” saem de circulagio, sendo
substituidos por novos, e em que seus portadores desatentos se
arriscam a ficar 8 margem — o que no caso do pleito, mediado
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pelo mercado, para se tornar membro, traduz-se como o senti-
mento de ser rejeitado, excluido e abandonado, e em tltima ins-
tancia se reflete na dor aguda da inadequagao pessoal. Revelando
o significado secreto das desgastantes preocupagdes do consu-
midor, Mary Douglas esplendidamente sugeriu que uma teoria
das necessidades “deveria comegar assumindo que qualquer in-
dividuo precisa de bens para comprometer outras pessoas com
seus projetos. .... Os bens servem para mobilizar outras pessoas”.”
Ou pelo menos para o sentimento reconfortante de que tudo que
precisava ser feito para atingir essa mobilizagio foi realizado.
Em segundo lugar, a mensagem vem com data de vencimen-
to: adverténcia aos leitores — ela serve para “os préximos meses” e
nada mais. Ela se adapta bem a experiéncia do tempo pontilhista
composto de instantes, de episédios com tempo fixo e novos co-
megos; ela libera o presente que deve ser explorado, e explorado
em sua plenitude, dos tormentos do passado e do futuro, que
podem ter impedido a concentragio e prejudicado a excitagdo

" da livre escolha. Ela oferece o bonus duplo de deixar o consumi-

dor momentaneamente atualizado e a0 mesmo tempo portando
uma salvaguarda que evite ficar para trds no futuro (a0 menos
no futuro previsivel, se é que isso existe). Consumidores expe-
rientes com certeza vdo captar a mensagem, que os estimulard a
se apressarem e os lembrard que ndo ha tempo a perder.

A mensagem, portanto, implica uma adverténcia que s6 serd
negligenciada sob grande risco: seja 14 o que vocé ganhe atenden-
do com prontidao ao apelo, nao vai durar para sempre. Qual-
quer garantia de seguranga que vocé adquira terd de ser renovada
quando os “préximos meses” se passarem. Logo, fique atento a
esse periodo. Num romance com o 6timo titulo Slowness, Milan
Kundera revela o vinculo intimo entre velocidade e esquecimen-
to: “O nivel da velocidade é diretamente proporcional a intensida-
de do esquecimento.” Por que é assim? Porque o ato de “assumir
o palco exige manter outras pessoas fora dele”, assumir esse palco
especialmente importante conhecido como “atengao do publico”
(para ser mais exato, a aten¢io das pessoas marcadas para serem
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recicladas em consumidores) exige manter fora dele outros obje-
tos de atengdo — outros personagens e roteiros, inclusive aqueles
montados ontem por pessoas em busca de atenggo... “Os palcos”,
relembra-nos Kundera, “s6 sao iluminados nos primeiros minu-
tos.” No mundo liquido-moderno, a lentiddo indica a morte so-
cial. Nas palavras de Vincent de Gaulejac, “como todas as pessoas
avancam, quem ficar parado serd inevitavelmente separado dos
outros por um espago cada vez maior”? O conceito de “exclusio”
sugere, de maneira enganosa, a a¢ao de alguém — transportando
o objeto para longe do lugar que ocupava; na verdade, com mui-
ta freqiiéncia é “a estagnagao que exclui’.

Em terceiro lugar, ja que ndo apenas um, mas “meia duzia’
de visuais estd em oferta no momento, vocé de fato estd livre
(mesmo que — esta adverténcia é muito necessdria! — o espectro
de ofertas atuais estabeleca um limite intransponivel em torno de
suas escolhas). Vocé pode escolher o seu visual. Escolher em si —
optar por algum visual — ndo é a questdao, uma vez que ¢ isso que
vocé deve fazer, sé6 podendo desistir ou evitar fazé-lo sob risco
de exclusdo. Vocé também nao ¢ livre para influenciar o conjun-
to de opgoes disponivel para escolha: nao hd outras alternativas
possiveis, pois todas as possibilidades realistas e aconselhaveis ji
foram pré-selecionadas, pré-certificadas e prescritas.

Mas estas amolag¢des todas — a pressiao do tempo, a neces-
sidade de se insinuar diante da “tendéncia de estilo” — nao im-
portam caso eles lancem o olhar sobre vocé, notem e registrem
seu traje e suas maneiras, ou o nimero de escolhas estritamente
limitado que vocé pode fazer (s6 “meia dizia”). O que de fato im-
porta é que quem estd no comando agora é vocé. E no comando
vocé deve estar: a escolha pode ser sua, mas lembre-se de que fa-
zer uma escolha é obrigatério. Ellen Seiter observa que “roupas,
moveis, discos, brinquedos — todas as coisas que compramos en-
volvem decisGes e exercitam nossa avaliacio e nosso ‘gosto’””, mas
se apressa em comentar: “Obviamente, para comego de conversa,
ndo controlamos o que nos estd disponivel para escolher” Da
mesma forma, na cultura de consumo, escolha e liberdade sao

>
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dois nomes da mesma condi¢do, e tratd-las como sindnimas é
correto pelo menos no sentido de que vocé sé pode abstrair-se
da escolha se a0 mesmo tempo subjugar sua liberdade.

O desvio seminal que separa de forma mais dréstica a sindrome
cultural consumista de sua predecessora produtivista, o que con-
grega o conjunto de diferentes impulsos, intui¢des e propensdes
e eleva esse agregado a condigdo de um plano de vida coerente,
parece ser a revogagdo dos valores vinculados respectivamente a
duragao e a efemeridade.

-~ A sindrome cultural consumista consiste, acima de tudo, na

negagio enfitica da virtude da procrastinagio e da possivel van-
tagem de se retardar a satisfacio — esses dois pilares axiolégicos da

sociedade de produtores governada pela sindrome produtivista.

Na hierarquia herdada de valores reconhecidos, a sindrome
consumista degradou a duragao e elevou a efemeridade. Ela er-
gue o valor da novidade acima do valor da permanéncia. Re-
duziu drasticamente o espago de tempo que separa nao apenas a
vontade de sua realizacdo (como muitos observadores, inspira-
dos ou enganados por agéncias de crédito, ja sugeriram), mas o
momento de nascimento da vontade do momento de sua morte,
assim como a percep¢ao da utilidade e vantagem das posses de
sua compreensdo como intteis e precisando de rejei¢do. Entre
os objetos do desejo humano, ela colocou o ato da apropriagio,
a ser seguido com rapidez pela remogao do lixo, no lugar que ji
foi atribuido a aquisi¢io de posses destinadas a serem duréveis e
a terem um aproveitamento duradouro.

Entre as preocupagdes humanas, a sindrome consumista co-
loca as precaugdes contra a possibilidade de as coisas (animadas
ou inanimadas) abusarem da hospitalidade no lugar da técnica
de segurd-las de perto, e da vinculagido e do comprometimento
de longo prazo (para nio dizer interminéavel). Também encurta
radicalmente a expectativa de vida do desejo e a distancia tem-
poral entre este e sua satisfacdo, assim como entre a satisfacio e
o depésito de lixo. A “sindrome.consumista” envolve velocidade,
excesso e desgfgig’gjg A
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Consumidores plenos nido ficam melindrados por desti-
narem algo para o lixo; ils (et elles, bien siir) ne regrettent rien.
Como regra, aceitam a vida curta das coisas e sua morte pre-
determinada com equanimidade, muitas vezes com um prazer
disfar¢ado, mas as vezes com a alegria incontida da comemora-
¢ao de uma vitdria. Os mais capazes e sagazes adeptos da arte
consumista sabem que se livrar de coisas que ultrapassaram sua
data de vencimento (leia-se: desfrutabilidade) é um evento a se
regozijar. Para os mestres dessa arte, o valor de cada objeto e
de todos eles estd tanto em suas virtudes como em suas limi-
tacdes. As falhas ja conhecidas e aquelas a serem (inevitavel-
mente) reveladas gracas a sua predeterminada e preordenada
obsolescéncia (ou envelhecimento “moral”, para distinguir do
envelhecimento fisico, na terminologia de Karl Marx) prome-
tem uma renovagao e um rejuvenescimento iminentes, novas
aventuras, novas sensagdes, novas alegrias. Numa sociedade de
consumidores, a perfei¢ao (se tal nogdo ainda se sustenta) s
pode ser uma qualidade coletiva da massa, de uma multiplici-
dade de objetos de desejo; o prolongado impeto da perfei¢ao
agora requer menos o aperfeicoamento das coisas do que sua
rapida e profusa circulagao.

[Eassim, permitam-me repetir, uma sociedade de consumo s6
poder ser uma sociedade do excesso e da extravagincia —e, portan-
to, da redundincia e do desperdicio prédigo. Quanto mais flui-
dos seus ambientes de vida, mais objetos de consumo potenciais
s30 necessdrios para que os atores possam garantir suas apostas
e assegurar suas agdes contra as trapagas do destino (o que, na
linguagem socioldgica, ganhou o nome de “conseqiiéncias im-
previstas”). O excesso, contudo, aumenta ainda mais a incerteza
das escolhas que ele pretendia abolir, ou pelo menos mitigar ou
aliviar — e assim é improvavel que o excesso ja atingido venha a
se tornar excessivo o suficiente. As vidas dos consumidores ten-
dem a continuar sendo sucessdes infinitas de tentativas e erros.
Sdo uma experimentag¢do continua — mas que oferece poucas
esperancas de ser um experimentum crucis que pudesse guiar os
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experimentadores a uma terra da certeza mapeada e sinalizada
de modo confiavel.

Garanta suas apostas — essa é a regra de ouro da racionalida-
de do consumidor. Nessas equagdes de vida hd muitas varidveis
e poucas constantes, e as primeiras mudam de valor com muita
freqiiéncia e rapidez para que se possa acompanhar suas mudan-
¢as, e muito menos prever suas voltas e reviravoltas futuras.

A garantia, com freqiiéncia repetida, de que “este é um pais livre”
significa: é sua responsabilidade o tipo de vida que deseja levar,
como resolve vivé-la e os tipos de escolha que vocé faz para que
seu projeto se concretize; culpe a si mesmo, € a ninguém mais, se
tudo isso nao resultar na felicidade que vocé esperava. Ela sugere
que a alegria da emancipagio estd intimamente ligada ao horror
da derrota.

As duas implicagbes ndo podem ser separadas. A liberdade
tende a trazer riscos incalculdveis de aventuras que fluem para o

" lugar deixado vago pela certeza do tédio. Embora nao haja divi-

da de que prometa sensag¢des deliciosamente revigorantes, )a que
novas, as aventuras também sdo um pressigio da humilhagio
provocada pelo fracasso e da perda de auto-estima que provém
da derrota. No momento em que todo o espectro de seus ris-
cos, relativizados de maneira despreocupada na rota da aventu-
ra, torna-se evidente por estar a caminho, o tédio, o veneno da
certeza justificadamente repreendido e reprovado, tendera a ser
esquecido e perdoado: logo chega o seu turno de relativizagao da
escala e da abominacio de seus desconfortos.

A chegada da liberdade, no avatar escolhido pelo consumi-
dor, tende a ser vista como um ato estimulante de emancipagdo —
seja das obrigagbes angustiantes e proibi¢des irritantes, ou das
rotinas monétonas e macantes. Logo que a liberdade se estabele-
ce e se transforma em outra rotina didria, um novo tipo de terror,
nao menos apavorante do que aqueles que a liberdade deveria
banir, empalidece as mem©rias de sofrimentos e rancores do pas-
sado: o terror da responsabilidade. As noites que se seguem aos



114 Vida para consumo

dias de rotina obrigatéria sdo cheias de sonhos de se emancipar
das restrigGes. As noites subseqiientes aos dias de escolha obriga-
toria sdo cheias de sonhos de se emancipar da responsabilidade.

Portanto, é notdvel, mas nao surpreendente, que os dois ar-
gumentos, apresentados por filésofos desde o inicio da trans-
formagio moderna, mais poderosos e persuasivos a respeito da
necessidade de uma “sociedade” (significando neste caso uma
autoridade que endosse e monitore um sistema abrangente de
regras, normas, restricoes, proibicoes e san¢des) tenham sido es-
timulados pelo reconhecimento de ameagas fisicas e cargas espi-
rituais endémicas a condi¢do de liberdade.

O primeiro deles, articulado por Hobbes; minuciosamente
elaborado por Durkheimre transformado em pressuposto ticito
incorporado ao senso comum da filosofia e da ciéncia social por
volta da metade do século XX, apresentava a coergao societdria e
as restri¢Oes impostas pela regula¢do normativa a liberdade indi-
vidual como um meio necessdrio, inevitavel e, no final das con-
tas, salutar e benéfico de proteger o convivio humano da “guerra
de todos contra todos”, e os individuos de uma vida “desagra-
davel, brutal e curta” O fim da coerg¢do social administrada pelas
autoridades, diziam os defensores desse argumento (se esse fim_

fosse de todo vidvel ou mesmo imagindvel), ndo irja libertar os
individuos. Pelo contrdrio, s os tornaria incapazes de resistir aos
morbidos estimulos de seus préprios instintos, essencialmente
anti-sociais. Iriam se tornar vitimas de uma escravidao muito
mais horripilante do que a que poderia ser produzida por to-
das as pressoes das duras realidades sociais. Freud apresentaria a
coer¢do socialmente exercida e a resultante limitagao das }ibgr—
dades individuais como a prépria esséncia da c»ivi‘lizagﬁo;‘_ civili-
iaqéo sem coer¢ao seria algo impensdvel, devido ao “principio
do prazer” (tal como o estimulo a procurar satisfagao sexual ou
a inclinagio inata dos seres humanos a preguica), que guiaria a
conduta individual para a terra desolada da nao-sociabilidade, se
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néo fosse restringido, limitado e contrabalancado pelo “principio
da realidade”, ajudado pelo poder e operado pela autoridade.

O segundo argumento em favor da necessidade — na verda-
de, inevitabilidade — de uma regulago normativa operada social-
mente, e portanto também de uma coercao social restringindo a
liberdade individual, foi baseado numa premissa bem diversa:
a do desafio ético a que os seres humanos estao expostos pela pré-
pria presenga de outros, pelo “apelo silencioso da face do Outro”
Esse desafio precede todos os ambientes ontolégicos socialmente
criados e construidos, administrados e monitorados — os quais
tentam neutralizar, ordenar e limitar o desafio dessa responsabi-
lidade, de outro modo ilimitada, a fim de tornd-la sustentavel e
passivel de convivéncia.

Nessa versdo, mais amplamente elaborada por Emmanuel
Levinas, mas também trabalhada por Knud Logstrup em seu
conceito de “demanda [ética] implicita”, a sociedade é vista ba-
sicamente como um dispositivo para reduzir a responsabilidade
‘pelo outro, essencialmente incondicional e ilimitada, a um con-
junto de prescri¢des e proscri¢des mais de acordo com a capaci-
dade humana de se arranjar. Como sugere Levinas, a principal
funcdo da regulagdo normativa, e também a principal causa de
sua inevitabilidade, é transformar a responsabilidade essencial-
mente incondicional e ilimitada pelo Outro em condicional (em
circunstincias selecionadas, devidamente enumeradas e defini-
das com clareza) e limitada (a um grupo seleto de “outros”, con-
sideravelmente menor do que a totalidade dos seres humanos,
e 0 que é mais importante, mais exiguo e portanto mais ficil de
manejar do que a indefinida soma total de “outros” que pode
acabar despertando o sentimento de responsabilidade inaliena-
vel e ilimitada nos sujeitos). No vocabuldrio de Knud Logstrup,
um pensador cujo ponto de vista é bastante préximo ao de Le-
vinas — que insiste, como este, na primazia da ética sobre as re-
alidades da vida em sociedade e que convoca o mundo a prestar
contas por ndo conseguir se elevar aos padrdes da responsabili-
dade ética —, poderfamos dizer que a sociedade é um arranjo para
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tornar audivel (ou seja, especifica e codificada) uma demanda
ética teimosa e irritantemente silenciosa (porque inespecifica),
reduzindo desse modo a infinita multiplicidade de opgdes que
tal ordem implica a um espectro muito mais estreito e manejavel
de obriga¢des explicitadas com maior ou menor clareza.

O advento do consumismo solapou a credibilidade e o poder
de persuasdo de ambos os argumentos — de maneiras diferentes
em cada caso, embora pela mesma razdo. Esta pode ser identifi-
cada no processo, cada vez mais evidente e ainda em expansao,
de desmantelamento do sistema, antes abrangente, de regulagao
normativa. Parcelas cada vez maiores da conduta humana tém
sido liberadas da padronizacio, da supervisio e do policiamento
explicitamente sociais (para nio dizer endossados por uma au-
toridade e apoiados por sangGes oficiais), relegando um conjun-
to crescente de responsabilidades, antes socializadas, ao encargo
de individuos. Num ambiente desregulamentado e privatizado
que se concentra nas preocupagdes e atividades de consumo, a
responsabilidade pelas escolhas, as agGes que se seguem a tais es-
colhas e as conseqiiéncias dessas agdes caem sobre os ombros
dos atores individuais. Como assinalou Pierre Bourdieu duas
décadas atrds, a coer¢do tem sido amplamente substituida. pela

estimulacao, os padres de conduta antes obrigatérios, pela se-

- dugéo, o policiamento do comportamento, pela publicidade ¢

Pelas relagdes puiblicas, e a regulagio normativa, pela incitagio
_de novos desejos e necessidades.

O advento do consumismo parece ter privado os dois ar-
gumentos previamente discutidos de uma boa dose da credibi-
lidade que a principio supunha-se que fossem dotados, pois as
conseqiiéncias catastréficas de abandonar ou enfraquecer a re-
gulacdo normativa socialmente administrada, que eles previram
como inescapdaveis, deixaram de se materializar.

Embora a profusio e a intensidade de antagonismos e con-
flitos abertos entre individuos — que se seguem a progressiva des-
regulamentacdo e privatizagao das fungdes que eram, no passado,
desempenhadas socialmente, assim como do volume dos danos
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que elas sdo capazes de infligir ao tecido social — sejam temas de
um debate permanente, a sociedade desregulamentada e privati-
zada de consumidores ainda estd longe da visao horripilante de
Hobbes, e ndo parece estar se aproximando dela. E a privatizagao ex-
plicita da responsabilidade também néo levou a incapacitagdo dos
sujeitos, sobrecarregados pela enormidade do desafio, como esta-
va implicito nas visdes de Levinas e Logstrup — embora o destino
da consciéncia ética e do comportamento moralmente motivado de
fato provoque numerosas, graves e justificadas preocupagoes.
Parece provavel (embora o jari ainda ndo esteja presente)
que, uma vez expostos a légica dos mercados de bens de consu-
mo e com a obriga¢do de fazer suas préprias escolhas, os consu-
midores encontrem invertida a balanga de poder entre os prin-
cipios do prazer e da realidade. E o “principio da realidade” que
agora se presume estar no banco dos réus. Em caso de conflito
entre os dois principios que antes se julgava em oposi¢do im-
placével (de modo algum uma conclusido 6bvia, como sugeri

- anteriormente), é provavel que o principio da realidade viesse

a ser mais pressionado e for¢cado a um recuo, a autolimitagio e
a conciliagio. Parece existir pouco a ganhar ao se atender aos
“fatos sociais” duros e rapidos considerados irresistiveis e in-
doméveis no tempo de Emile Durkheim — enquanto cuidar do
infinitamente amplidvel principio do prazer promete ganhos e
lucros amplidveis para sempre. As j flagrantes e ainda crescentes
“suavidade” e flexibilidade dos “fatos sociais” liquido-modernos
ajudam a emancipar a busca do prazer de suas antigas limitagoes
(agora censuradas como irracionais) e a abrem por completo a
exploragdo do mercado.

As guerras de reconhecimento (também interpretdveis como
pleitos de legitimagdo) travadas na esteira das sucessivas conquis-
tas do principio do prazer tendem a ser breves e quase perfuncté-
rias, ja que seu resultado vitorioso é, na grande maioria dos casos,
uma conclusdo ébvia. A principal vantagem do “principio da
realidade” sobre o “principio do prazer” costumava se basear
nos amplos recursos (sociais, supra-individuais) controlados pelo
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primeiro quando confrontado com as forcas muito mais débeis
(individuais apenas) das quais dependia o segundo, mas isso foi
bastante reduzido, se nao anulado e invalidado, em conseqiiéncia
dos processos de desregulamentagdo e privatizagio. Cabe ago-
ra aos consumidores individuais estabelecer (e fixar, se isso for
vidvel e desejdvel) as realidades que poderiam alimentar as de-
mandas da versio liquida do principio da realidade, assim como
perseguir os alvos ditados pelo principio do prazer.

No argumento articulado e apresentado por Levinas, a tarefa
de reduzir a amplitude supra-humana da responsabilidade ética a
condi¢do de uma sensibilidade humana comum, o poder de ava-
liagdo e a capacidade de agir também tendem a ser, exceto em al-
gumas 4reas selecionadas, “terceirizados” a individuos, homens e
mulheres. Na auséncia de uma tradugio autorizada da “demanda
silenciosa” em um inventério finito de obrigagdes e proscricoes,
agora cabe aos individuos estabelecer os limites de sua responsa-
bilidade por outros seres humanos e tragar a linha que divide o plau-
sivel do implausivel nas intervengdes morais —assim como decidir até
onde estdo prontos para ir ao sacrificarem seu préprio bem-estar
para cumprir as responsabilidades morais de outros.

Uma vez transferida aos individuos, essa tarefa se torna es-
magadora, jé que o estratagema de se esconder por trds de uma
autoridade reconhecida e aparentemente invencivel que se pro-
ponha a tirar a responsabilidade (ou pelo menos uma parte im-
portante dela) de seus ombros ndo ¢ mais uma opgio vidvel ou
segura. Enfrentar uma tarefa tdo assustadora langa os atores num
estado de permanente e incuravel incerteza; com muita freqiién-
cia, leva a uma auto-reprovagdo angustiante e humilhante. No
entanto, o resultado geral da privatizagio e terceirizacio da res-
ponsabilidade se mostra um pouco menos incapacitante para o
eu moral e os atores morais do que Levinas e seus discipulos,
inclusive eu, poderiamos esperar. De alguma forma, encontrou-
se um modo de aliviar seu impacto potencialmente devastador e
limitar o prejuizo. Existe, a0 que parece, uma profusio de agén-
cias comerciais dvidas por apanhar as tarefas abandonadas pela
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“grande sociedade” e vender seus servigos a consumidores aca-
brunhados, ignorantes e confusos.

Sob o regime desregulamentado e privatizado, a férmula
do “alivio da responsabilidade” permaneceu muito semelhante
a0 que era nos estdgios iniciais da histéria moderna: a injegao
de uma dose de clareza genuina ou putativa numa situagio de-
sesperadoramente opaca mediante a substitui¢do (para ser mais
exato, a dissimula¢do) da complexidade desgastante em termos
intelectuais da tarefa por uma lista finita e mais ou menos abran-
gente de regras do tipo “deve” e “ndo deve”. Agora como entio,
os atores individuais sdo estimulados e persuadidos a confiar em
autoridades das quais se espera que descubram o que a demanda
silenciosa exige que fagam nesta ou naquela situagdo e até que
ponto (e ndo mais) sua responsabilidade incondicional os obriga
a avangar nas condiges atuais.

Os conceitos de responsabilidade e escolha responsavel, que
antes residiam no campo semantico do dever ético e da preocu-

- pagdo moral pelo Outro, transferiram-se ou foram levados para

o reino da auto-realizacio e do calculo de riscos. Nesse processo,
“0 Outro” como desencadeador, alvo e critério de uma responsa-
bilidade reconhecida, assumida e concretizada, praticamente de-
sapareceu de vista, afastado ou sobrepujado pelo eu do préprio
ator. “Responsabilidade” agora significa, no todo, responsabilida-
de em relagdo a si proprio (“vocé deve isso a si mesmo”, “vocé me-
rece”, como dizem os corretores do “alivio da responsabilidade”),
enquanto “escolhas responsiveis” s3o, no geral, os gestos que
atendem aos nossos interesses e satisfazem os desejos do eu.

O resultado ndo é muito diferente dos efeitos “adiaforizan-
tes” do estratagema praticado pela burocracia sélido-moderna,
que substituia a “responsabilidade por” (o bem-estar e a dignidade
do Outro) pela “responsabilidade perante” (o superior, a autori-
dade, a causa e seus porta-vozes). Os efeitos adiaforizantes (ou
seja, que declaram certas a¢oes impregnadas de escolhas morais
“eticamente neutras” e as isentam de avalia¢do e censura éticas)
tendem, contudo, a ser atingidos em nossos dias principalmente



120 Vida para consumo

por meio da substituicio da “responsabilidade pelos outros” pela
“responsabilidade perante si préprio” e pela “responsabilidade
para consigo mesmo” reunidas numa s6. A vitima colateral do
salto para a versdo consumista da liberdade ¢ o Outro como ob-
jeto de responsabilidade ética e preocupagao moral.

Podemos voltar agora s trés mensagens assinaladas e brevemen-
te examinadas no inicio deste capitulo.

Todas as trés mensagens anunciam, em conjunto e em unis-
sono, um estado de emergéncia. Com certeza, nada de novo até
aqui — apenas outra reiteragio da garantia freqiientemente re-
petida de que a perpétua vigilincia, a presteza constante para ir
aonde se deve ir, o dinheiro que precisa ser gasto e os trabalhos
que tém de ser feitos nesse caminho sdo corretos e adequados.
Alertas (laranjas? vermelhos?) sio ligados, novos inicios repletos
de promessas e novos riscos cheios de ameagas estdo a frente.
Toda a paraferndlia exigida para fazer as escolhas certas (para
exercer a inaliendvel responsabilidade perante e para consigo
mesmo), os dispositivos ou rotinas adequados e as instrucdes
seguras sobre como operi-los em seu préprio proveito estio es-
perando em algum lugar préximo, com certeza alcangével, e po-
dem ser encontrados com um pouco de astiicia e esfor¢o. Agora,
como antes, a questao ¢ nunca perder esse momento que con-
voca a agdo. Do contrério, o ator infeliz, desatento ou distraido,
negligente ou preguigoso, fica atras e nio a frente da “tendéncia
de estilo”. Desprezar a apatia dos mercados de consumo e tentar
se basear em instrumentos e rotinas que fizeram esse trabalho no
passado simplesmente nio vai funcionar.

Em seu notdvel estudo das mudangas decisivas que estdo
ocorrendo hoje em dia em nossa percepcio e experiéncia do
tempo, Nicole Aubert aponta o papel crucial desempenhado
pelo “estado de emergéncia” e a disposi¢do ou “urgéncia” que
esse estado, uma vez declarado, deve, pelo que se espera e calcu-
la, semear, disseminar e fortalecer.’ Ela sugere que nas sociedades
atuais o estado e a disposigdo de “emergéncia” satisfazem uma sé-
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rie de necessidades existenciais que em outros tipos de sociedade
tendem a ser reprimidas ou desatendidas, ou entio satisfeitas por
meio de estratagemas muito diferentes. Os novos expedientes,
com os quais ela disseca a estratégia de um sentimento de ur-
géncia intenso e cultivado de maneira ampla, fornecem tanto a
individuos como a institui¢des um alivio ilusério, embora bas-
tante eficaz, em seus esforgos para atenuar as conseqiiéncias, po-
tencialmente devastadoras, das agonias da escolha endémica na
condigdo da liberdade de consumo.

Uma das ilusdes mais importantes é fornecida pela conden-
sagdo momentanea da energia, em outras circunstancias difusa,
motivada pelo alerta. Quando chega ao ponto de autocombus-
tdo, a acumulagdo do poder de agir traz um alivio (ainda que
breve) em relagdo as dores da inadequag¢do que assombram a
vida cotidiana dos consumidores. Os individuos com os quais
Aubert conversou e que ela observou de perto (individuos, per-
mitam-me explicar, treinados e instruidos nas artes da vida de
consumo, € que por essa razio se tornaram intolerantes a toda
e qualquer frustracdo, ndo podendo mais agiientar o adiamento
da satisfagao que sempre esperaram ser imediata), “tendo de cer-
ta forma se fixado no momento presente, numa légica do ‘sem
atraso, mergulham na ilusdo de um poder capaz de conquistar
o tempo”, abolindo-o de vez (por algum tempo!) ou ao menos
mitigando seu impacto frustrante.

Seria dificil exagerar o poder curativo ou trangqiiilizador
dessa ilusdo de dominio sobre o tempo — o poder de dissolver
o futuro no presente e de resumi-lo no “agora”. Se, como afirma
Alain Ehrenberg de maneira convincente,® os sofrimentos hu-
manos mais comuns nos dias de hoje tendem a se desenvolver a
partir de um excesso de possibilidades, e ndo de uma profusio de
proibigdes, como ocorria no passado, e se a oposi¢do entre possi-
vel e impossivel superou a antinomia do permitido e do proibido
como arcabougo cognitivo e critério essencial de avaliacdo e es-
colha da estratégia de vida, deve-se apenas esperar que a depres-
sdo nascida do terror da inadequagio venha substituir a neurose
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causada pelo horror da culpa (ou seja, da acusacio de inconfor-
midade que pode se seguir a quebra das regras) como a afli¢do
psicolégica mais caracteristica e generalizada dos habitantes da
sociedade de consumidores.

Como ¢ demonstrado pela trivialidade de usos lingiiisticos
como “ter tempo”, “faltar tempo” e “ganhar tempo”, as preocupa-
¢Ges em igualar a velocidade e o ritmo do fluxo do tempo com
uma intensidade de intengdes individuais e um zelo por agoes
individuais ocupam lugar de honra entre nossas ansiedades mais
freqiientes, enervantes e desgastantes. Por conseguinte, a incapa-
cidade de atingir o ajuste perfeito entre o esfor¢o e sua recom-
pensa (em particular a incapacidade revelada de modo sistema-
tico e que com o tempo solapa a crenga na prépria supremacia)
pode ser uma fonte prolifica do “complexo de inadequacio”, essa
grande aflicdo da vida liquido-moderna. Na verdade, entre as in-
terpretagdes comuns do fracasso, apenas a falta de dinheiro pode
hoje em dia competir com a auséncia de tempo. N

Dificilmente haveria outra proeza capaz de oferecer um ali-
vio mais eficaz (ainda que de curta dura¢do) para o complexo
de inadequagio do que um esforgo extraordinariamente intenso
empreendido com e sob a influéncia de um estado de emergén-
cia. Como relatou um dos conceituados profissionais entrevista-
dos por Aubert, em tais momentos ele se sentia ndo exatamente o
dono do mundo, mas quase... Tinha o sentimento de “viver com
mais intensidade” e encontrava enorme prazer nessa emogio. Ti-
nha prazer, em suas préprias palavras, com a stibita injegdo de
adrenalina que lhe dava a impressdo de “poder sobre o tempo,
sobre complexos processos, relages, interagdes...”. A capacida-
de curativa da satisfagdo experimentada durante um estado de
emergéncia podia até sobreviver a sua causa. Como contou outro
entrevistado de Aubert, o maior beneficio de lidar com uma ta-
refa urgente era a pura intensidade do momento vivido. O con-
tetido da tarefa e a causa da urgéncia deviam ser puramente aci-
dentais, ndo-essenciais, j4 que eram quase esquecidos. O que era

lembrado, contudo, e com carinho, era o alto nivel de intensida-
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de e a evidéncia tranqiiilizadora, a prova até mesmo conclusiva
da prépria habilidade de se mostrar a altura do desafio.

Outro servigco que uma existéncia vivida sob estados de emer-
géncia recorrentes ou quase perpétuos (ainda que produzidos de
maneira artificial ou enganosamente proclamados) pode ofe-
recer a saude mental de nossos contemporaneos é uma versao
atualizada da “caga a lebre” de Blaise Pascal, ajustada a um novo
ambiente social. Trata-se de uma cagada que, em total oposigdo
a uma lebre jd morta, cozinhada e consumida, deixa o cagador
com muito pouco tempo, ou mesmo nenhum, para refletir sobre
a brevidade, o vazio, a falta de significado ou a inutilidade de suas
agoes mundanas e, por extensdo, de sua vida na Terra como um
todo. Ciclos sucessivos de recuperar-se do ultimo alerta e se pre-
parar e reunir forcas para o préximo, atravessar uma vez mais o
momento de emergéncia e de novo se recuperar de suas tensdes
e do dispéndio de energia que agir sob pressiao provocou, podem
preencher todos os potenciais “buracos vazios” da vida, que de
outra forma poderiam ser preenchidos pela insuportavel cons-
ciéncia das “coisas derradeiras’, s6 provisoriamente reprimida.
Coisas que, em nome da sanidade e do desfrute da vida, seria
melhor esquecer. Mais uma vez citando Aubert:

A atividade permanente, uma urgéncia ap6s a outra, dd a seguranca
de uma vida plena ou de uma “carreira de sucesso”, Gnicas provas de
auto-afirma¢io num mundo em que as referéncias ao “além” estdo
ausentes e onde a existéncia, com sua finitude, é a Unica certeza.
... Quando estdo em agdo, as pessoas pensam a curto prazo — em
coisas a serem feitas de imediato ou num futuro muito préximo.
... Com muita freqiiéncia, a a¢do é a tinica forma de escapar do eu,

um remédio para a angdstia.’

E permitam-me acrescentar que, quanto mais intensa a
acdo, mais confidvel seu poder terapéutico. Quanto mais fundo
se mergulha na urgéncia de uma tarefa imediata, mais longe fica
a angustia — ou pelo menos ela vai parecer menos intoleravel se
fracassar o esfor¢o de manté-la afastada.
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Por fim, hd mais um servigo crucial que pode ser prestado
por vidas dominadas por alertas e urgéncias e totalmente consu-
midas por esforgos para enfrentar sucessivas emergéncias ~ desta
vez para as companhias que operam a economia consumista, que
lutam pela sobrevivéncia em condi¢des de competicio acirrada e
obrigadas a adotar estratégias que provavelmente provocam for-
te resisténcia em seus empregados e, em tltima instincia, amea-
¢am a capacidade das empresas de agir com efic4cia.

Nos dias de hoje, a pritica gerencial de provocar uma at-
mosfera de urgéncia, ou apresentar um estado de coisas comum
como um estado de emergéncia, é cada vez mais reconhecida como
um método bastante eficaz, e preferido por muitos executivos, de
persuadir os gerenciados a aceitarem placidamente até mesmo as
mudangas mais drésticas que atingem no 4mago suas ambigoes
e expectativas — ou, na verdade, sua prépria vida. “Declare esta-
do de emergéncia — e continue governando” parece ser a receita
gerencial cada vez mais popular para a dominago incontestada
€ para se prosseguir impune com os ataques intoleraveis e insi-
diosos ao bem-estar dos empregados; ou para se livrar da mao-
de-obra indesejada tornada redundante nos sucessivos rounds
de “racionaliza¢do” ou venda de ativos.

Nem o aprendizado ou o esquecimento podem escapar do im-
pacto da “tirania do momento”, auxiliada e instigada pelo conti-
nuo estado de emergéncia, e do tempo dissipado numa série de
“novos comegos” heterogéneos e aparentemente (embora de for-
ma enganosa) desconectados. A vida de consumo nio pode ser
outra coisa sendo uma vida de aprendizado rapido, mas também
precisa ser uma vida de esquecimento veloz. )
Esquecer é tio importante quanto aprender — se nio for
mais. H4 um “ndo deve” para cada “deve”, e qual dos dois revela o
verdadeiro objetivo do ritmo assombroso da renovacio e da re-
mogao, e qual deles é apenas uma medida auxiliar para garantir
que o objetivo seja atingido é uma questdo irremediavelmente
discutivel e cronicamente insolivel. O tipo de informagio/ins-
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trucio capaz de aparecer em maior profusdo no “manual de
moda” que citei e numa série de outros manuais semelhantes ¢
da variedade “o destino neste outono é a Carnaby Street da década
de 1960” ou “a atual tendéncia gética é perfeita para este més’.
Este outono, é evidente, é de todo diferente do dltimo verdo, e
este més ndo se parece nem um pouco com os ultimos meses. E
assim o que era perfeito para o més passado é tudo menos isso
neste més, da mesma forma que o destino do ultimo verdo esta
a anos-luz do destino deste outono. “Sapatilhas de balé? E hora
de se livrar delas.”; “Alcas espaguete? Nio hé lugar para elas nes-
ta estacdo.”; “Esferogréficas? O mundo fica melhor sem elas.” O
apelo a “abrir sua nécessaire e dar uma olhada 14 dentro” deve ser
seguido pela exortagio de que “a préxima estagdo tem a ver com
cores muito fortes”, por sua vez seguida de perto pela advertén-
cia de que “o bege e seus parentes seguros, mas mondtonos, ja
tiveram a vez deles. ... Jogue-os fora agora mesmo’. O “monétono
bege”, é claro, ndo pode ser passado no rosto em simultaneo com
as “cores muito fortes” Uma das paletas tem de ceder sua vez.
Tornar-se redundante. Outro residuo, ou “vitima colateral’, do
progresso. Algo a ser descartado. E depressa.

Mais uma vez, o problema do ovo e da galinha... Serd que
vocé deve “jogar fora” o bege para preparar seu rosto para rece-
ber cores fortes, ou serd que as cores fortes estdo transbordando
das prateleiras dos supermercados a fim de garantir que o novo
suprimento de bege seja de fato “jogado fora agora mesmo™?

Muitos dos milhdes de mulheres que agora jogam fora o bege
para encher suas nécessaires de cores vivas provavelmente diriam
que mandar o bege para a lata do lixo é um efeito colateral triste,
mas necessario, da renovagio e do aperfeigopamento da maquia-
gem, e um sacrificio triste, mas inevitavel, que deve ser feito para
se acompanhar o progresso. Mas é provavel que alguns gerentes
dos milhares que solicitam o reabastecimento das lojas de depar-
tamentos admitam, num momento de sinceridade, que encher as
prateleiras de cosméticos de cores fortes foi estimulado pela ne-
cessidade de abreviar a vida util dos beges — mantendo assim ati-
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vo o trafego em torno dos depdsitos, a economia em expansio e
0s lucros em ascensdo. O PIB, indice oficial do bem-estar de uma
nagdo, nao ¢ medido pela quantidade de dinheiro que troca de
méos? O crescimento econdmico nio é impulsionado pela energia
e atividade dos consumidores? E o consumidor que nio é ativo em
se livrar de propriedades usadas e obsoletas (na verdade, do que
tenha sobrado das compras de ontem) ¢ um paradoxo — como um
vento que ndo sopre ou um rio que nio corra.
Parece que ambas as respostas acima estdo corretas: sio com-
plementares, ndo contraditérias. Numa sociedade de consumi-_ )
- dores e numa era em que a “politica de vida” est4 substituindo a
Politica que antes portava um “P” maitisculo, o verdadeiro “ciclo
econdmico’, aquele que de fato mantém a economia em expan-
- $30, € o ciclo do “compre, desfrute, jogue fora”. O fato de duas
respostas aparentemente contraditérias poderem estar corretas
ao mesmo tempo é a maior proeza da sociedade de consumido-
res — e, como ¢ possivel demonstrar, a chave para sua surpreen-
dente capacidade de auto-reprodugio e expansio.

A vida do consumidor, a vida de consumo, ndo se refere 2 aqui-
sicdo e posse. Tampouco tem a ver com se livrar do que foi ad-
quirido anteontem e exibido com orgulho no dia seguinte. Re-
fere-se, em vez disso, principalmente e acima de tudo, a estar em
movimento.

Se Max Weber estava certo e o principio ético da vida produ-
tiva era (e sempre precisou ser se o propésito era uma vida pro-
dutiva) o atraso da satisfagdo, entdo a orientacio ética da vida de
consumo (se € que a ética desse tipo de vida pode ser apresentada
na forma de um c6digo de comportamento prescrito) tem de ser
evitar estar satisfeito. Para um tipo de sociedade que proclama
que a satisfagdo do consumidor é seu tinico motivo € seu maior
proposito, um consumidor satisfeito ndo é motivo nem propési-
to — e sim a ameaga mais apavorante.

O que se aplica a sociedade de consumidores também se
aplica a seus membros individuais. A satisfagio deve ser apenas
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uma experiéncia momentéinea, algo que, se durar muito tempo,
deve-se temer, e ndo ambicionar — a satisfagdo duradoura, de
uma vez por todas, deve parecer aos consumidores uma perspec-
tiva bem pouco agradavel. Na verdade, uma catéstrofe. Como
diz Dan Slater, a cultura de consumo “associou a satisfagao a es-
tagnagdo econdmica: nossas necessidades nao podem ter fim ...
(Ela) exige que nossas necessidades sejam insacidveis e que ao
mesmo tempo procurem mercadorias para sua satisfagio”* Ou
talvez pudéssemos dizer: somos impulsionados e/ou atraidos a
procurar incessantemente por satisfagdo, mas também a temer o
tipo de satisfagao que nos faria interromper essa procura.

Conforme o tempo passa, ndo precisamos mais ser impul-
sionados ou atraidos para nos sentirmos assim e agirmos de acor-
do com tais sentimentos. Nao resta nada a ser desejado? Nada a
perseguir? Nada com que sonhar na esperanga de que se concre-
tize ao acordarmos? Serd que alguém esta inclinado a se confor-
mar de uma vez por todas com o que tem (e assim, por substi-
tuigdo, com o que ¢)? Nada mais de novo e extraordindrio para
abrir caminho até o palco da atencio, e nada nesse palco que se
possa usar e depois descartar? Tal situagdo — de curta duragao,
pelo que se espera — s6 pode receber um nome: “tédio”. Os pesa-
delos que assombram o Homo consumens sao coisas, animadas
ou inanimadas, ou as sombras delas — que ameagam ficar por
mais tempo do que deveriam, espalhando-se pelo palco de forma
desordenada.

Nio é a criagdo de novas necessidades (alguns dizem “neces-
sidades artificiais”, mas de maneira err6nea, ja que a “artificiali-
dade” nio é uma caracteristica singular das “novas” necessidades:
embora usem as predisposi¢des humanas naturais como maté-
ria-prima, todas as necessidades em qualquer sociedade ganham
forma tangivel e concreta pelo “artificio” da pressao social) que
constitui a principal preocupagio (e, como diria Talcott Parsons,
0 “pré-requisito funcional”) da sociedade de consumidores. E o
desdém e o desprezo pelas necessidades de ontem e a ridiculari-
zagio e deturpagio de seus objetos, agora passés, e mais ainda a



128 Vida para consumo

difamagdo da prépria idéia de que a vida de consumo deveria ser
guiada pela satisfacdo das necessidades que mantém vivos o con-
sumismo e a economia de consumo. A maquiagem bege, que na
ultima estagdo era sinal de ousadia, agora ndo é apenas uma cor
que esta ficando fora de moda, mas uma cor feia e monétona, e
também o estigma vergonhoso de um rétulo de ignorancia, in-
doléncia, incapacidade ou inferioridade total, com o ato que ndo
faz muito tempo significava rebelido, audécia e “estar a frente da
tendéncia de estilo” rapidamente se transformando em sintoma
de preguica ou covardia (“Isso ndo é maquiagem, é um cobertor de
seguranga”), sinal de ter ficado atrds da tendéncia, talvez até mes-
mo de que se estd ficando necessitado...

~ Relembremos que, segundo o veredicto da cultura consu-
mista, os individuos que se satisfazem com um conjunto finito
de necessidades, guiando-se somente por aquilo que acreditam
necessitar, e nunca procuram novas necessidades que poderiam

despertar um agraddvel anseio por satisfagdo sﬁo_gonsumidorgy

falhos — ou seja, a variedade de proscritos especifica da sociedade
de consumidores. A ameaca e 0 medo do ostracismo e da ex-
clusdo também pairam sobre aqueles que estdo satisfeitos com a
identidade que possuem e aceitam o que seus “pares” presumem
que eles sejam.

A cultura consumista é marcada por uma pressao constante
para que sejamos alguém mais. Os mercados de consumo se con-
centram na desvalorizacio imediata de suas antigas ofertas, a fim
de limpar a drea da demanda publica para que novas ofertas a
preencham. Engendram a insatisfagdo com a identidade adquiri-
da e o conjunto de necessidades pelo qual se define essa identida-
de. Mudar de identidade, descartar o passado e procurar novos
come¢os, lutando para renascer — tudo isso é estimulado por essa
cultura como um dever disfarcado de privilégio.

O que, devido 2 infinidade de perspectivas consumistas, torna
a “polariza¢io” ou “pontua¢io” do tempo (ver Capitulo 1) uma
novidade um tanto atraente e uma forma de estar num tipo de

Cultura consumista 129

mundo que com certeza serd aprendido e praticado com alegria
e entusiasmo ¢é a dupla promessa de antecipar o futuro e desabi-
litar o passado.

Esse ato duplo é, afinal de contas, o ideal de liberdade (eu ia
escrever “o moderno ideal de liberdade”, mas percebi que o qua-
lificativo acrescentado tornaria a expressao pleondstica: o que se
chamava “liberdade” nos ambientes pré-modernos nio passaria
no teste de autonomia segundo os padroes modernos, e, portan-
to, ndo seria considerado “liberdade”).

Quando combinadas, a promessa de emancipar os atores da
restri¢do de escolhas impostas pelo passado (os tipos de restri-
¢Oes de que as pessoas se ressentem de forma particularmente
aguda por terem o desagradavel habito de crescer em volume e se
reforcar 2 medida que o “passado” se enche inexoravelmente de
sedimentos cada vez mais densos de trechos cada vez mais lon-
gos de histéria de vida) e a permissdo de ficar atento a preocupa-
¢es sobre o futuro (e mais exatamente sobre as conseqiiéncias
futuras das a¢des atuais, com seu poder altamente deplorado de
se chocar com as esperangas atuais, revogar ou reverter o valor
dos veredictos presentes e, de forma retrospectiva, desvalorizar
os sucessos agora celebrados) vaticinam uma liberdade comple-
ta, irrestrita, quase “absoluta”. A sociedade de consumidores ofe-
rece tal liberdade em um grau desconhecido e inconcebivel em
qualquer outra sociedade de que se tem registro.

Consideremos em primeiro lugar a misteriosa proeza de
desabilitar o passado. Ela se reduz a apenas uma mudanga, embora
miraculosa, na condi¢do humana: a recém-inventada (embora
anunciada como recém-descoberta) facilidade de “renascer”. Gra-
¢as a essa invencao, os gatos ndo sao mais os Unicos que tém sete
vidas. Numa visita abominavelmente curta a Terra, uma visita
que ndo faz muito tempo era lamentada por sua odiosa brevi-
dade e que desde entdo nio aumentou radicalmente, os seres
humanos transformados em consumidores tém agora a chance
de comprimir muitas vidas: uma série infindével de novos co-
mecos. Novas familias, novas carreiras, novas identidades. Basta
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uma pequena tacada para se partir do zero... Ou pelo menos as-
sim parece.

Uma das manifestagoes da atual atracdo dos “nascimentos
em série” — da vida como uma infindével seqiiéncia de “novos
comegos” — é a expansdo surpreendente e amplamente obser-
vada da cirurgia cosmética. Nao faz muito tempo, ela vegetava
a margem da profissio médica como uma casa de consertos de
ultimo recurso para os poucos homens e mulheres que tinham
sido cruelmente desfigurados por uma estranha combinagio de
genes, por queimaduras incurédveis ou por cicatrizes que nao
desapareciam. Agora, para aqueles que podem pagar, transfor-
mou-se em instrumento de rotina da perpétua reconstrugio do
eu visivel. Perpétua mesmo: a criagdo de uma imagem “nova e
aperfeicoada” nao é mais vista como algo a acontecer uma dnica
vez; o significado mutavel de “aperfeicoamento”, e portanto a ne-
cessidade (e, € evidente, a disponibilidade) de novas rodadas de
cirurgia para eliminar os vestigios das anteriores, estd embutido
na idéia como uma de suas maiores atragdes (tal como relatado
no Guardian de 16 de maio de 2006, a “Transform, principal em-
presa britanica de cirurgia pldstica, com 11 centros espalhados
pelo pais”, oferece a seus clientes “cartoes de fidelidade” que po-
dem ser usados em outras cirurgias). A cirurgia plastica nao
é para remover uma cicatriz ou alcangar uma forma ideal negada
pela natureza ou pelo destino, mas para ficar em dia com padrées
que mudam com rapidez, manter o préprio valor de mercado e
descartar uma imagem que perdeu sua utilidade ou seu charme,
de modo que uma nova imagem publica seja colocada em seu
lugar — num pacote que inclui (espera-se) uma nova identidade
e (com certeza) um novo come¢o. Em sua breve mas minucio-
sa pesquisa sobre a ascensdo espetacular da cirurgia cosmética
como negdcio, Anthony Elliott observa:

A atual cultura cirdrgica promove a fantasia da plasticidade corporal
infinita. A mensagem da industria da reconstrugio é que nada pode
impedi-lo de se reinventar da maneira que preferir; porém, pela
mesma razio, é improvavel que seu corpo cirurgicamente melho-
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rado o faga feliz por muito tempo. Pois as atuais remodelagens do
corpo s6 sdo criadas tendo em vista o curto prazo —até “a préxima
operag¢do’. ... Mais barata e disponivel do que nunca, a cirurgia
plastica esta se tornando uma escolha de estilo de vida.

Cada novo comego s6 pode levar vocé até ai, e ndo mais;
Todo novo comego prenuncia muitos outros por vir. Qualquer
momento tem uma irritante tendéncia a se transformar em pas-
sado — e mais do que depressa chegara sua vez de ser desabilitado.
A capacidade de desabilitar o passado é, afinal de contas, o signi-
ficado mais profundo da promessa de habilitagdo portada pelos
bens oferecidos nos mercados de consumo.

O mundo habitado por consumidores é percebido por seus
habitantes como um enorme contéiner de pegas sobressalentes.
O depésito dessas pegas é constante e abundantemente abaste-
cido, e se acredita que seja reabastecido para sempre caso seu
estoque se esgote temporariamente. N3o se pressupoe mais que
alguém deva se contentar com o que tem ou o que ¢, mas lidar
com ambos, conciliando-se consigo mesmo na auséncia de outras
opgoes e tentando, por falta de alternativas, fazer o melhor com
aquilo que o destino lhe ofereceu. Se alguma parte (do conjunto
de implementos em uso didrio, da atual rede de contatos huma-
nos, do préprio corpo de alguém ou de sua apresentagio publica
do eu/identidade de uma pessoa e de sua imagem publicamente
apresentada) perde seu poder de seduzir o publico ou seu valor
de mercado, ela deve ser cortada, jogada fora e substituida por
uma “peca sobressalente nova e aperfeicoada”, ou apenas mais
recente e ainda ndo usada. Se nio do tipo faga-vocé-mesmo ou
feita em casa, entdo (e preferivelmente) produzida numa fébrica
e encontrada em lojas.

E para ter essa concep¢do de mundo, e seu modus operandi
nele, que os consumidores da sociedade de consumo sio trei-
nados desde o ber¢o. O expediente de vender o préximo artigo
a um pre¢o mais baixo sob a condigdo de que o artigo seme-
lhante comprado anteriormente seja devolvido a loja “apds o
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uso” é cada vez mais praticado por companhias que trabalham
com produtos para o lar. Mas Leslaw Hostynski, analista perspi-
caz dos valores da cultura de consumo, relacionou e descreveu
uma longa série de outros estratagemas empregados no marke-
ting dos bens de consumo para desencorajar os jovens adeptos
(cada vez com menos idade) do consumismo a desenvolverem
uma ligacdo de longo prazo com qualquer coisa que possam ad-
quirir e usufruir.’ A Mattel, por exemplo, empresa que inundou
o mercado de brinquedos com as bonecas Barbie, alcan¢ando
1,7 bilhdo de dblares em vendas apenas no ano de 1996, prome-
tia as jovens consumidoras que lhes venderia a préxima Barbie
com desconto se levassem de volta para a loja a boneca em uso
quando ela estivesse “gasta”. A “mentalidade da remogao do lixo”,
esse complemento indispensével da “visio de sobressalente” do
mundo (comodificado), foi assinalada pela primeira vez por Al-
vin Toffler, em seu livro O choque do futuro, como um tipo de
desenvolvimento espontineo e bdsico, mas desde entdo se tor-
nou um grande objetivo das empresas ao educarem seus clientes
potenciais desde a infincia e ao longo de sua vida de consumo.

Trocar uma boneca Barbie por outra “nova e aperfeigoada
leva a uma vida de conexdes e parcerias modeladas e conduzidas
segundo um padrdo de aluguel-aquisi¢do. Como sugere Pascal
Lardellier, a “l6gica sentimental” tende a se tornar cada vez mais
acentuadamente consumista:'’ ela se volta para a redugio de to-
das as espécies de riscos, a categorizacdo dos artigos procura-
dos, um esfor¢o para definir com precisdo as caracteristicas do
parceiro procurado que possam ser consideradas adequadas as
aspiragdes de quem procura. A convicgao fundamental é de que
é possivel compor o objeto do amor a partir de uma série de
qualidades fisicas e sociais, ao lado de tragos de cariter, clara-
mente especificadas e mensurédveis. Segundo os preceitos desse
“marketing amoureux” (termo cunhado por Lardellier), se o ob-
jeto de amor procurado deixa de marcar um ou vérios pontos,
o “comprador” potencial do mesmo deve desistir da “aquisi¢do”,
assim como o faria no caso de todos os outros produtos em oferta.

»
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Se, no entanto, a falha for revelada apds a “aquisi¢ao”, o objeto
fracassado do amor, tal como todos os outros bens do mercado,
precisa ser descartado e substituido. Jonathan Keane viu na con-
duta dos clientes que vasculham a internet atrds de um parceiro
com o perfil ideal algo como uma “atividade emocionalmente
apagada e afastada’, “como se as pessoas fossem pecas na vitrine

de um agougue”™!!

“Renascer” significa que o(s) nascimento(s) anterior(es), junto
com suas conseqiiéncias, foi (foram), para todos os fins e prop6-
sitos préticos, anulado(s).

Cada “novo comego” sucessivo (outra encarnagdo) parece
tranqiiilizadoramente, ainda que de maneira enganosa, a che-
gada de um poder — sempre sonhado, embora nunca antes con-
siderado como algo a ser experimentado (muito menos pra-
ticado) — do tipo proclamado por Shestov como prerrogativa
exclusiva e trago definidor de Deus. Leon Shestov, eminente fil6-
sofo existencialista russo-francés, afirmou que o poder de anular
o passado (de forma que, por exemplo, Sécrates ndo tivesse sido
obrigado a beber cicuta) era o sinal fundamental da onipoténcia
divina. O poder de remodelar eventos passados ou de anula-los
e invalidd-los pode exceder e desarmar o poder da determinagao
causal, e assim é possivel cortar radicalmente o poder que o pas-
sado tem de reduzir as op¢des do presente, e talvez até aboli-lo de
uma vez por todas. O que alguém foi ontem nio vai mais excluir
a possibilidade de essa pessoa se tornar alguém de todo diferente
hoje — nem impedir a perspectiva de outro avatar no futuro que
venha a eliminar o presente, que se tornard passado.

J4 que, recordemos, cada ponto no tempo deve suposta-
mente estar repleto de potencial inexplorado, e cada potencial
deve em teoria ser original e singular, ndo podendo ser copiado
em outro ponto do tempo, o numero de maneiras pelas quais se
pode alterar (ou pelo menos tentar) a si mesmo ¢ incalculavel:
na verdade, ele até ultrapassa a atordoante multiplicidade de per-
mutacdes e a impressionante variedade de formas e aparéncias
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que os encontros aleatérios de genes conseguiram produzir até
agora na espécie humana. Andrzej Stasiuk, arguto observador do
modo como vivemos hoje em dia, sugeriu que a multiplicidade,
quase infinidade, de op¢des se aproxima da impressionante qua-
lidade da eternidade, na qual, como sabemos, mais cedo ou mais
tarde tudo pode acontecer e tudo pode ser feito. Agora, contudo,
esse fantdstico poder da eternidade foi comprimido em amplitu-
de, absolutamente nao eterna, de uma tinica vida humana.

Por conseguinte, a proeza de desarmar o poder que o passa-
do tem de reduzir as escolhas subseqiientes, junto com a facili-
dade de “renascimento” assim criada (ou seja, de reencarnagio),
rouba a eternidade seu poder de atra¢io mais sedutor. No tempo
pontilhizado da sociedade de consumidores, a eternidade ndo
¢é mais um valor e um objeto de desejo. A nica qualidade que,
mais do que qualquer outra, concedia-lhe um valor singular e
verdadeiramente monumental, tornando-a objeto dos sonhos,
foi extirpada, comprimida e condensada numa experiéncia ao
estilo “big-bang”, e transplantada para o momento — qualquer
momento. De maneira correspondente, a “tirania do momento”
liquido-moderna, com seu preceito carpe diem, substitui a tirania
pré-moderna da eternidade com seu lema memento mori.

Em seu livro cujo titulo diz tudo, Thomas Hylland Eriksen
toma a “tirania do momento” como a caracteristica mais conspi-
cua da sociedade contemporanea, e comprovadamente sua novi-
dade mais seminal:

As conseqiiéncias da pressa extrema sdo avassaladoras: tanto o
passado quanto o futuro como categorias mentais sio ameacados
pela tirania do momento. ... Até o “aqui e agora” é ameacado, j&
que o momento seguinte chega tdo depressa que se torna dificil
viver no presente.'?

De fato um paradoxo e uma fonte inesgotavel de tensdo:
quanto mais 0 momento se torna volumoso e espagoso, menor
(mais breve) ele é; 4 medida que seus contetidos potenciais se ex-
pandem, suas dimensdes encolhem. “Hé fortes indicagées de que
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estamos a ponto de criar um tipo de sociedade em que ficara quase
impossivel ter um pensamento com mais do que alguns centime-
tros de extensdo.”’* Mas, ao contrério das esperancas populares
estimuladas pelas promessas do mercado de consumo, mudar de
identidade, se fosse realmente plausivel, exigiria muito mais do
que um pensamento com alguns centimetros de extensao.

Quando submetida ao tratamento da “pontilhiza¢io”, a
experiéncia do tempo é cortada dos dois lados. Suas interfaces
com o passado e com o futuro se transformam em lacunas — sem
pontes e, espera-se, intransponiveis. [ronicamente, na era da co-
nexao instantinea e sem esfor¢o, e da promessa de estar a todo
tempo “em contato’, existe um desejo de suspender a comunica-
¢ao entre a experiéncia do momento e qualquer coisa que possa
precedé-la ou se seguir a ela, ou, melhor ainda, de interrompé-la
de maneira irreparavel. A brecha de tras deve garantir que o pas-
sado nunca tenha permissdo de alcangar o eu em movimento.
A brecha a frente é condi¢do para se viver 0 momento em sua
plenitude, para se abandonar por completo e sem reservas ao
seu charme e poder de seducio (reconhecidamente fugazes): um
ato que dificilmente seria vidvel, se é que chegaria a sé-lo, se o
momento vivido na atualidade fosse contaminado pela preocu-
pagao de hipotecar o futuro.

Idealmente, cada momento serd moldado segundo o padrao
de uso dos cartdes de crédito, um ato de todo despersonalizado:
na auséncia de comunicagio face a face, é mais facil esquecer o
desagrado de qualquer indenizagdo em que o momento do pra-
zer possa incorrer, ou, melhor ainda, sequer pensar nisso, para
comeco de conversa. Nao admira que os bancos, dvidos por ve-
rem o dinheiro em movimento e por ganharem ainda mais do
que ganhariam se o dinheiro disponivel para gastos pudesse ficar
ocioso, prefiram que seus clientes manuseiem cartdes de crédito
em vez de pressionarem gerentes de agéncias.

Seguindo a terminologia de Bertman, Elzbieta Tarkowska,
eminente crono-socitloga por mérito préprio, desenvolveu o
conceito de “seres humanos sincronicos”, que “vivem apenas no
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presente” e “ndo ddo atengdo a experiéncia passada ou as con-
seqiiéncias futuras de suas agbes”, estratégia que “se traduz na
auséncia de vinculos com os outros”. A “cultura presentista ... re-
compensa a velocidade e a eficdcia, mas ndo favorece a paciéncia
nem a perseveranga’.'*

Podemos acrescentar que é essa fragilidade e essa disponibi-
lidade aparentemente comoda de identidades individuais e vin-
culos inter-humanos que sdo apresentadas na cultura contem-
poranea como a substincia da liberdade individual. Uma escolha
que essa liberdade nao iria reconhecer, garantir ou permitir é a de-
cisao (ou mesmo a capacidade) de continuar se apegando  iden-
tidade ja construida, ou seja, ao tipo de atividade que também
pressupde, e necessariamente exige, a preservacio e prote¢io da
rede social na qual a identidade se baseia a0 mesmo tempo em
que a reproduz ativamente.

Em Amor liquido, tentei analisar a crescente fragilidade dos vin-
culos inter-humanos. Conclui que hoje em dia essas ligagoes ten-
dem a ser vistas — com um misto de regozijo e ansiedade — como
frageis, desintegréveis sem qualquer dificuldade e tdo faiceis de
romper quanto de estabelecer.

Se sdo vistos com regozijo, é porque tal fragilidade alivia os
riscos que se presume estarem presentes em cada interagdo, o
perigo de que o no atual esteja atado de modo demasiado firme
para o conforto do futuro e a probabilidade de se permitir
que ele se ossifique numa daquelas coisas “fora de época”, antes
atraentes, mas agora repulsivas, entulhando o habitat e limitan-
do a liberdade de explorar o intermindvel desfile de momentos
plenos de novas e aprimoradas atragdes.

E se forem vistos com ansiedade, serd porque inconsistén-
cia, transitoriedade e revogabilidade dos compromissos miituos
sdo elas préprias uma fonte de riscos apavorantes. As predispo-
sigoes e intengdes de outros seres humanos presentes e ativos no
interior do mundo de cada individuo sdo, afinal de contas, va-
ridveis desconhecidas. Nao se pode toma-las como garantidas,
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confiar nelas ou prevé-las com seguranga — e a incerteza resul-
tante coloca um enorme e indelével ponto de interrogacao so-
bre os prazeres extraidos de qualquer vinculo atual muito antes
de as satisfagOes previstas terem sido plenamente provadas e de
fato exauridas. A crescente fragilidade dos vinculos humanos é,
portanto, experimentada desde o comego, a partir do momento
de sua concepc¢io e muito depois de seu desaparecimento, como
um misto de bénc¢do e maldigdo. Ela nio reduz a soma total de
apreensdo, apenas distribui as ansiedades de maneira diferente,
e seus futuros meandros sdo virtualmente impossiveis de prever,
muito menos de prescrever e controlar.

Alguns observadores da cena contemporéinea, em particular
Manuel Castells e Scott Lash, satidam a nova tecnologia virtual
de atar e desatar vinculos como formas alternativas promissoras
e, em alguns casos, superiores de sociabilidade; como uma cura
possivelmente eficaz ou um remédio preventivo para a ameaga
da solidao ao estilo consumidor; e como um estimulo a liberda-
de também nesse estilo (ou seja, a liberdade de fazer e desfazer as
préprias escolhas) — uma forma alternativa de sociabilidade que
avanca um pouco no sentido de conciliar as demandas confli-
tantes de liberdade e seguranca. Castells escreve sobre o “indivi-
dualismo em rede’, Scott Lash, sobre os “vinculos comunicacio-
nais”. Ambos, contudo, parecem estar tomando a parte pelo todo,
ainda que cada um se concentre numa parcela diferente de uma
totalidade complexa e ambivalente.

Se observado do ponto de vista da parte perdida, a “rede
parece, de maneira perturbadora, uma duna de areia soprada
pelo vento e ndo um canteiro de obras onde se poderdo estabe-
lecer vinculos sociais confidveis. Quando as redes de comunica-
¢do eletronica penetram no hébitat do individuo consumidor,
estdo equipadas desde o inicio com um dispositivo de seguranga:
a possibilidade de desconexdo instanténea, livre de problemas e
(presume-se) indolor de cortar a comunicagao de uma forma
que deixaria partes da rede desatendidas e as privaria de relevan-
cia, assim como de seu poder de ser uma perturbagio. E esse dis-
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positivo de seguranga, e ndo a facilidade de estabelecer contato,
muito menos de estar junto de maneira permanente, que torna
esse substituto eletrénico da socializagdo face a face tio estimado
por homens e mulheres treinados para operar numa sociedade
mediada pelo mercado. Num mundo assim, é o ato de se livrar
Ja, que ¢€ o significado da liberdade individual. O dispositivo de
seguranga que permite a desconexdo instantinea se ajusta per-
feitamente aos preceitos essenciais da cultura consumista; mas
os vinculos sociais, assim como as habilidades necessirias para
estabelecé-los e manté-los, sdo suas primeiras e maiores baixas
colaterais.

Considerando-se que o “espago virtual” estd se transformando
rapidamente no habitat natural dos membros, atuais e aspiran-
tes, das classes instruidas, ndo admira muito que alguns poucos
académicos tendam também a saudar a internet e a rede mun-
dial de computadores como alternativa ou substituta promissora
e bem-vinda das instituigdes ortodoxas da democracia politica,
definhantes e moribundas, conhecidas hoje em dia por atrairem
cada vez menos interesse, e ainda menos compromisso, da parte
dos cidadaos.

Para os membros atuais e aspirantes das classes instruidas,
para citar Thomas Frank, “a politica se torna basicamente um
exercicio de autoterapia individual, uma realiza¢do individual,
nao um esfor¢o voltado a constru¢do de um movimento”" — um
meio de informar o mundo a respeito de suas préprias virtudes,
como ¢ documentado, por exemplo, nas mensagens iconoclds-
ticas coladas nos vidros dos carros ou nas demonstracdes os-
tentatdrias de consumo evidentemente “ético”. Teorizar sobre a
internet como uma nova e aperfeicoada forma de politica, dizer
que surfar na rede mundial é um modo novo e mais eficaz de
engajamento politico e que a conexdo acelerada 2 internet e a
velocidade cada vez maior desse surfar sdo avancos democrati-
cos, parece suspeitosamente com muitos disfarces das praticas de
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vida cada vez mais comuns e despolitizadas da classe instruida,
e acima de tudo em sua agugada preocupagio com a dispensa
honrosa da “politica do real”.

Contra esse coro de louvor, o veredicto direto de Jodi Dean
¢ ainda mais retumbante: as tecnologias de comunicagdo atuais
sio “profundamente despolitizantes”. Hoje em dia,

a comunica¢io funciona de maneira fetichista: como negagio de
uma desautorizagio ou castragdo politica mais fundamental. ... O
fetiche tecnolégico é “politico’, ... possibilitando-nos continuar o
resto de nossas vidas aliviados de culpa porque poderiamos ndo
estar fazendo nossa parte, e seguros na crenga de que somos, afinal
de contas, cidaddos informados e engajados. ... Ndo precisamos
assumir responsabilidades politicas porque ... a tecnologia faz isso
por nos. ... Ela nos permite pensar que tudo de que precisamos é
universalizar determinada tecnologia, € entdo teremos uma ordem

social democratica ou pacificada.’s

* A realidade parece estar em total oposigdo a seu retrato vivo
e alegre pintado pelos “fetichistas da comunicagao” O poderoso
fluxo de informagdo ndo é um afluente do rio da democracia,
mas um insacidvel canal de ingestdo que intercepta seus conte-
tdos e os canaliza para um conjunto de lagos artificiais mag-
nificamente grandes, porém malcheirosos e estagnados. Quanto
mais poderoso ¢ o fluxo, maior a ameaga de que o leito do rio
venha a secar. Os servidores do mundo armazenam informa-
¢oes para que a nova cultura liquido-moderna possa substituir
o aprendizado pelo esquecimento como maior forga motriz das
atividades de vida dos consumidores. Os servidores engolem e
armazenam as marcas de dissensdo e protesto para que a politica
liquido-moderna possa ir em frente sem sofrer influéncias nem
interrupcdes — substituindo o confronto e a argumentagao por
frases descontextualizadas e oportunidades para fotos.
As correntes que se afastam do 110 no sdo revertidas e leva-
das de volta ao leito principal com facilidade: Bush e Blair pude-
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ram ir a guerra sob falsos pretextos, ainda que nio faltassem sites
denunciando o blefe deles. De maneira apropriada, os apresen-
tadores preferem dar as noticias sobre a situacao politica de pé,
como se tivessem sido apanhados no meio de algo totalmente
diferente ou tendo parado por um momento antes de seguir para
algum outro lugar. Sentar-se a uma bancada sugeriria que a no-
ticia tem uma importincia mais duradoura do que o pretendido,
e uma conseqiiéncia mais profunda do que os consumidores si-
tuados na outra extremidade do canal de comunica¢do de massa,
cada qual ocupado com seu préprio negécio, seriam suposta-
mente capazes de agiientar.

No que se refere a “politica real”, quando a discordancia via-
ja em direcdo a armazéns eletronicos, ela é esterilizada, neutra-
lizada e tornada irrelevante. Aqueles que remexem a dgua dos
lagos de armazenamento podem se congratular por sua inspira-
¢ao e vivacidade, comprovando sua boa forma, mas os que estio
nos corredores do verdadeiro poder dificilmente serdo forcados
a prestar atengdo. Serdo apenas gratos a tecnologia de comu-
nica¢do de ultima geragdo pelo trabalho que realiza ao desviar
problemas potenciais e desmontar as barricadas erigidas em seu
caminho antes que os construtores tenham tempo de levanté-las,
e muito menos reunido as pessoas necessarias para defendé-las.

A politica real e a politica virtual correm em diregdes opos-
tas, e a distincia entre ambas cresce na propor¢do em que a auto-
suficiéncia de cada uma se beneficia da auséncia da companhia da
outra. A era dos simulacros de Jean Baudrillard nio eliminou a
diferenga entre a prépria coisa e seu reflexo, entre o real e as reali-
dades virtuais. Apenas cavou um precipicio entre ambos — facil de
ser ultrapassado pelos internautas, mas cada vez mais dificil de ser
transposto pelos cidadaos atuais, e mais ainda pelos aspirantes.

Como Christopher Lasch comentou amargamente pouco
antes de os PCs e telefones celulares comecarem a colonizar os
mundos privados e intimos dos consumidores, as pessoas que
“vivem em cidades e subtrbios em que vizinhancas inteiras fo-
ram substituidas por shopping centers ... ndo tendem a reinven-
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tar comunidades s6 porque o Estado se mostrou um substituto
tdo insatisfatorio”!” Esse veredicto ainda se sustenta, mesmo de-
pois de a colonizagdo se espalhar até os rincdes mais longinquos
do planeta na velocidade de um incéndio florestal.

Em seu recente estudo das obsessdes contemporaneas centra-
lizadas na identidade (em particular na aten¢do dedicada hoje
em dia a compor e desmantelar identidades), Kwame Anthony
Appiah tenta captar a curiosa dialética do “coletivo” e do “indi-
vidual”, ou da “pertenga” e da “auto-afirmacio”; uma dialética
que torna, em ultima instincia, os esfor¢os de auto-identifica-
¢do ineficazes, embora (talvez pela mesma razio) irreprimiveis e
com pouca probabilidade de um dia virem a perder o vigor.*® Ele
sugere que, por exemplo, se o fato de uma pessoa ser afro-ameri-
cana afeta 0 modelo de eu que alguém luta para expressar e apre-
sentar em publico, ela entra nessa luta e busca reconhecimento
para seu afro-americanismo em fungio de sentir a necessidade
de ter um eu adequado a ser mostrado e publicamente exibido.
Determinagdes atributivas circunstanciais e contingentes podem
explicar a selecdo feita entre eus adequados para exibigdo, mas
dificilmente a prépria atengdo que se dé ao fazer uma selegdo e
depois torna-la publicamente visivel; menos ainda o zelo com
que se empreende o esfor¢o de torné-la visivel.

Ainda que o eu que a pessoa estd lutando para exibir e tor-
nar reconhecido esteja destinado pelo ator a preceder, antecipar
e predeterminar a escolha da identidade individual (atribuigbes
étnicas, raciais, religiosas ou de género reivindicam pertencer a
essa categoria de eu), é o impulso de selegio e o esfor¢o de tornar
a escolha publicamente reconhecivel que constituem a autodefinicio
do individuo liquido-moderno. Esse esforco dificilmente seria rea-
lizado se a identidade em questdo fosse de fato dotada do poder
determinante que ela afirma possuir e/ou se acredita que possua.

Na sociedade liquido-moderna de consumidores, ndo hé
identidades recebidas de nascenca, nada ¢ “dado”, muito me-
nos de uma vez por todas e de forma garantida. Identidades sdo
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projetos: tarefas a serem empreendidas, realizadas de forma dili-
gente e levadas a cabo até uma finalizacio infinitamente remota.
Mesmo no caso das identidades que pretendem e/ou se supde
serem “dadas” e inegocidveis, a obriga¢do de realizar um esforco
individual para se apropriar delas e depois lutar todos os dias
para se manter agarrado a elas é apresentada e percebida como a
principal exigéncia e condi¢do indispensavel de sua “gratuidade”.
Ao negligente, indiferente ou indolente, para ndo mencionar o
infiel, 0 duas-caras e o traigoeiro, serd negado o direito de invo-
car suas prerrogativas de nascenga.

Mais do que um presente (muito menos um “presente gra-
tuito’, para recordar a expressdo pleondstica recentemente cunha-
da pelos consultores de marketing), a identidade é uma pena
perpétua de trabalhos for¢ados. Para os produtores de consu-
midores dvidos e infatigdveis, assim como para os vendedores
de bens. de consumo, ela é também uma fonte inesgotavel de
capital — que tende a se tornar maior a cada investida. Uma vez
posta em movimento ainda na tenra infincia, a composi¢io e
o desmantelamento da identidade se torna uma atividade auto-
propulsora e auto-estimulante.

Relembremos que os consumidores sdo levados pela neces-
sidade de se “comodificarem” — de se transformarem em merca-
dorias atraentes — e pressionados a exibir todos os estratagemas
e expedientes usuais da prética de marketing para esse propdsi-
to. Obrigados a encontrar um nicho de mercado para as coisas
valiosas que possam vir a obter ou esperar desenvolver, devem
observar com atengdo as oscilagdes do que é demandado e do
que é oferecido, e seguir as tendéncias do mercado: uma tare-
fa invidvel, com freqiiéncia muito desgastante, dada a notéria
volatilidade dos mercados de consumo. Os mercados fazem o
possivel para tornar a tarefa ainda mais assustadora, e a0 mesmo
tempo para fornecer (por determinado prego) atalhos, kits do
tipo “faga-vocé-mesmo” e férmulas patenteadas para aliviar os
consumidores desse peso, ou pelo menos convencé-los de que o
alivio cobi¢ado de fato chegou — por um momento.
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Dois expedientes em particular desempenham papel im-
portante para aliviar as dores da construgdo e desconstrugio da
identidade na sociedade de consumidores.

O primeiro é o que chamei em outro texto de “comunidades
de guarda-casacos” (como a reunido de espectadores de teatro
no guarda-casacos, quando todos deixam suas capas e sobretudos
durante o espetdculo a que foram assistir, sozinhos ou em peque-
nos grupos, dos respectivos assentos). Sdo comunidades fantas-
mas, comunidades ad hoc, carnavalescas — os tipos de comunida-
des as quais alguém acha que est4 se juntando simplesmente por
se encontrar onde outros se encontram, ou por portar distintivos
ou outros simbolos de intengdes, estilo ou gosto comuns; e co-
munidades com prazos fixos (ou pelo menos reconhecidos como
temporarios), das quais se “debanda” quando o grupo se dispersa,
embora sendo livre para sair antes disso, a qualquer momento em
que o interesse comece a diminuir.

Comunidades de guarda-casacos ndo exigem permissoes de
entrada ou saida, nem tém escritérios que pudessem expedi-las,
e muito menos sio autorizadas a definir os critérios obrigaté-
rios para a selecdo de candidatos. A modalidade de “afiliagdo a
comunidade” é bastante subjetiva; 0 que conta é a “experiéncia
momentinea de comunidade”. Numa existéncia de consumo vi-
vida sob a tirania do momento e avaliada pelo tempo pontilhista,
a facilidade de entrar e sair a vontade d4 a experiéncia da comu-
nidade fantasma, ad hoc, uma clara vantagem sobre a “coisa real’,
desconfortavelmente sélida, restritiva e exigente.

Os bilhetes para espetdculos, os distintivos e outros sim-
bolos de identidade exibidos em piiblico sio todos fornecidos
pelo mercado. Esse é o segundo expediente oferecido pela mo-
dalidade da vida consumista para aliviar o peso da construgdo e
desconstrugdo da identidade. Os bens de consumo dificilmente
sdo neutros em relagdo a identidade; tendem a vir com o selo
“identidade incluida” (da mesma forma que brinquedos e dis-
positivos eletronicos sdo vendidos com “baterias incluidas”). O
trabalho dedicado a construgio de identidades adequadas a exi-

s
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bigao piblica e publicamente reconhecidas, assim como obter a
cobigada “experiéncia de comunidade”, exige habilidades basicas
de compra.

Com uma profusido impressionante de identidades novas em
folha, vistosas e sedutoras, nunca mais distantes de nosso alcance
do que o shopping center mais préximo, as chances de determi-
nada identidade ser placidamente aceita como a identidade final,
ndo exigindo novos reparos ou substituicao, sdo iguais as prover-
biais chances de sobrevivéncia de uma bola de neve no inferno.
Por que se acomodar com aquilo que jé terminamos de construir,
se novos kits automontdveis prometem excitagdes nunca antes
experimentadas e — quem sabe? — a abertura de portas que levam
a delicias nunca antes usufruidas? “Se ndo ficarmos totalmente
satisfeitos, devolvemos o produto a loja”: nio é esse o principio
n® 1 da estratégia da vida de consumo?

Joseph Brodsky, poeta-filésofo russo-americano, descreveu
com muita propriedade o tipo de vida acionado e estimulado
pela busca obsessivo-compulsiva, mediada pelas compras, de
uma identidade atualizada e reformada de modo continuo, com
novos nascimentos e comegos:

Vocés ficardo entediados com seu trabalho, seus conjuges, seus
amantes, com a vista de sua janela, a mobilia ou o papel de parede
do seu quarto, seus pensamentos, com vocés mesmos. Por conse-
guinte, tentardo imaginar maneiras de fugir. Além dos dispositivos
de auto-satisfagio mencionados anteriormente, vocés podem assu-
mir novos empregos, residéncias, empresas, paises, climas, podem
assumir a promiscuidade, o dlcool, viagens, aulas de culindria,
drogas, psicandlise ... Na verdade, podem juntar tudo isso, e por
algum tempo vai parecer que estd funcionando. Até o dia, é claro,
em que vocé acorda no seu quarto em meio a uma nova familia e
outro papel de parede, num estado e num clima diferentes, com
uma pilha de contas do agente de viagens e do psicanalista, mas
com o mesmo sentimento de fastio em rela¢do a luz do dia que se
infiltra pela janela...”
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Andrzej Stasiuk, destacado romancista polonés e analista
bastante perspicaz da condi¢do humana contemporénea, sugere
que “a possibilidade de se tornar outra pessoa” é o atual substi-
tuto da hoje descartada e desprezada salvagdo ou redengéo. Po-
derfamos acrescentar: um substituto bem superior ao original, ja
que sua chegada é instantinea, e ndo irritantemente lenta, sendo
também multiplo e revogavel, e ndo “tnico” e final.

Aplicando diversas técnicas, podemos mudar nossos corpos e remo-
deld-los de acordo com um padrio diferente. ... Ao folhearmos revis-
tas luxuosas, tem-se a impressdo de que todas contam basicamente
a mesma histéria — sobre as maneiras pelas quais se pode remodelar
a personalidade, comegando com dietas, vizinhangas e lares, indo
até a reconstrucdo de sua estrutura psicoldgica, freqiientemente

com o codinome de proposta de “ser vocé mesmo”?

Slawomir Mrozek, escritor polonés de renome mundial com
experiéncia em primeira mao em muitos paises, concorda com a hi-
potese de Stasiuk. Mrozek compara o mundo que habitamos a

um mostruério cheio de roupas luxuosas e cercado por multiddes a
procura de seus “eus”. ... Pode-se trocar de roupa sem parar. Assim,
como ¢é maravilthosa a liberdade de que usufruem os envolvidos
nessa busca. ... Vamos continuar procurando nossos verdadeiros
eus, é incrivelmente divertido — sob a condi¢do de que o eu verda-
deiro jamais ser4 encontrado. Porque se fosse, a diversao chegaria

ao fim...%!

O sonho de tornar menos apavorante a incerteza e mais pro-
funda a felicidade estd no cerne da obsessdo dos consumidores
com a manipulac¢io de identidades, exigindo pouco sacrificio e
nenhum esforco didrio exaustivo, apenas por meio do aparato
da mudanga de ego — e de mudar o préprio ego usando roupas
que ndo aderem a pele e que, portanto, nao devem impedir novas
mudangas. No caso da autodefini¢do e da autoconstrugio, como
em todas as outras atividades da vida, a cultura consumista per-
manece fiel a seu personagem e proibe a acomodagao final e



146 Vida para consumo

qualquer satisfagdo perfeita, consumada, que ndo requeira novos
aperfeicoamentos. Na atividade chamada “construgao de identi-
[ dade’, o propésito verdadeiro, até mesmo secreto, é o descarte e
+,a remogdo de produtos fracassados ou nio totalmente bem-su-
 cedidos. E é pela prometida facilidade de descarte e substitui¢io
que os produtos sdo considerados fracassados ou ndo totalmente
bem-sucedidos. Nao admira que em nossa era, como Siegfried
Kracauer sugeriu de maneira profética, a “personalidade integra-
da estd indubitavelmente entre as supersti¢oes favoritas da psi-
cologia moderna”.?
Recauchutar identidades, descartar aquelas ja construidas
e experimentar outras resulta diretamente de uma vida passa-
da num tempo pontilhista, em que cada momento esté cheio de
oportunidades inexploradas que, se nio forem tentadas, prova-
velmente morrerdo sem terem sido reconhecidas e sem testa-
mento. Mas estdo se transformando em atividades desejadas e
conduzidas para o préprio bem das pessoas. Uma vez que ne-
nhum volume de experimentos parece ser capaz de exaurir a
infinidade de chances, é provavel que o vigor da exploragdo € a
impaciéncia com os resultados decepcionantes de antigos julga-
mentos jamais diminuam. Os limites naturais impostos a dura-
¢do e ao ambito da experimentagio — pela finitude da vida indi-
vidual, pela escassez dos recursos exigidos para a produgio de
novas identidades, pelos tamanhos limitados dos hébitats em que
as identidades passam por repetidos testes de reconhecimento
publico, ou pela resisténcia ou incredulidade dos parceiros cuja
aprovagdo é crucial para garantir esse reconhecimento — tendem
a ser alvo de ressentimento e a serem vistos como restrigdes ile-
gitimas, e portanto inaceitdveis, impostas a liberdade de escotha
dos individuos.

Para a felicidade dos viciados em alteracio de identidade, em no-
vos comegos e nascimentos multiplos, a internet oferece opor-
tunidades negadas ou interditadas na “vida real”. A maravilhosa
vantagem dos espagos da vida virtual sobre os espagos “offline”
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consiste na possibilidade de tornar a identidade reconhecida sem
de fato praticé-la.

Os internautas buscam, encontram e aproveitam os atalhos
que levam diretamente do jogo da fantasia a aceitagdo social
(embora, uma vez mais, apenas virtual) do faz-de-conta. Como
sugere Francis Jauréguiberry, transferir os experimentos de auto-
identifica¢do para o espago virtual parece uma emancipagio das
restri¢des irritantes que preenchem os dominios offline: “Os in-
ternautas podem experimentar, repetidas vezes e desde o inicio,
novos eus de sua escolha — sem medo de puni¢des.”” Nio sur-
preende que com muita freqiiéncia as identidades assumidas du-
rante uma visita ao mundo da internet, de conexdes e desconexdes
instantaneas segundo a vontade do internauta, sio do tipo que
seria fisica ou socialmente insustentavel offline. Sao “identidades
carnavalescas’, mas, gragas ao laptop ou ao celular, os carnavais,
em particular os carnavais privatizados, podem ser usufruidos a
qualquer momento - e, 0 que ¢ mais importante, no momento em
que a prépria pessoa escolhe.

No jogo carnavalesco das identidades, a socializagdo offline
é revelada pelo que de fato é no mundo dos consumidores: um
fardo bastante incomodo e ndo particularmente agradavel, to-
lerado e sofrido porque inevitdvel, j4 que o reconhecimento da
identidade escolhida precisa ser alcangado num esfor¢o longo e
possivelmente intermindvel — com todos os riscos de antincio ou
imputagdo de blefes que os encontros face a face necessariamente
implicam. Eliminar esse aspecto incomodo das batalhas por re-
conhecimento é a qualidade mais atraente do baile de mascaras e
do jogo de confianga da internet. A “comunidade” de internautas
que busca um reconhecimento substituto nao obriga a tarefa da
socializacdo, e portanto ¢é relativamente livre de risco, esse vene-
no notério e amplamente temido das batalhas offline por reco-
nhecimento.

Outra revelacio ¢é a redundancia do “outro” em qualquer
papel que ndo o de simbolo de endosso ou aprovagdo. No jogo
de identidades da internet, o “outro” (0 destinatdrio ou remeten-
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te das mensagens) € reduzido a seu ntcleo duro de instrumento
de autoconfirmagio um tanto manipulével, despido da maioria
ou de todas as partes desnecessdrias e irrelevantes para a tarefa
ainda tolerada (embora com rancor e relutincia) na interacdo
offline. Para citar Jauréguiberry mais uma vez:

Na busca da auto-identificagdo bem-sucedida, os individuos auto-
manipuladores mantém uma relagio bastante instrumental com
seus interlocutores. Estes Gltimos s6 sdo admitidos para certificar a
existéncia do manipulador — ou, mais exatamente, para permitir que
os manipuladores fagam seus “eus virtuais” cairem na realidade. Os
outros s3o procurados com o tnico propoésito de atestar, estimular
e bajular os eus virtuais dos internautas.

“No jogo de identificagio mediado pela internet, o Outro
é, por assim dizer, desarmado e desintoxicado. E reduzido pelo
internauta ao que de fato conta: a condi¢io de instrumento de
autoconfirmagdo pessoal. A necessidade pouco atraente de ga-
rantir a autonomia e a originalidade do Outro, e de aprovar suas
reivindicagdes a uma identidade prépria, para ndo mencionar a
repugnante necessidade de vinculos e compromissos duradou-
ros, inevitdveis nas batalhas offline por reconhecimento, é elimi-
nada ou pelo menos mantida fora dos limites enquanto durar a
conexao. A socializagio virtual segue o padrao do marketing, € as
ferramentas eletronicas desse tipo de socializacdo sdo feitas sob
medida para as técnicas mercadolégicas.

A grande atragio ¢ o puro prazer do fazer-crer, com a parte
insipida do “fazer” quase eliminada da lista de preocupagdes da-
queles que fazem, j& que permanece invisivel para os que “créem”.

Baixas colaterais do consumismo

«_ s

Os conceitos de “danos colaterais”, “baixas colaterais” e “vitimas
colaterais”, recém-cunhados e instantaneamente populares, per-
tencem ao vocabuldrio dos advogados e tém raizes na pragma-
tica da defesa juridica, ainda que tenham sido empregados pela
primeira vez por porta-vozes militares em seus comunicados a
imprensa e transferidos para a linguagem jornalistica, e desta
para o vernaculo.

Embora com uma breve olhada para o fendmeno amplamen-
te descrito das “conseqiiéncias imprevistas” das agdes humanas a
“colateralidade” mude sutilmente a énfase. O significado comum
dos trés conceitos listados acima é desculpar a¢des prejudiciais,
justifici-las e eximi-las de puni¢do com base na auséncia de in-
tencionalidade. Como Stanley Cohen poderia dizer, pertencem ao
arsenal lingiiistico dos “estados de negagao”: negagao de responsa-
bilidade — responsabilidade moral, assim como juridica. Por exem-
plo (e tais exemplos tém sido cada vez mais comuns nos tltimos
tempos): mais ou menos uma dizia de mulheres e criangas tém
suas vidas violentamente interrompidas ou sdo mutiladas para
sempre por um missil inteligente que deveria atingir um tnico
homem suspeito de treinar outros homens ou de estar treinando
para o papel de homem-bomba. No subseqiiente comunicado de
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um porta-voz militar a imprensa, a morte de mulheres e criangas
serd mencionada, muito depois de se descrever em detalhes a for-
ma como os alvos foram atingidos, como um “dano colate-
ral” — um tipo de prejuizo pelo qual ninguém poderia ser levado
a julgamento, ja que os habitantes locais e os passantes que foram
mortos ou feridos nao figuram entre os alvos visados por quem
langou o missil e por quem ordenou o langamento.

A questdo controversa é se “imprevisto” significa necessaria-
mente “impossivel de prever” e, para ser mais especifico, se “nio-
intencional” quer dizer “impossivel de calcular” e portanto “im-
possivel de evitar intencionalmente”, ou apenas a indiferenca e
a frieza de quem fez os célculos e ndo se preocupou muito em
evitar. Uma vez que se faca essa pergunta de maneira explicita,
torna-se claro que, independentemente da resposta que a inves-
tigacdo de determinado caso possa apontar, hé boas razdes para
suspeitar que invocar o argumento da “falta de intencionalidade”
tem o objetivo de negar ou isentar a cegueira ética, condicionada
/gulgl_i_bgfgdg_. Pura e simplesmente, matar algumas mulheres e
criangas estrangeiras nao foi considerado um prego excessivo a
pagar por explodir, ou mesmo tentar explodir, um potencial ter-
rorista. Quando elefantes lutam, coitada da grama; mas os elefan-
tes serdo os ultimos a ter pena dela. Se pudessem falar, aponta-
riam, caso desafiados, que ndo tinham sentimentos de hostilidade
em relagdo ao gramado e que ndo foram eles que o plantaram no
local onde as batalhas entre elefantes por acaso sio travadas.

Martin Jay hd pouco tempo tirou do quase esquecimento o
duro veredicto pronunciado por George Orwell em seu ensaio
seminal sobre a politica e a lingua inglesa:

Em nossa época, o discurso politico é em sua maioria a defesa do
indefensavel. ... A linguagem politica— e, com varia¢oes, isso é vélido
para todos os partidos politicos, de conservadores a anarquistas — é
destinada a fazer mentiras soarem como verdades e o assassinato
parecer respeitdvel, assim como dar uma aparéncia de solidez aquilo
que ¢é puro vento.'
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Tendo examinado o estado do discurso politico meio século
depois, o préprio Jay ndo pdde mais tratar “protelagdo, exagero,
evasdo, meias-verdades e coisas do género” como uma indispo-
sicdo tempordria que pode ser curada, ou como uma intrusdo
exdtica na luta por poder, que com o devido esforgo poderia ser
substituida por “uma fala sincera vinda do coragio”:

Em vez de vé-la como a grande mentira da politica totalitéria em
comparacdo com a verdade perfeita que se busca na politica demo-
crética liberal, uma verdade baseada nessa busca por transparéncia e
clareza de linguagem que foi endossada por Orwell e seus convictos
seguidores, seria mais aconselhdvel encarar a politica como a luta
sem fim entre montes de meias-verdades, omissdes maliciosas e
narrativas conflitantes que podem se contrabalangar mas nunca
produzir um consenso inico.?

Com certeza hd uma ou duas “omissdes maliciosas” na ex-
pressio da novilingua* “baixas colaterais” ou “danos colaterais”.
O que foi omitido de modo astucioso ¢ o fato de que as “baixas”,
“colaterais” ou ndo, foram efeito da forma como se planejou e
executou a explosdo, ja que os que a planejaram e executaram
ndo se importaram particularmente com a possibilidade de os
danos ultrapassarem os limites presumidos do alvo propriamen-
te dito, atingindo a drea cinzenta (ji que a mantiveram fora de
seu foco) dos efeitos colaterais e das conseqiiéncias imprevistas.
Pode também haver uma meia-verdade, se ndo uma completa
mentira: da perspectiva do objetivo declarado da agdo, algumas
das vitimas podem de fato ser classificadas como “colaterais’,
mas ndo sera facil provar que a narrativa oficial e explicita nao
foi “econdmica com a verdade”; que ela realmente estd contan-
do, como insiste, toda a verdade e nada mais do que a verda-
de sobre os pensamentos e motivos aninhados nas mentes dos
planejadores ou debatidos em suas reunides. Temos o direito de
suspeitar que (para usar a distin¢do de Robert Merton entre as

* Termo criado por George Orwell para designar a linguagem ambigua do poder em
seu famoso livro 1984. (N.T.)
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fungoes “manifestas” e “latentes” dos padrées comportamentais
rotineiros e das tarefas particulares) o que é “latente” no caso nao
significa necessariamente “inconsciente” ou “indesejado”; pode,
em vez disso, significar “mantido em segredo” ou “acobertado”. E
atentos a adverténcia de Martin Jay sobre a multiplicidade apa-
rentemente irredutivel das narrativas, deveriamos abandonar a
esperanga de comprovar ou refutar uma ou outra interpretagdo
para “além da divida razodvel”.

A mentira politica, empregada a servi¢o de uma luta de po-
der explicitamente politica, assim como da eficiéncia igualmente
politica, é que foi o foco de nossa atencao até agora. Mas “danos
colaterais” é um conceito que de forma alguma se limita de ma-
neira especifica a arena politica, do mesmo modo que as “omis-
soes maliciosas” e as “meias-verdades” ndo sdo endémicas a ela.
As lutas de poder ndo sao conduzidas com exclusividade por po-
liticos profissionais; e ndo sdo apenas os politicos que se engajam
profissionalmente na busca por eficiéncia. A forma pela qual as
narrativas dominantes, ou que aspiram a dominagdo, tragam a li-
nha que separa a “a¢do intencional” das “conseqiiéncias imprevis-
tas” dessa mesma agao é também uma grande tacada na promogio
de interesses econdmicos e no esforgo para reforgar a vantagem
competitiva na luta pela obtencdo de lucros financeiros.

Sugiro que, entre os “danos colaterais” perpetrados por essa
promogao e por essa luta, o priqupg;li(mas de jeito algum o Gni-
co) é a comodificagdo total e abrangente da vida humana.

Nas palavras de J. Livingstone, “a forma mercadoria penetra e
transforma dimensdes da vida social até entéo isentas de sua 16-
gica, até o ponto em que a propria subjeavulgde se torna uma
’fnercadoria a ser comprada e vendida no mercado, como a be-
Tleza, a limpeza, a sinceridade e a autonomia”? E, como afirma
Colin Campbell, a atividade de consumir

tornou-se uma espécie de padrio ou modelo para a maneira como
os cidadaos das sociedades ocidentais contemporineas passaram
a encarar todas as suas atividades. Jd que ... cada vez mais dreas
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da sociedade contemporénea s3o assimiladas por um “modelo de
consumo”, talvez ndo seja surpreendente que a metafisica subjacente
ao consumismo tenha se transformado, nesse processo, em uma
espécie de filosofia-padrio de toda a vida moderna.*

Arlie Russell Hochschild resume o principal “dano colate-
ral” perpetrado no curso da invasao consumista numa expressao
tdo penetrante quanto sucinta: a “materializa¢o do amor”.

O consumismo atua para manter a reversao emocional do trabalho e
da familia. Expostos a um bombardeio continuo de antincios gragas
a uma média didria de trés horas de televisio (metade de todo o
seu tempo de lazer), os trabalhadores sdo persuadidos a “precisar”
de mais coisas. Para comprar aquilo de que agora necessitam, pre-
cisam de dinheiro. Para ganhar dinheiro, aumentam sua jornada
de trabalho. Estando fora de casa por tantas horas, compensam sua
auséncia do lar com presentes que custam dinheiro. Materializam

o amor. E assim continua o ciclo.’

Podemos acrescentar que a nova separagao espiritual e a
recente auséncia fisica do cendrio do lar tornam os trabalhado-
res, homens e mulheres, impacientes com os conflitos, sejam eles
grandes, pequenos ou simplesmente minusculos e insignificantes,
que se misturar sob um mesmo teto inevitavelmente provoca.

Como as habilidades necessdrias para conversar e buscar en-
tendimento estdo diminuindo, o que costumava ser um desafio
a ser confrontado de maneira direta e encarado se transforma
cada vez mais num pretexto para romper a comunicagio, fugir e

em fungao de coisas de que créem precisar para serem felizes,
homens e mulheres t¢ém menos tempo para a empatia mutua e
para negociagdes intensas, por vezes tortuosas e dolorosas, mas
sempre longas e desgastantes. E ainda menos para resolver seus
mutuos desentendimentos e discordancias. Isso aciona outro
circulo vicioso: quanto mais obtém éxito em “materializar” a
relagio amorosa (como o fluxo continuo de mensagens publi-
citarias os estimula a fazer), menores sio as oportunidades para
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o entendimento mutuamente compassivo exigido pela notéria
ambigiiidade poder/carinho do amor. Os membros da familia
sdo tentados a evitar o confronto e procurar uma pausa (ou, me-
lhor ainda, um abrigo permanente) na briga doméstica. E entio
o impulso de “materializar” o amor e os cuidados amorosos ad-
quire impeto ainda maior a2 medida que alternativas mais demo-
radas e desgastantes ficam menos alcan¢éveis num momento em
que sao cada vez mais necessarias por causa do nimero sempre
crescente de pontos de atrito, rancores a serem aplacados e de-
sentendimentos que exigem solugio.

Enquanto aos profissionais qualificados, as meninas-dos-
olhos dos diretores de empresas, pode-se com muita freqiiéncia
oferecer em seus locais de trabalho um agraddvel substituto da
aconchegante domesticidade que tanto faz falta no lar (como ob-
serva Hochschild, para eles a tradicional divisdo de papéis entre
o ambiente de trabalho e o familiar tende a se inverter), nada se
oferece aos empregados de baixo escaldo, menos qualificados e
substituiveis com facilidade. Se algumas empresas, notadamente
a Amerco, investigada de modo minucioso por Hochschild, “ofe-
recem a velha utopia socialista a uma elite de trabalhadores do
conhecimento situados na camada mais alta de um mercado de
trabalho cada vez mais dividido, outras empresas podem estar
oferecendo cada vez mais o pior do capitalismo inicial a trabalha-
dores semiqualificados e desqualificados”. Para estes, “nem a rede
familiar ou os colegas de trabalho fornecem ancoras emocionais,
mas apenas uma gangue, colegas de copo na esquina ou outros
grupos desse tipo”.

A busca por prazeres individuais articulada pelas mercado-
rias oferecidas hoje em dia, uma busca guiada e a todo tempo
redirecionada e reorientada por campanhas publicitarias suces-
sivas, fornece o tinico substituto aceitdvel — na verdade, bastante
necessitado e bem-vindo — para a edificante solidariedade dos
colegas de trabalho e para o ardente calor humano de cuidar e
ser cuidado pelos mais préximos e queridos, tanto no lar como
na vizinhanga.
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Politicos que clamam pela ressurrei¢io dos “valores familia-
res”, moribundos ou doentes terminais, e sérios no que se refere
as implica¢des desse clamor, deveriam comegar a pensar sobre as
raizes consumistas do simultdneo definhamento da solidarieda-
de social nos locais de trabalho e do desaparecimento do impul-
so de cuidar-compartilhar dentro dos lares. Tal como os politicos
que convocam seus eleitores a mostrar respeito reciproco, € que
sdo sinceros acerca das implica¢des de seu apelo, deveriam pen-
sar com seriedade na tendéncia inata de uma sociedade de con-
sumidores de instilar em seus membros a disposi¢ao de devotar
a outras pessoas 0 mesmo respeito — e ndo mais — do que sdo
treinados a sentir e demonstrar em rela¢do aos bens de consumo,
objetos projetados e destinados a satisfagdo instantanea e possi-
velmente sem disttrbios ou restrigdes.

Os danos colaterais abandonados ao longo da trilha do pro-
gresso triunfante do consumismo se espalham por todo o es-
pectro social das sociedades “desenvolvidas” contemporaneas.
Existe, contudo, uma nova categoria de populagio, antes au-
sente dos mapas mentais das divisoes sociais, que pode ser vista
como vitima coletiva dos “danos colaterais multiplos” do con-
sumismo. Nos tiltimos anos, essa categoria recebeu o nome de
Hsubclassé”

O termo “classe trabalhadora”, que ja foi comum mas que
agora vem caindo em desuso, pertencia a imagistica de uma
sociedade em que as tarefas e fungdes dos mais ricos e dos
mais pobres eram diferentes e, em aspectos fundamentais, até
opostas, mas complementares. Esse conceito evocava a ima-
gem de uma classe de pessoas que tém papel indispensavel a
desempenhar na vida de uma sociedade; pessoas que ddo uma
contribui¢do ttil a essa sociedade como um todo e esperam ser
recompensadas de acordo. O termo “classe baixa”, que entio
também era comum, mas agora é evitado, era distinto por per-
tencer a imagistica de uma sociedade dotada de mobilidade so-
cial, em que as pessoas estavam em movimento e cada posi¢ao
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€ra apenas momentanea e, em principio, sujeita a mudanga.
Esse termo evocava a imagem de uma classe de pessoas que
se situavam ou foram jogadas na base de uma escada que elas
poderiam ser capazes de subir (com esforo e sorte) a fim de
escapar de sua momentanea inferjoridade.

o) termO‘f‘spbglqsgéi?porém, pertence a uma imagem de so-
ciedade completamente distinta: implica uma sociedade que é
tudo menos hospitaleira e atenciosa com todos, uma sociedade
atenta, em vez disso, ao lembrete de Carl Schmitt de que o traco
definidor da soberania é a prerrogativa de eximir, excluir e colo-
car de lado uma categoria de pessoas as quais a lei é aplicada me-
diante a negacio ou revogagio de sua aplicagdo. “Subclasse” evoca
a imagem de um agregado de pessoas que foram declaradas fora
dos limites em relagéo a todas as classes e a prépria hierarquia de
classes, com poucas chances e nenhuma necessidade de readmis-
$d0: pessoas sem um papel, que nao ddo uma contribuigio util as
vidas dos demais, e em principio além da redengio. Pessoas que,
numa sociedade dividida em classes, nio constituem nenhuma
classe prépria, mas se alimentam das esséncias vitais de todas as
outras, erodindo, desse modo, a ordem da sociedade baseada em
classes. Isso ocorre da mesma maneira como na imagistica nazis-
ta de uma espécie humana dividida em ragas os judeus nio eram
acusados de ser outra raga, mas uma “nao-raga’, um parasita no
corpo de todas as outras ragas “préprias e adequadas”, uma forca
erosiva que diluia a identidade e a integridade de todas as ragas e
assim solapava e minava a ordem do mundo baseada em racas.

Permitam-me acrescentar que o termo “subclasse” foi es-
colhido com primor. Ele evoca e arrola associa¢des com o sub-
mundo — Hades, Seol,” esses arquétipos primais profundamente
enraizados do mundo subterraneo, essa escuriddo nebulosa,
timida, mofada e sem forma que envolve aqueles que se aventu-
ram para fora do mundo dos vivos, bem-ordenado e saturado de
significado...

* Palavras que remetem ao inferno. A primeira é grega e a segunda, hebraica. (N.T.)
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Individuos sumariamente exilados para a “subclasse” nao
podem ser visualizados, nem mesmo por um véo da imaginacdo,
como se constituissem uma “totalidade” significativa e integrada.
S6 podem ser classificados e relacionados em conjunto gragas as
alegadas similaridades de sua conduta. O inventdrio das pessoas
comprimidas na imagem genérica da subclasse, tal como descrita
por Herbert J. Gans, impressiona o leitor principalmente por sua
desconcertante variedade:

Essa defini¢io comportamental denomina pessoas pobres que aban-
donaram os estudos, ndo trabalham e, caso sejam mutheres jovens,
tém filhos sem o beneficio do casamento e vivem da previdéncia
social. A subclasse comportamental também inclui os sem-teto,
mendigos e pedintes, pobres viciados em 4lcool e drogas, além dos
criminosos de rua. Como o termo é flexivel, os pobres que vivem
nos “conjuntos habitacionais”, os imigrantes ilegais e os membros
de gangues de adolescentes também sao muitas vezes classificados
como subclasse. Na realidade, a prépria flexibilidade da defini¢ao
comportamental é que propicia que o termo se torne um rétulo
capaz de ser usado para estigmatizar os pobres, seja 14 qual for seu

verdadeiro comportamento.®

Trata-se de uma compilagdo heterogénea e bastante variada.
O que poderia dar pelo menos uma aparéncia de sentido ao ato
de juntar tudo isso? O que maes solteiras tém em comum com
alcoolatras, ou imigrantes ilegais com pessoas que abandonaram
os estudos?

Uma caracteristica que de fato os une é que outras pessoas,
as que elaboram a lista e seus potenciais leitores, ndo véem boas
razdes para que esses cidaddos estigmatizados existam e imagi-
nam que elas proprias estariam muito melhor se eles nao estives-
sem por perto. Determinados homens e mulheres sdo reunidos
na subclasse porque sio vistos como intteis — como pura e sim-
ples amolagao, algo em cuja auséncia os demais ficariam felizes.
Numa sociedade de consumidores — um mundo que avalia qual-
quer pessoa e qualquer coisa por seu valor como mercadoria —,
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s30 pessoas sem valor de mercado; sao homens e mulheres nio-
comodificados, e seu fracasso em obter o status de mercadoria
auténtica coincide com (na verdade deriva de) seu insucesso em
se engajar numa atividade de consumo plenamente desenvolvi-
da. Sao consumidoyes falhos, simbolos ambulantes dos desastres
que aguardam os consumidores decadentes e do destino final
de qualquer um que deixe de cumprir seus deveres de consumo.
Sao homens-sanduiche portando cartazes como “o fim esta pré-
Ximo” ou “memento mori” andando pelas ruas para alertar ou
assustar os consumidores de boa-fé. S3o os fios com os quais sdo
tecidos os pesadelos — ou, como preferiria a versdo oficial, ervas
daninhas, feias porém vorazes, que nada acrescentam a harmo-
niosa beleza do jardim e deixam as plantas famintas ao sugarem
e devorarem grande parte de seus nutrientes.

Jé que sdo de todo intteis, os perigos que pressagiam e repre-
sentam dominam a maneira como sdo percebidos. Todos os de-
mais integrantes da sociedade de consumidores iriam ganhar se
eles desaparecessem. Pensem: todos irdo ganhar se vocé sair do
jggg‘dggqnsimo e desaparecer...

“Inutilidade” e “perigo” pertencem a grande familia dos
“conceitos essencialmente contestados” de W.B. Gallie. Quando
empregados como ferramentas de identificacio, exibem a flexi-
bilidade que torna as classificagdes resultantes excepcionalmente
adequadas para acomodar todos os deménios mais sinistros en-
tre os muitos que assombram uma sociedade atormentada por
dtvidas sobre a durabilidade de qualquer tipo de utilidade, as-
sim como por medos difusos e nio-fundeados, mas ambientes.
O mapa mental do mundo tragado com sua ajuda fornece um
playground infinitamente amplo para sucessivos “panicos mo-
rais”. As divisdes obtidas podem ser ampliadas com facilidade
para absorver e domesticar novas ameagas, 20 mesmo tempo em
que permitem que terrores difusos se concentrem num alvo que
$6 € trangiiilizador por ser especifico e tangivel.

Esse é comprovadamente um uso muito importante que a
inutilidade da subclasse oferece a uma sociedade em que nenhum
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oficio ou profissao pode continuar certo de sua utilidade a longo
prazo e, portanto, de seu valor de mercado. Sua periculosidade
oferece um servigo igualmente importante a uma sociedade sa-
cudida por ansiedades bastante numerosas para que ela possa
dizer, com algum grau de confianga, o que hd para se temer e o
que deve ser feito para aliviar o medo.

Tudo que foi dito acima ndo significa, é evidente, que ndo

haja mendigos, usudrios de drogas e maes solteiras, os tipos de
pessoas miserdveis, e portanto repugnantes, apresentadas como
argumentos conclusivos sempre que se questiona a existéncia de
uma “subclasse” Isso nao significa, contudo, que a presenga deles
na sociedade seja minimamente suficiente para provar que existe
mesmo uma “subclasse”. Juntar todos eles numa tnica catego-
ria é uma dﬁgis_é‘}pﬁggmadg por um funciondrio d ivo ou
:por seus supervisores, ¢ ndo um veredicto sobre “fatos objetivos”.
Aglomeré-los numa unica entidade, acusando-os coletivamente
de parasitismo e de acalentar rancores e perigos indiziveis para o
resto da sociedade, é um exercicio de escolha carregada de valores,
ndo uma descrigdo.

Acima de tudo, enquanto a idéia de subclasse se baseia no
pressuposto de que a verdadeira sociedade (ou seja, a totalidade
que envolve dentro de si tudo o que ¢ necessério para manté-la
viével) pode ser menor do que a soma de suas partes, o agregado
denotado pelo nome de “subclasse” é maior do que essa soma:
nesse caso, o ato de inclusio acrescenta uma nova qualidade que,
de outra forma, nenhuma parte possuiria por si mesma. Uma “mae
solteira” e uma “mulher da subclasse” ndo sao a mesma coisa. E pre-
ciso grande dose de esfor¢o (embora pouca reflexdo) para reciclar
a primeira na segunda.

A sociedade contemporanea admite seus membros primeiramen-
te como consumidores; s6 de maneira secunddria, e em parte, 0s
aceita como produtores. Para atingir os padrdes de normalidade,
ser reconhecido como um membro pleno, correto e adequado da
sociedade, é preciso reagir pronta e eficientemente as tentagoes
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do mercado de consumo, contribuir com regularidade para :
“demanda que esvazia a oferta”, enquanto em tempos de revira
volta ou estagnagdo econdmica se deve ser parte da “recupera
¢do conduzida pelo consumidor”. De nada disso sdo capazes o
pobres e indolentes, pessoas destituidas de um lar decente, car-
toes de crédito e perspectiva de melhores dias. Por conseguinte, a
norma quebrada pelos pobres de hoje, que os coloca a parte e os
rotula de “anormais”, é a da competéncia ou aptidao de consumo,
nao ado emprego
cﬂl_e_ga/o_ ngblgn_ag #pa.rg‘g,s_putras) s30 nao—consumldores ) €
ndo “desempregados”. Sdo definidos em primeiro lugar por se-
rem consumidoregfalhgs; j4 que o mais crucial dos deveres so-
ciais que eles nio desempenham € o de ser comprador ativo e
efetivo dos bens e servicos que o mercado oferece. Nos livros de
contabilidade de uma sociedade de consumo, os pobres entram
na coluna dos débitos, e nem por um exagero da imaginacao po-
deriam ser registrados na coluna dos ativos, sejam estes presentes
ou futuros.

Reclassificados como baixas colaterais do consumismo, os
pobres sao agora, e pela primeira vez na histdria registrada, pura

¢ € simplesmente um_aborrecimento e uma amolagdo. Nio pos-
* suem nenhum mérito capaz de aliviar seus vicios, e muito me-
nos de redimi-los. Nada tém a oferecer em troca das despesas
dos contribuintes. Dinheiro transferido para eles é mau investi-
mento, que dificilmente serd recompensado, muito menos trard
lucros. Formam um buraco negro que suga qualquer coisa que
se aproxime e nao devolve nada, a nao ser problemas e premoni-
¢Oes vagos, porém sombrios.
Ogpobredda sociedade de consumidores sio intiteis. Mem-

bros decentes e normais da sociedade — _consumidores auten—

ticos — nada dese)am nem esperam ¢ deles . Ninguém (e, o que é

mais 1mportante, n1nAgu_¢_q_'e de fato 1Jortel que fale e seja

ria melhor se os LoerS, g—e_l_rgas,sae_.ma.seué barracos ¢ se permitis-

Baixas colaterais do consumismo 161

sem queimar junto com eles — ou apenas sumissem. Sem eles o
mundo seria muito mais afetuoso e agradavel de viver. Os pobres
sd0 desnecessdrios, e portanto jhdesejs

Os sofrimentos dos pobres contemporaneos, os pobres da
sociedade de consumidores, nao contribuem para uma causa co-
mum. Cada consumidor falho lambe suas feridas na soliddo, na
melhor das hipéteses em companhia de sua familia ainda intacta.
Consumidores falhos sdo solitdrios, quando ficam s6s por mui-
to tempo tendem a se tornar arredios — ndo véem como a socie-
dade ou qualquer grupo social (exceto uma gangue criminosa)
possa ajudar, ndo esperam ser ajudados, ndo acreditam que sua
sorte possa ser alterada por qualquer meio legal que nao seja um
prémio de loteria.

Desnecessarios, indesejados, desamparados — onde é o lugar
deles? A resposta mais curta é:-fora_de nossas vistas: Primeiro,
precisam ser removidos das ruas e de outros lugares publicos
usados por nos, legitimos residentes do admiravel mundo con-
sumista. Se por acaso forem recém-chegados e nao tiverem vistos
de residéncia em ordem, podem ser deportados para além das
fronteiras, e assim excluidos fisicamente do dominio das obriga-
¢Oes devidas aos portadores de direitos humanos. Se ndo for pos-
sivel encontrar uma desculpa para deporté-los, ainda podem ser
encarcerados em prisdes longinquas ou em campos semelhantes
a prisdes, na melhor das hipéteses em lugares como o deserto do
Arizona, em navios ancorados longe das rotas de navegacio ou
em cadeias high-tech, totalmente automatizadas, onde néo vejam
ninguém e onde ninguém, nem mesmo um guarda penitencia-
rio, possa encontra-los face a face com muita freqiiéncia.

Para tornar completamente seguro o isolamento fisico, este
pode ser refor¢ado pela separagdo mental, com os pobres sendo
banidos do universo da empatia moral. Enquanto sao expulsos
das ruas, os pobres também podem ser banidos da comunidade
reconhecidamente humana: do mundo dos deveres éticos. Isso
é feito reescrevendo-se suas histérias com a linguagem da de-
pravagdo substituindo a da privagio. Os pobres sdo retratados
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como desleixados, pecaminosos e destituidos de padrdes morais.
A midia colabora de bom grado com a policia ao apresentar, a
um publico dvido por sensa¢des, retratos chocantes de “elemen-
tos criminosos”, infestados pelo crime, pelas drogas e pela pro-
miscuidade sexual, que buscam abrigo na escuriddo de lugares
proibidos e ruas perigosas. Os pobres fornecem os “suspeitos de
sempre” a serem recolhidos, com o acompanhamento de clamo-
res publicos sempre que uma falha na ordem habitual é detec-
tada e revelada a sociedade. E assim se afirma que a questdo da
pobreza é, acima de tudo, e talvez unicamente, uma questao de lei
e ordem, a qual se deve reagir da maneira como se reage a outras
formas de infragdo da lei.

- Excluidos da comunidade humana, excluidos dos pensa-
mentos do publico. Sabemos o que pode vir em seguida quando
isso acontece. H4 uma forte tenta¢do de se livrar de vez de um fe-
ndmeno rebaixado a categoria de incdmodo absoluto, ndo com-
pensado, nem mesmo aliviado, por qualquer consideragdo ética
que se possa ter para com um Outro prejudicado, ofendido e
sofredor; de eliminar um borrio na paisagem, apagar um ponto
sujo na tela agradavelmente pura de um mundo ordenado e de
uma sociedade normal.

Alain Finkielkraut nos relembra o que pode ocorrer quando
as consideragdes éticas sio silenciadas, a empatia se extingue e as
barreiras morais se desvanecem:

A violéncia nazista era cometida ndo porque se gostasse dela, mas
pelo dever, nao por sadismo, mas por virtude, nio com prazer, mas
com método, ndo por uma liberagdo de impulsos selvagens e um
abandono dos escriipulos, mas em nome de valores superiores,
com competéncia profissional e tendo constantemente em vista
a tarefa a ser realizada.’

Essa violéncia foi cometida, permitam-me acrescentar, em
meio ao siléncio ensurdecedor de pessoas que particularmente
se consideravam criaturas éticas e decentes, mas que nao viam
razdo para que as vitimas da violéncia, que hd muito tempo ja
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ndo eram consideradas membros da familia humana, devessem
ser alvos de sua empatia e compaixdo moral. Parafraseando Gre-
gory Bateson; quando a perda da comunidade moral se combina
com a tecnologia avangada para lidar com qualquer coisa que
seja vista como um problema incomodo, “a chance de sobrevi-
véncia dela serd a mesma de uma bola de neve no inferno”. Uma
vez acopladas a indiferenca moral, as solu¢des racionais para os
problemas humanos formam uma mistura explosiva.

Muitos seres humanos podem perecer na explosio, mas a
vitima principal é a humanidade dos que escapam da perdigao.

A imaginacdo é notoriamente seletiva. E sua seletividade ¢ guia-
da pela experiéncia, em particular pelos descontentes por ela
criados.

Cada tipo de ambiente social produz suas proprias visdes

dos perigos que ameagam sua identi visoes feitas sob me-

dida para o tipo de ordem social que ele busca atingir ou man-

ter. Se a autodefini¢do, ao mesmo tempo descritiva e hipotética,
pode ser imaginada como uma réplica fotografica do ambiente,
as visdes de ameacas tendem a ser os negativos dessas fotografias.
Ou, colocando em termos psicanaliticos, as ameagas sdo proje-
¢des das préprias ambivaléncias internas de uma sociedade, e das
ansiedades nascidas dessa ambivaléncia, sobre seus proprios re-
cursos, sobre a forma como essa sociedade vive e pretende viver.

Uma sociedade incerta acerca da sobrevivéncia de seu modo
de ser desenvolve uma mentalidade de fortaleza sitiada. Os ini-
migos que cercam suas muralhas sdo seus préprios “demdnios
interiores”: os medos reprimidos e ambientes que permeiam a
vida diria, a “normalidade”, mas que, para tornar suportével a
realidade didria, devem ser esmagados e empurrados para fora
da cotidianidade vivida e fundidos a um corpo estranho — um
inimigo tangivel dotado de um nome, um inimigo que se possa
enfrentar, e enfrentar novamente, e até esperar vencer.

Tais tendéncias sdo ubiquas e constantes, € nio uma especi-
ficidade da atual sociedade liquido-moderna de consumidores.
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A novidade, porém, ird se tornar evidente quando recordarmos
que o perigo que assombrava o Estado moderno “cl4ssico”, cons-
trutor da ordem e obcecado por ela, que governava a sociedade
de produtores e soldados, era a revolugdo. Os inimigos eram os
revoluciondrios, ou melhor, os “reformistas de cabe¢a quente,
voltveis, radicais”, as forgas subversivas que tentavam substituir
a ordem existente, administrada pelo Estado, por uma outra,
também administrada pelo Estado, uma contra-ordem capaz de
reverter todo e cada principio pelo qual a ordem atual vivia ou
pretendia viver. Assim como a auto-imagem de uma socieda-
de ordenada, funcionando de maneira adequada, mudou desde
aqueles tempos, também a imagem da ameaca adquiriu novos
contornos.

. O que se registrou nas tltimas décadas como criminalidade
crescente (um processo que, observemos, pareceu correr em pa-
ralelo a queda no niimero de membros dos partidos comunistas
ou de outros partidos radicais, “subversivos”, da “ordem alterna-
tiva”) nao ¢ um produto de disfun¢do ou negligéncia, mas um
produto préprio da sociedade de consumo, legitimo em termos
légicos (se nao legais). Mais do que isso, é também seu produ-
to inescapavel, ainda que nao se qualifique desse modo segundo
a autoridade de alguma comissdo oficial de qualidade. Quanto
maior a demanda de consumo (ou seja, quanto mais eficaz for
a sedugdo de potenciais clientes), mais segura e préspera serd a
sociedade de consumo. Ao mesmo tempo, mais larga e profunda
se tornard a lacuna entre os que desejam e podem satisfazer seus
desejos (os que foram seduzidos e prosseguem agindo da manei-
ra pela qual o estado de ser seduzido os estimula a agir) e os que
foram seduzidos de forma adequada mas sio incapazes de agir
da forma como se espera que ajam. Louvada como um grande
equalizador, a sedugao de mercado também é um divisor singu-
lar e incomparavelmente eficaz.

Uma das caracteristicas mais comentadas da sociedade de con-
sumo ¢é a promogdo da novidade e o rebaixamento da rotina. Os
mercados de consumo se superam em desmontar as rotinas exis-
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tentes e se apropriar antecipadamente da implantagio e fixacio
de outras — exceto pelo breve intervalo de tempo necessario para
esvaziar os dep6sitos e se livrar dos implementos destinados a
servi-las. Os mesmos mercados, contudo, alcangam efeito ainda
mais profundo: para os membros da sociedade de consumidores
treinados de maneira adequada, toda e qualquer rotina e tudo
que se associe a um comportamento rotineiro (monotonia, repe- _
ticdo) torna-se insustentével — na verdade, intoleravel. O “tédio’,-
a auséncia ou mesmo interrup¢io temporaria do fluxo perpétuo
de novidades excitantes, que atraem a aten¢ao, transforma-se
num espantalho odiado e temido pela sociedade de consumo.
Para ser eficaz, a tentagdo de consumir, e de consumir mais,
deve ser transmitida em todas as dire¢des e dirigida indiscrimi-
nadamente a todos que se disponham a ouvir. No entanto, o nu-
mero de pessoas capazes de ouvir é maior do que o daquelas que
podem reagir da maneira pretendida pela mensagem sedutora.
Os que ndo podem agir de acordo com os desejos induzidos sao
apresentados todos os dias ao olhar desltumbrado daqueles que
podem. O consumo excessivo, aprendem eles, ¢ sinal de sucesso,
uma auto-estrada que conduz ao aplauso publico e a fama. Eles
também aprendem que possuir e consumir certos objetos e pra-
ticar determinados estilos de vida sdo a condigao necessaria para
a felicidade. E uma vez que “estar feliz”, como se estivéssemos
seguindo tardiamente as premoni¢des de Samuel Butler, trans-
formou-se na marca da decéncia e na garantia do respeito hu-
mano, isso também tende a se tornar condi¢io necessaria para a
dignidade e a auto-estima. “Estar entediado”, além de fazer a pes-
soa sentir-se desconfortével, estd se transformando num estigma
vergonhoso, testemunho de negligéncia ou derrota que pode le-
var a um estado de depressdo aguda, assim como a agressividade
s6cio e psicopatica. Citando uma recente observagio de Richard
Sennett, “a respeito do comportamento anti-social, penso que
este é um problema verdadeiro para as pessoas pobres .., em
particular, talvez, para “os adolescentes pobres que se encontram
na zona cinzenta entre onde poderiam se tornar criminosos ou

d
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nao”. “O ponto de virada” tem muito a ver “com coisas como té-
dio, ter alguma coisa para fazer, ter algo a que se pertenga ...”?

Se o privilégio de “nunca estar entediado” é a medida de uma
vida de sucesso, de felicidade e mesmo de decéncia humana, e se
a intensa atividade de consumo € a rota principal, a estrada régia
que conduz a vitéria sobre o tédio, entdo tirou-se a tampa dos dese-
jos humanos; nenhum volume de aquisi¢des satisfatdrias e sensagdes
atraentes pode trazer satisfacdo da maneira um dia prometida por
“manter-se de acordo com os padrdes”. Agora ndo existem pa-
drdes com os quais se manter de acordo — ou melhor, ndao ha
padrdes que, uma vez alcangados, possam endossar de modo im-
perativo o direito a aceitagdo e ao respeito, assim como garantir
sua longa duragao. A linha de chegada se move junto com o cor-
redor, os objetivos permanecem para sempre um passo ou dois
a frente. Osrecordes sdo continuamente quebrados e parece nio
haver fim para o que um ser humano pode desejar. A “aceitagdo”
(cuja auséncia, recordemosfﬁPjgrreﬁéutdiéu definiu como o pior
de todos os tipos conhecidos de priva¢ao) é cada vez mais dificil
de ser atingida e ainda mais, se ndo impossivel, de ser percebida
como permanente e segura.

Na auséncia de autoridades inabaldveis, as pessoas tendem
a buscar orientagdo nos exemplos pessoais celebrados na atuali-
dade. Quando o fazem, contudo, aprendem, fascinadas e descon-
certadas, que nas empresas recém-privatizadas (“terceirizadas”)
e, portanto, “liberadas”, das quais ainda podem se recordar como
instituicdes publicas austeras, constantemente carentes de fun-
dos, os atuais gerentes ganham saldrios na casa dos milhdes, en-
quanto aqueles demitidos por inépcia de suas cadeiras gerenciais
sdo indenizados e compensados, de novo em milhdes de libras,
délares ou euros, por seu trabalho malfeito e desleixado. De toda
parte, por meio de todos os canais de comunicagio, a mensagem
chega alto e bom som: ndo hd preceitos, exceto arrebatar mais,
nem regras, exceto o imperativo de “usar suas cartas de forma
correta”. Mas se vencer é o tnico objetivo do jogo, os que, uma
rodada apés a outra, ndo conseguem boas cartas sao tentados a
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optar por um jogo diferente, em que possam obter outros recur-
sos, onde quer que isso seja possivel.

Do ponto de vista dos proprietarios de cassinos, alguns
recursos — os que eles mesmos alocam ou fazem circular - sdo
moeda corrente; todos os outros, em particular aqueles que estio
além do controle deles, sao proibidos. A linha diviséria entre va-
lido e invélido n3o parece a mesma, porém, do ponto de vista dos
jogadores, especialmente dos jogadores potenciais, aspirantes, e
mais ainda do ponto de vista dos aspirantes pouco dotados, cujo
acesso a moeda corrente é inexistente ou limitado. Eles podem
utilizar os recursos que possuem, quer sejam estes reconhecidos
como legais ou declarados ilegais, ou optar por sair de vez do
jogo — embora a sedugdo do mercado tenha tornado quase im-
possivel contemplar essa tltima alternativa.

O desaparelhamento, o “desempoderamento” e a repressio
dos jogadores infelizes e/ou fracassados é, portanto, um suple-
mento indispensével da integragio mediante a sedug¢ao numa
sociedade de consumidores orientada pelo mercado. Jogadores
impotentes, indolentes, devem ficar fora do jogo. Sao o produto
residual deste, um produto residual que o jogo deve continuar
sedimentando para ndo precisar parar e chamar os liquidantes.
Se a sedimentagdo dos residuos viesse a parar ou se reduzisse,
aos jogadores ndo se exporia a visdo terrificante da alternativa
(a tnica, dizem-lhes) para permanecer no jogo. Tais visdes sdo
indispenséveis para tornéd-los capazes e dispostos a resistir as di-
ficuldades e tensdes geradas pelas vidas vividas no jogo — e pre-
cisam ser mostradas repetidas vezes para que a consciéncia de
como sdo horrorosas as penalidades por frouxidao e negligéncia
seja a todo tempo refrescada e reforgada, e assim também a dis-
posicdo dos jogadores para permanecerem no jogo.

Dada a natureza do jogo que agora se pratica, a miséria dos
que ficaram de fora, antes tratada como um malogro causado

coletivamente que precisava ser tratado e curado por meios coleti-
vos, deve ser reinterpretada como prova de um pecado ou crime,
individualmente cometido. As classes perigosas (porque poten-
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cialmente rebeldes) so assim redefinidas como grupos de indi-
viduos perigosos (porque criminosos em potencial). As prisdes
agora substituem as instituicdes de bem-estar social, defasadas
e reduzidas, e com toda a probabilidade terdo de continuar se
reajustando ao desempenho de sua nova fung¢do a medida que os
dispositivos de bem-estar social continuarem encolhendo.

Para tornar as perspectivas ainda mais sombrias, a crescen-
te incidéncia de condutas classificadas como criminosas nido é
obstdculo no caminho para uma sociedade consumista plena-
mente desenvolvida e totalmente abrangente. E, ao contrério, sua
acompanhante e pré-requisito natural, talvez até indispensavel.
Isso por uma série de razdes, mas é possivel que a principal delas
seja o fato de que os que ficaram fora do jogo (os consumidores
falhos, cujos recursos ndo estdo a altura de seus desejos e que,
portanto, tém pouca ou nenhuma chance de ganhar se jogarem
pelas regras oficiais) sdo as encarnagdes vivas dos “deménios in-
teriores” especificos da vida de consumo. Sua guetizagio e crimi-
nalizagdo, a severidade dos sofrimentos que lhes sio ministrados
e a crueldade geral do destino que lhes cabe sdo — em termos
metafdricos — as principais formas de exorcizar os deménios in-
teriores e queimd-los simbolicamente. As margens criminaliza-
das servem, por assim dizer, como instrumentos de saneamento:
os esgotos para onde sao drenados os eflivios inevitdveis, porém
venenosos, da sedugao consumista, de modo que as pessoas que
conseguem se manter no jogo do consumismo nio precisem se
preocupar com o préprio estado de saide.

Se esse €, entretanto, o principal estimulo a atual exuberan-
cia daquilo que o grande criminologista noruegués Nils Christie
chamou de “a indistria da prisdao”’ entdo a esperanca de que o
processo possa ser freado, interrompido ou revertido numa socie-
dade profundamente desregulamentada e privatizada, animada e
dirigida pelo mercado de consumo, é — para dizer o minimo — bas-
tante reduzida.

O conceito defgyubclassa foi cunhado e usado pela primeira vez
por Gunnar Myrdgkem 1963 para assinalar os perigos da de-
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sindustrializacdo, que ele temia que pudesse deixar uma fragdo
crescente da populagio permanentemente desempregada e nao-
empregavel — ndo por causa de deficiéncias ou falhas morais das
pessoas que se viam fora do trabalho, mas pura e simplesmente
pela falta de emprego para todos os que dele necessitavam, deseja-
vam-no e eram capazes de assumi-lo.

Na visdo de Myrdal, a chegada iminente daquilo que mais

tarde seria chamado de “desemprego estrutural’, e também de

uma “subclasse”, ndo resultaria do fracasso da ética do trabalho

em inspirar os vivos, mas do fracasso da sociedade em garantir

condigdes sob as quais se pudesse viver o tipo de vida recomen-
dado e inspirado pela ética do trabalho.' A “subclasse” que estava
por vir, no sentido em que Myrdal empregava essa  palavra, deve-
ria consistir nas vitimas da exclusdo da atividade produtiva, ser

'um produto coletivo da l6gica econdémica, uma légica sobre a qual

as partes da populagao destinadas 4 exclusdo nao tinham controle

e em que sua influéncia era pequena, se é que havia alguma.

Mas a hipétese de Myrdal ndo recebeu grande atengio do pu-
blico e suas premonigdes foram quase esquecidas. Quando, muito
mais tarde, em agosto de 1977, a idéia de “subclasse” foi de novo
apresentada ao publico, gragas a uma matéria de capa da revista
Time, foi-lhe injetado um significado expressivamente distinto:
o de um “amplo grupo de pessoas que s3do mais recalcitrantes,
mais alienadas em termos sociais e mais hostis do que qualquer
pessoa havia imaginado. Sao os inacessiveis: a subclasse norte-
americana”. Uma longa lista, em continua expansao, de catego-
rias de todos os tipos seguia-se a essa defini¢do. Ela inclufa de-
linqiientes juvenis, pessoas que abandonaram a escola, viciados
em drogas, “mies da assisténcia social’}* larépios, incendiarios,
criminosos violentos, mies solteiras, cafetdes, ladroes de carros,
mendigos: um inventdrio dos demdnios interiores da sociedade
bem de vida, confortavel, agradével e em busca da felicidade — os

* Em inglés, “welfare mothers”: referéncia pejorativa a maes de dependentes quimi-
cos que recebem beneficios da previdéncia social. (N.T.)
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nomes dos medos declarados de seus membros e das cargas ocul-
tas de suas consciéncias.

“Recalcitrantes”, “alienados”, “hostis™ E, como conseqiiéncia
disso tudo, “inacessiveis”. Nao adianta estender-lhes a mao: ela
simplesmente cairia no vazio, ou — pior ainda - seria mordida.
Essas pessoas estdo além da cura. E estdo além da cura porque
escolheram uma vida de doenga.

Quando Ken Auletta realizou uma série de incursoes ex-
ploratérias ao mundo da “subclasse” em 1981-2 — relatadas na
revista New Yorker e mais tarde coligidas num livro muito lido e
influente —, ele foi estimulado, ou ao menos assim declarou, pela

ansiedade que seus concidadios sentiam:

Fu imaginava: quem s3o essas pessoas por trds do aumento da crimi-
nalidade, da assisténcia social e das estatisticas a respeito das drogas—e
da expansdo demasiadamente visivel do comportamento anti-social
que aflige a maioria das cidades norte-americanas? ... Logo aprendi
que, entre os estudiosos da pobreza, hd pouco desacordo sobre a
existéncia de uma subclasse negra e branca bastante distinta, assim
como sobre o fato de que essa subclasse em geral sente-se excluida
da sociedade, rejeita valores comumente aceitos e sofre de defici-
éncias de comportamento e de renda. Eles ndo tendem apenas a ser
pobres; para a maioria dos norte-americanos, tal comportamento

parece aberrante.!

Notem o vocabuldrio, a sintaxe e a retérica do discurso den-
tro do qual a imagem da subclasse foi gerada e estabelecida. O
texto de Auletta talvez seja o melhor lugar para estuda-las, pois,
de maneira distinta da maior parte de seus sucessores menos
escrupulosos, ele teve o cuidado de nio justificar a acusagao de es-
tar simplesmente “batendo na subclasse”. Foi de um extremo ao
outro para manifestar sua objetividade e mostrar que lamentava
tanto quanto censurava os heréis negativos de sua matéria."

Em primeiro lugar, observem que “aumento da criminali-
dade” “aumento da assisténcia social” e estatisticas sobre “com-
portamento social e drogas” sio mencionados de um sé folego
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e colocados no mesmo nivel antes de terem inicio o argumento e
a narrativa. Nenhum argumento, muito menos prova, foi consi-
derado necessdrio, que dira oferecido, para explicar por que os
dois fendmenos estavam na companhia um do outro e por que
haviam sido classificados como exemplos do mesmo comporta-
mento “anti-social”. Ndo houve sequer a tentativa de afirmar de
forma explicita que vender drogas e viver da assisténcia social
sao fendmenos anti-sociais de ordem semelhante.

Observem também que, na descri¢do de Auletta (e nas de
seus diversos seguidores), as pessoas da subclasse rejeitam valo-
res comuns mas sentem-se excluidas. Juntar-se a subclasse é uma
iniciativa ativa e geradora de a¢io, um passo deliberado para as-
sumir um dos lados da relagdo bilateral em que “a maioria dos
norte-americanos” se encontra no outro extremo, o do receptor:
o de um alvo passivo, vitimizado e sofredor. Nao fosse pela men-
talidade anti-social e pelos atos hostis da subclasse, ndo haveria
julgamento publico, da mesma forma que néo haveria processo a
considerar, crime a punir e negligéncia a reparar.

A retérica foi seguida pela pratica, que forneceu suas “provas
empiricas” retrospectivas e da qual se extrairam argumentos que
a propria retdrica ndo conseguira fornecer. Quanto mais nume-
rosas e difundidas se tornaram as praticas, mais auto-evidentes
pareceram os diagndsticos que elas desencadearam, e menor a
chance de que o subterfugio retérico pudesse ser um dia aponta-
do, para nio dizer desmascarado e refutado.

A maior parte do material empirico de Auletta foi extraida
do Wildcat Skills Training Centre, institui¢do estabelecida com
o nobre intuito de reabilitar e devolver a sociedade individuos
acusados de confrontar os valores apreciados pela mesma ou de
se colocar além das fronteiras dela. Quem era candidato a ser
admitido no centro? Ele precisava ser alguém recém-saido da
prisao, um ex-viciado ainda em tratamento, uma mulher viven-
do da assisténcia social, sem filhos com menos de seis anos de
idade, ou um jovem com idade entre 17 e 20 anos que tivesse
abandonado os estudos. Quem estabeleceu as regras de admissao
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deve ter decidido de antemdo que esses “tipos”, tdo distintos a um
olhar néo treinado, padeciam da mesma espécie de problema ou
apresentavam o mesmo tipo de problema a sociedade ~ e por-
tanto necessitavam do mesmo tipo de tratamento, para o qual se
qualificavam. Mas o que comeg¢ou como decisdo dos responsa-
veis pelas regras se transformou em realidade para os internos do
Wildcat Centre: por um periodo consideravel, foram colocados
na companhia uns dos outros, sujeitos a0 mesmo regime e exer-
citados todos os dias na aceitagdo de seu destino comum. Serem
internos do Wildcat Centre era, enquanto isso, toda a identidade
social de que precisavam e tudo o que podiam concebivelmente
trabalhar para obter: mais uma vez, uma tese audaciosa se trans-
formava numa profecia auto-realizadora gragas as a¢des que ha-
via desencadeado; uma vez mais, o verbo se fizera carne.

Auletta se viu vérias vezes em dificuldades ao lembrar a seus
leitores que a condi¢io de “membro da subclasse” ndo era uma
questdo de pobreza, ou pelo menos ndo podia ser explicada uni-
camente por esta. Apontou que, se 25 a 29 milhoes de norte-ame-
ricanos viviam abaixo da linha de pobreza, “s6 cerca de 9 milhoes
nio assimilavam os limites impostos pela sociedade e operavam
fora destes”, separados como eram “por seu comportamento
‘desviante’ ou anti-social”"> A sugestdo implicita era que a eli-
minagio da pobreza, se é que chegava a ser concebivel, nao poria
fim ao fendmeno da subclasse. Se alguém pode ser pobre e ainda
rels/sim,‘.‘operar dentro dos limites aceitos”, entdo a pobreza nio
pode ser culpada e outros fatores devem ser responséveis pela
queda para a subclasse. Esses fatores eram vistos como afli¢oes
individuais, altamente subjetivas — psicol6gicas ¢ comportamen-
tais —, encontradas com mais freqliéncia entre os que viviam na
pobreza, mas nao determinadas por ela.

Permitam-me repetir: segundo essas sugestoes, cair na subclas=
se era uma questio de escolha — uma escolha direta, no caso de um
desafio aberto as normas sociais, ou indireta, derivada da desatengéo

de subclasse era uma opgéo, ainda que uma pessoa tivesse caido na
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subclasse simplesmente por ter deixado de fazer, ou ter tido pregui-
¢a de fazer, o que podia e era obrigada a fazer, e dela se esperava que
fizesse, para evitar a queda. Escolher nio fazer o necessdrio para
atingir certos objetivos, num pais de pessoas livres para escolher, é
interpretado quase automaticamente, sem reconsideragdes, como
escolher outra coisa em vez disso. No caso da subclasse, a op¢ao era
pelo comportamento anti-social. Cair na subclasse era um exercicio
de liberdade... Numa sociedade de consumidores livres, cercear a
liberdade de alguém é inadmissivel; mas é igualmente inadmissivel
deixar de negar ou restringir a liberdade daqueles que a usariam
para limitar a liberdade dos outros, mendigando, importunando
ou ameacando, estragando sua diversio, fazendo pesar suas consci-
éncias e tornando as vidas alheias desconfortaveis.

A decisdo de separar o “problema da subclasse” da “ques-
tao da pobreza” matou diversos coelhos com uma s6 cajadada.
Seu efeito mais 6bvio, numa sociedade famosa por sua crenga
no litigio e na compensacio, foi negar as pessoas classificadas
como subclasse o direito de fazer acusagdes e de “reclamar de
prejuizos” apresentando-se como vitimas (ainda que apenas “co-
laterais”) de disfun¢Ges ou transgressdes sociais. Em qualquer
litigio que pudesse seguir-se a apresentagao de seu argumento, o
onus da prova recairia sobre os queixosos. Eram eles que deve-
riam sustentar o 6nus da prova — demonstrar sua boa vontade e
determinagdo de ser “como o resto de nés”. O que precisasse ser
feito teria de ser executado, pelo menos de inicio, pelos préprios
“membros da subclasse” (embora, é evidente, jamais houvesse
caréncia de supervisores e conselheiros juridicamente treinados
para orientd-los acerca de o0 que exatamente se esperava que fi-
zessem). Se nada acontecesse e o espectro da subclasse se recu-
sasse a desvanecer, a explica¢do era simples. Também estava claro
a quem se deveria culpar. Se o restante da sociedade tinha algum
motivo para reprovar a si propria, era apenas por sua determina-
¢do insuficiente para reduzir as iniquas escolhas dos “membros
da subclasse” e limitar os danos que causavam. Mais policia, mais
prisoes, puni¢des cada vez mais severas, dolorosas e temidas: esta
parecia a melhor maneira de reparar o erro.
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Talvez ainda mais seminal tenha sido um outro efeito: a
anormalidade da subclasse normalizava a presenga da pobreza.
A subclasse é que foi colocada do lado de fora das fronteiras da
sociedade, mas ela era, como lembramos, apenas uma fragao dos
“oficialmente pobres”. E exatamente porque a subclasse era con-
siderada um problema de fato grande e urgente que a maior par-
te das pessoas vivendo na pobreza nio era uma questio grande
o bastante para ser enfrentada com urgéncia. Contra o pano de
fundo da paisagem uniformemente feia e repulsiva da subclasse,
os “apenas pobres” (as “pessoas decentes”) se destacavam como
pessoas que — de maneira distinta dos membros daquela — aca-
bariam fazendo por si mesmas as escolhas certas e encontrariam
seu caminho de volta aos limites aceitos pela sociedade. Assim
como cair na subclasse e permanecer nela era questao de escolha,
a reabilitacao do estado de pobreza também era uma opgao —
desta vez correta. A sugestdo ticita transmitida pela idéia de que
a queda de uma pessoa pobre na subclasse é resultado de uma
escolha é que hd outra alternativa que pode conseguir o oposto e
tirar os pobres de sua degradacio social.

Uma regra central e amplamente incontestada, jd que ndo escrita,
de uma sociedade de consumo é que ser livre para escolher exi-
ge competéncia: conhecimento, habilidades e determinagao para
usar tal poder.

Liberdade de escolha nao significa que todas as opgdes sejam
corretas — elas podem ser boas e mds, melhores e piores. A alter-
nativa escolhida acaba sendo prova de competéncia ou de falta da
mesma. Supde-se que a “subclasse” da sociedade de consumido-
res, os “consumidores falhos”, seja um agregado composto de
vitimas individuais de escolhas individuais erradas, e tomadas
como prova fdngivel-da natureza pessoal das catéstrofes e der-
rotas da vida, sempre um resultado de opgdes pessoais incom-
petentes.

. Em seu influente trabalho sobre as raizes da pobreza atual,
Lawrence C. Mead destacou a incompeténcia dos atores indivi-

Baixas colaterais do consumismo 175

duais como principal causa da persisténcia da pobreza em meio
a abundéncia, e do sérdido fracasso de todas as sucessivas politi-
cas do Estado para elimind-la."* Pura e simplesmente, os pobres
carecem de competéncia para avaliar as vantagens do trabalho
seguido do consumo - fazem escolhas erradas, colocando o “nio-
trabalho” acima do trabalho e assim se isolando das delicias dos
consumidores legitimos. E por causa dessa incompeténcia, diz
Mead, que a invocagio da ética do trabalho (e, de forma indireta
mas inevitdvel, também dos fascinios do consumismo) cai sobre
ouvidos moucos e deixa de influenciar as escolhas dos pobres.

Portanto, segundo consta, a questdo reside em saber se os
necessitados podem ser responsiveis por si mesmos e, acima
de tudo, se eles tém competéncia para administrar suas vidas.
Quaisquer que sejam as causas externas, supra-individuais, que
possam ser citadas, um mistério permanece no cerne do “nio-
trabatho” — a passividade deliberada, ativamente escolhida, dos
muito pobres, a incompeténcia deles para aproveitar as oportu-
nidades que as outras pessoas, aquelas normais, como nés, abra-
¢am de boa vontade. Vejamos o que Mead diz:

Para explicar o ndo-trabalho, ndo vejo como evitar um certo apelo a
psicologia ou a cultura. Na maioria dos casos, os adultos muito pobres
parecem evitar o trabalho, no por causa de sua situacio econdmica,
mas em fungao daquilo em que acreditam ... A psicologia é a tltima
fronteira na busca das causas do pouco esforgo no trabalho ... Por que

os pobres ndo aproveitam [as oportunidades] com tanta assiduidade
quanto a cultura presume que farao? Quem sdo eles exatamente? .,. O
cerne da cultura da pobreza parece estar na incapacidade de controlar

aprépria vida — 0 que os psicélogos chamam de ineficicia.

As oportunidades estdo ai; ndo somos todos provas ambu-
lantes disso? Mas as chances também devem ser vistas pelo que
sd0, ou seja, oportunidades a serem abragadas, que alguém recusa
por sua conta e risco — e isso exige competéncia: alguma asticia,
alguma vontade e algum esfor¢o. Os pobres, os “consumidores
fracassados”, obviamente carecem desses trés aspectos.
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Os leitores de Mead receberio a noticia como sendo boa: somos
pessoas decentes, responsaveis, que oferecemos oportunidades aos
pobres — enquanto eles sdo irresponsaveis que, de forma indecen-
te, recusam-se a aproveitd-las. Tal como médicos que relutam mas
se ddo por vencidos quando seus pacientes se recusam a cooperar
com o tratamento prescrito, também chega nossa vez de abando-
nar os esfor¢os para despertar os consumidores falhos de seu sono
em face da teimosa relutincia deles para se abrirem aos desafios,
mas também as recompensas e alegrias, da vida de consumo.

Pode-se mostrar, contudo, que os “fatores psicolégicos” po-
dem agir da maneira oposta; que a incompeténcia dos “consumi-
giores falhos” em se juntarem a sociedade de consumidores como
membros legitimos resulta de causas bem opostas a alegada

decisdo de “ndo-p articipacao”. Além de viverem na pobreza, ou
pelo menos abaixo do nivel de prosperidade exigido, as pessoas
classificadas como “subclasse” sio condenadas a exclusao social
consideradas incapazes de se afiliarem a uma sociedade que exige
que seus membros participem do jogo do consumismo segundo
as regras estabelecidas, justamente porque sao, tal como os ricos
e abastados, abertos as seducdes muito bem amparadas do con-
sumismo — embora, de forma distinta dos abastados e dos ricos,
ndo possam de fato se dar ao luxo de serem seduzidos. Como é
sugerido pelas conclusoes extraidas do estudo de N.R. Shresta
(citado por Russell W. Belk), “o pobre é for¢ado a uma situagio
em que tem de gastar o pouco dinheiro ou os escassos recursos
que possui com objetos de consumo sem sentido, € nao com suas
necessidades bdsicas, a fim de evitar a humilhagao social total e
a perspectiva de ser transformado em objeto de risos e piadas”.’®
Cara vocé perde, coroa eles ganham. Para os pobres da sociedade_
de consumidores, ndo adotar o modelo de vida consumista sig-
nifica o estigma e a exclusdo, enquanto abragd-lo prenuncia mais _
a pobreza do que impede a chegada dela...

“Como a necessidade de servigos publicos aumentou, os eleito-
res norte-americanos passaram a defender a redugdo da assis-
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téncia fornecida pelo governo, e muitos sdo a favor de se recorrer
a familia atormentada como principal fonte dessa assisténcia”,
observa Hochschild.! Mas eles mesmos se véem saindo da lama
para cair no atoleiro.

As mesmas pressdes consumistas que associam a idéia de
“assisténcia” a um inventario de mercadorias de consumo (“suco
de laranja, leite, pizza congelada e fornos de microondas”) priva
as familias de seus recursos e habilidades ético-sociais e as de-
sarmam em seu drduo esforgo para enfrentar os novos desafios
— desafios auxiliados e instigados pelos legisladores, que tentam
reduzir os déficits financeiros do Estado mediante a expansio
do “déficit de assisténcia” (“cortando verbas para maes solteiras,
deficientes, doentes mentais e idosos”).

Um Estado ¢ “social” quando promove o principio do segu-
ro coletivo, endossado de modo comunitario, contra o inforttinio
individual e suas conseqiiéncias. E basicamente esse principio — de-
clarado, posto em operacido e que se acredita estar em funciona-
mento — que remodela a idéia, de outra forma abstrata, de “so-
ciedade” na experiéncia de uma comunidade sentida e vivida,
substituindo a “ordem do egoismo” (para empregar os termos de
John Dunn), que tende a gerar uma atmosfera de desconfianga e
suspeita mutuas, pela “ordem da igualdade”, que inspira confian-
¢a e solidariedade. E o mesmo principio que eleva os membros
da sociedade a condigio de cidaddos, ou seja, que os torna depo-
sitarios, além de acionistas: beneficidrios, mas também atores — os
guardiGes e vigias do sistema de “beneficios sociais”, individuos
com um interesse agudo no bem comum entendido como uma
rede de instituicdes compartilhadas em que se pode confiar, e ter
uma expectativa realista, para garantir a solidez e fidedignidade
da “politica de seguro coletivo” promulgada pelo Estado.

A aplicagio desse principio pode proteger, o que com fre-
qiiéncia faz, homens e mulheres da praga da pobreza; e ainda
mais importante, contudo, é que pode se tornar uma abundante
fonte de solidariedade, capaz de reciclar a “sociedade” num bem
comum, compartilhado, de propriedade comum e conjunta-
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mente cuidado, gragas a defesa que fornece contra os horrores
gémeos da miséria e da indignidade — ou seja, os horrores de ser
excluido, cair ou ser empurrado para fora do veiculo do progres-
so em rapida aceleracao, ser condenado a “redundancia social’,
sendo-lhe negado o respeito merecido pelos seres humanos, e ser
designado como “dejeto humano™

O “Estado sé¢ial” deveria ser, segundo sua inten¢do origi-
nal, um arranjo destinado a servir exatamente a esses prop6sitos.
Lorde Beveridge, a quem devemos o projeto do “Estado de bem-
estar social” britdnico no pés-guerra, acreditava que sua visao
de um seguro abrangente e coletivamente endossado para todo
mundo era a conseqiiéncia inevitdvel, ou melhor, o complemen-
to indispensével da idéia liberal de liberdade individual, assim
como condi¢ao necesséaria da democracia liberal. A declaragio de
guerra ao medo de Franklin Delano Roosevelt se baseou no mes-
mo pressuposto. Era um pressuposto razodvel: afinal de contas, a
liberdade de escolha tende a ser acompanhada de incontaveis ris-
cos de fracasso, e muitas pessoas vao considerar esses riscos in-
suportaveis, temendo que possam exceder suas capacidades pes-
soais de enfrentd-los. Para muitos cidadaos, a liberdade de escolha
continuara sendo um espectro evasivo e um sonho infundado, a
nao ser que o medo da derrota seja aliviado por uma politica
de seguros promulgada em nome da comunidade, uma politica em
que possam confiar e com a qual possam contar em caso de um
fracasso pessoal ou de um golpe caprichoso do destino.

Se a liberdade de escolha é garantida na teoria mas inatin-
givel na pratica, a dor da desesperanga com certeza seré superada
pela ignominia da infelicidade — pois a habilidade, testada todos
os dias, de enfrentar os desafios da vida ¢ a prépria oficina em
que a autoconfianga, o senso de dignidade humana e a auto-es-
tima dos individuos sio formados ou fundidos. Além disso, sem
seguro coletivo dificilmente haverd muito estimulo ao engaja-
mento politico — e com certeza nenhum estimulo a participa¢io
no ritual democratico das eleigoes, ja que é provavel que a salva-
¢ao ndo vird de um Estado politico que nio seja, e se recuse a ser,
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um Estado social. Sem direitos sociais para todos, um ntmero
grande e provavelmente crescente de pessoas vai achar que seus
direitos politicos sdo intteis ou indignos de atengéo. Se os direi-
tos politicos sdo necessdrios para estabelecer os direitos sociais,
estes sdo indispensaveis para manter os direitos politicos em fun-
cionamento. Os dois tipos de direito precisam um do outro para
que sobrevivam.

O Estado social é a derradeira encarnagao moderna da idéia
de comunidade: ou seja, a encarnagio institucional de tal idéia
em sua forma moderna de totalidade abstrata, imaginada, cons-
truida pela dependéncia, pelo compromisso e pela solidariedade.
Os direitos sociais — direito ao respeito e a dignidade — ligam essa
totalidade imaginada as realidades didrias de seus membros e
fundamentam essa imaginagao no terreno sélido da experiéncia
de vida; esses direitos certificam ao mesmo tempo a veracidade
e o realismo da confianga mitua e da confianga na rede institu-
cional compartilhada que endossa e corrobora a solidariedade
coletiva.

O sentimento de “pertenca” se traduz em confianga nos be-
neficios da solidariedade humana e nas instituigdes que nascem
desta e prometem servi-la e garantir sua fidedignidade. Todas es-
sas verdades foram proclamadas no Programa Socialdemocrata
sueco de 2004:

Todo mundo é fragil em algum ponto do tempo. Precisamos uns
dos outros. Vivemos nossas vidas no aqui e agora, juntamente com
outros, envolvidos de forma involuntéria pelas mudangas que ocor-
rem. Seremos mais ricos se todos pudermos participar e ninguém
for deixado de fora. Seremos todos mais fortes se houver seguranga
para todo mundo e ndo apenas para uns poucos.

Assim como o poder de sustentagdo de uma ponte ndo é
medido pela for¢a média de seus pilares, mas pela forca de seu
pilar mais fraco, e cresce junto com esta, a confianga e a enge-

‘nhosidade de uma sociedade sio medidas pela seguranca, en-

genhosidade e autoconfianca de seus setores mais fracos, e cresce
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_junto com estas. De maneira contraria ao pressuposto dos defen-
sores da “terceira via’, a justica social e a eficiéncia econdmica,
a lealdade a tradigao do Estado social e a capacidade de se mo-
dernizar com rapidez (e, o que é mais importante, com pouco
ou nenhum dano a coesdo e a solidariedade sociais) ndo estao
nem precisam estar em desacordo. Pelo contrario, como a pratica

’

socialdemocrata dos paises nordicos demonstra e confirma, “a

busca de uma sociedade socialmente mais coesa é a precondicao
»17

+ Contrariando os obitudrios um tanto prematuros prepa-
rados pelos promotores e arautos da “terceira via’, o padrio
escandinavo nao ¢ hoje em dia uma reliquia do passado e de es-
perangas frustradas, um projeto descartado por consentimen-
to popular por estar defasado. Os recentes triunfos de Estados
sociais emergentes ou revividos na Venezuela, na Bolivia, no
Brasil ou no Chile, mudando de modo gradual, mas infatiga-
vel, a paisagem politica e a disposi¢do popular na parte latina
do Hemisfério Ocidental, mostram como sdo topicos e vivos
seus principios fundamentais, portando todas as marcas da-
quele “gancho de esquerda” com o qual, como apontou Walter
Benjamin, todos os golpes decisivos tendem a ser desferidos na
histéria humana. Dificil como pode ser a percepgiao dessa ver-
dade no fluxo didrio das rotinas consumistas, essa ¢, apesar de
tudo, a verdade.

Para evitar incompreensoes, é necesséario ficar claro que o
“Estado social” na sociedade de consumidores ndo é projetado
nem praticado como alternativa ao principio da escolha do con-
sumidor — assim como ndo era pensado nem funcionava como
alternativa a “ética do trabalho” na sociedade de produtores. Os
paises com os principios e as institui¢des de um Estado social
firmemente estabelecidos também sdo Bqueles que apresentam
niveis de consumo elevados, da mesma forma que os paises com
os principios e as instituigdes de um Estado social firmemente
estabelecidos nas sociedades de produtores eram aqueles em que
aindustria prosperava...
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O significado do Estado social na sociedade de consumido-
res, tal como era na sociedade de produtores, é defender a socie-
dade dos “danos colaterais” que o principio orientador da vida
social iria causar se ndo fosse monitorado, controlado e restrin-
gido. Seu propésito é proteger a sociedade da multiplicagao das
fileiras de “vitimas colaterais” do consumismo: os excluidos, os
proscritos, a subclasse. Sua tarefa é evitar a erosdo da solidarie-
dade humana e o desaparecimento dos sentimentos de respon-

sabilidade ética.

Na Gra-Bretanha, a agressio neoliberal aos principios do
Estado social foi vendida a nagio sob o lema de Margaret
Thatcher, como se fosse retirado do manual de divulga¢io do
mercado de consumo e citado ipsis litteris para parecer doce aos
ouvidos de cada consumidor: “Quero um médico de minha es-
colha no momento em que eu desejar.” Os governos conservado-
res subseqiientes a Margaret Thatcher seguiram com fidelidade o
padrdo que ela estabeleceu — como no caso da “carta do cidadao”
de John Major, que redefiniu os membros da comunidade nacio-
nal como clientes satisfeitos.

A consolidagio da “ordem do egoismo” neoliberal foi con-
duzida pela administragio do “novo trabalhismo” sob o codino-
me de “moderniza¢io”. Com a passagem dos anos, poucos dos
objetos que até entdo haviam se evadido a comodificagdo conse-
guiram escapar ilesos ao zelo modernizador. Cada vez mais, em
face da escassez de objetos ainda nao afetados (ou seja, dreas da
vida que ainda estao fora das fronteiras do mercado de consu-
mo), os ambientes “modernizados” de ontem se tornam objetos
de novas rodadas de moderniza¢io, dando entrada a mais capital
privado e ainda mais competi¢do. Em vez de ser concebida como
uma operagio a ser feita de uma tacada s6, a “modernizagao” se
tornou condi¢do permanente das instituigdes sociais e politicas,
erodindo ainda mais o valor da continuidade, juntamente com
a prudéncia de pensar a longo prazo, e refor¢ando o clima de
incerteza e provisoriedade, assim como o estado de “até segunda
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ordem” em que os mercados de bens de consumo sio conhecidos
por prosperar.

Esse com certeza foi o maior servico que a atividade do go-
verno prestou a causa da revoluc¢io neoliberal e a0 dominio in-
conteste da “mao invisivel” do mercado (“invisivel” por se esqui-
var a todos os esforgos para observar, adivinhar ou prever seus
movimentos, e muito menos dirigi-los e corrigi-los; a “mio” com
que sonha qualquer jogador de pdquer, esperando corretamen-
te que ela seja imbativel). Todas as cicatrizes particulares e os su-
cessivos turnos de modernizagdo tornaram a méo invisivel ainda
mais invisivel, sempre colocando-a em maior seguranca, além
do alcance dos instrumentos disponiveis de intervengdo politica,
popular e democritica.

Uma baixa colateral mais saliente de tal agdo governamen-
tal foi, de maneira paradoxal (ou nem tanto assim, afinal de
contas), o préprio dominio da politica, um tanto enfraquecido
e debilitado pela “terceirizacao” e “privatiza¢do” de um nime-
ro crescente de fungdes antes dirigidas e administradas por ele,
em favor de for¢as do mercado explicitamente nio-politicas. E 2
medida que a desregulamentacio e a privatizacdo da economia
prosseguiam a toda a velocidade, que ativos de propriedade do
Estado eram, um a um, liberados da supervisio politica, que
0 imposto pessoal para necessidades coletivas permanecia con-
gelado, empobrecendo desse modo os recursos coletivamente
administrados exigidos para que tais necessidades possam ser
atendidas, a férmula cabalistica “ndo ha alternativa” (outro le-
gado de Margaret Thatcher), que tudo explica e a tudo desculpa,
transformou-se (para ser mais exato, foi transformada) em uma
profecia auto-realizadora.

O processo tem sido profundamente estudado e sua dire¢do
bastante documentada, de modo que nio hé muita razdo para
repetir mais uma vez o que é de conhecimento publico, ou que ao
menos tem toda a chance de vir a ser se for prestada a atengio
devida. O que foi deixado um pouco fora do foco da aten¢io do
publico, contudo, embora mereca toda a atengdo que possa ser
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obtida, ¢ o papel que quase toda medida de “modernizacio” tem
desempenhado na decomposigio e fragmentagio_continuas dos
vinculos sociais e da coesdo comunal — justamente os ativos que
poderiam possibilitar aos homens e mulheres brit4nicos encarar,
confrontar e administrar os desafios — velhos, novos, passados e
futuros — do “pensée unique” consumista.

Entre as muitas idéias,/ umas brilhantes e outras nem tanto,
pelas quais Mjgrgaret Thatcher serd lembrada estd sua descoberta
da inexisténcia da sociedade: “Nao hd algo como uma ‘socieda-
de’ ... Existem apenas individuos e familias”, declarou ela. Mas
foi preciso muito mais esfor¢o, dela e de seus sucessores, para
transformar esse produto da fantasiosa imagina¢ao de Thatcher
numa descri¢do razoavelmente precisa do mundo real, tal como
visto a partir de dentro da experiéncia de seus habitantes.

O triunfo do consumismo desenfreado, individual e indi-
vidualizante sobre a “economia moral” e a solidariedade social,
ndo foi uma conclusio precipitada. Uma sociedade pulverizada
em individuos solitdrios e familias (em fragmentag¢do) nio po-
deria ter sido construida sem que primeiro Thatcher esvaziasse
por completo o local de construgio. Nio teria sido estabelecida
sem os éxitos dela em desabilitar as associagGes de autodefesa da-
queles que precisavam de uma defesa coletiva; em privar os de-
sabilitados da maior parte dos recursos que poderiam usar para
recuperar coletivamente a forga que lhes fora negada ou que eles
tinham perdido individualmente; em reduzir de modo drasti-
co as por¢des do “auto” e do “governo” na pritica local do au-
togoverno; em transformar muitas expressdes de solidariedade
desinteressada em crimes passiveis de puni¢do; em “desregula-
mentar” o pessoal que trabalha em fabricas e escritérios, que an-
tes eram estufas da solidariedade social, transformando-o num
agregado de individuos mutuamente suspeitosos competindo ao
estilo “cada um por si e o diabo contra todos”, do Big Brother
ou The weakest link, ou completando o trabalho de transformar
os direitos universais de cidaddos altivos em estigmas de indo-
lentes ou proscritos acusados de viver “a custa do contribuinte”
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As inovagoes de Thatcher ndo apenas sobreviveram a anos de
governos sucessivos — elas permaneceram pouco questionadas e
quase intactas.

O que também sobreviveu, e emergiu reforcado, foram
muitas de suas inovagdes na linguagem da politica. Hoje em dia,
assim como 20 anos atrds, o vocabuldrio dos politicos britani-
cos s6 conhece os individuos e suas familias como sujeitos de
deveres e objetos de preocupacio legitima, enquanto se refere a
“comunidades” principalmente como locais onde os problemas
abandonados pela “grande sociedade” por ordem do governo sdo
administrados ao estilo industria doméstica (como no contexto
dos deficientes mentais excluidos da assisténcia médica fornecida
pelo Estado, ou da necessidade de impedir os jovens desempre-
gados ou subempregados, pouco instruidos e sem perspectiva,
aos quais se nega a dignidade, de “descambarem” para o lado da
delinqiéncia).

E com cada vez mais dgua correndo sob as pontes, 0o mundo
anterior a revolucio thachterista estd sendo quase esquecido pe-
las pessoas mais velhas, sem jamais ter sido vivenciado pelos jo-
vens. Para os que esqueceram ou nunca experimentaram a vida
naquele outro mundo, de fato parece nao haver alternativa ao_
‘mundo atual... ou melhor, qualquer alternativa se tornou inima-
gindvel.

Para os aplausos de alguns observadores entusiastas das novas
tendéncias, o vacuo deixado atrds de si por cidaddos que se re-
tiram em massa dos campos de batalhas politicas da atualidade
para reencarnarem como consumidores é preenchido por um
“ativismo de consumo” aparentemente apartidario e um tanto
apolitico.

O problema, porém, é que esse tipo de substitui¢do nao am-
plia as fileiras dos homens e mulheres “socialmente interessados”,
envolvidos e engajados em assuntos publicos (ou seja, portado-
res das qualidades que sao consideradas os tragos definidores dos
cidadados da pélis). A nova variedade de ativismo envolve uma
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parcela menor do eleitorado do que aquela que os partidos po-
liticos ortodoxos — dos quais ndo mais se espera, muito menos
se confia, que representem os interesses de seus eleitores, e que
assim estdo perdendo a simpatia do puablico — podem mobilizar,
hoje, no calor das campanhas eleitorais. E, como adverte Frank
Furedi, “o ativismo de consumo prospera numa condi¢ao de apa-
apatia politica? Sera que fornece algum antidoto contra a nova
indiferen¢a do publico a coisas antes consideradas causas comuns
e compartilhadas? Deve-se perceber, diz Furedi, que

a critica consumista da democracia representativa é fundamental-
mente antidemocrdtica. Baseia-se na premissa de que individuos
ndo eleitos dotados de um altissimo propésito moral tém maior
direito de agir no interesse do publico do que politicos eleitos por
um processo politico imperfeito. Os militantes ambientalistas, cujo
mandato vem de uma rede selecionada de grupos de interesses,
representam um eleitorado bem mais estreito do que um politico
eleito. A julgar por esse registro, a resposta do ativismo de consumo
ao problema genuino da responsabilidade democratica é eviti-lo
por completo em favor do lobby de grupos de interesses.'®

“H4 poucas duvidas de que o crescimento do ativismo de
consumo estd ligado ao declinio das formas tradicionais de par-

ticipaqéo politica e engajamento social”, é o veredicto de Furedi
com base em seu estudo amplamente documentado. O que se
pode duvidar, contudo, ¢é se ele traz o engajamento social sob
nova forma — e uma forma que pode se mostrar tdo efetiva em
estabelecer os alicerces da solidariedade social quanto as “formas
tradicionais” costumavam ser, apesar de todos os seus defeitos
muito bem registrados.

7 .

//

O “ativismo de consumo” é um sintoma do crescente desen*

canto com a politica. Citando Neil Lawson, “como ndo hd mais
nada a que se recorrer, é provéavel que as pessoas abandonem toda

a nogdo de coletivismo e, portanto, qualquer senso de sociedade
democritica e recorram ao mercado (e, permitam-me acrescen-
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tar, a suas proprias habilidades e atividades de consumo) como o
arbitro de provisoes”."” .

Até o momento as evidéncias sdo, sem divida, ambiguas. Um
levantamento realizado no inicio da campanha eleitoral de 2005
sugere que, “ao contrario da percepgio popular, o publico brita-
nico ndo ¢é apatico no que se refere a politica. Essa é a conclusdo
de um novo relatério da Comissao Eleitoral e da Hansard Society,
que revelou que 77% das pessoas sondadas pelo instituto Mori
estavam interessadas em questdes nacionais”?* Logo se acrescen-
ta, porém, que “esse alto nivel de interesse basico é comparado a
uma minoria de 27% que considera ter de fato algo a dizer sobre
a maneira como o pais é governado”. A julgar pelos precedentes,
alguém poderia concluir (e de forma correta, como mostraram
as elei¢des que se seguiram a pesquisa) que o nimero verdadeiro
de pessoas que acabarao comparecendo as urnas dever4 cair para
algum lugar entre esses dois ndmeros, ficando mais préximo do
menor deles.

Muito mais pessoas declaram seu maior interesse por qual-
quer coisa que tenha sido apresentada nas manchetes dos jornais
ou nos noticidrios de TV. Consideram valer mais a pena do que
o esfor¢o de caminhar até a cabine eleitoral para dar seu voto a
um dos partidos politicos oferecidos a sua escolha.

Além do mais, j& que, numa sociedade supersaturada de in-
formagao, as manchetes servem principalmente (e de maneira
efetival) para eliminar da memoria as manchetes do dia anterior,
todos os assuntos por elas reclassificados como de “interesse pti-
blico” tém apenas uma pequena chance de sobreviver do dia da
ultima pesquisa de opinido até a data das proximas elei¢des. O
que é mais importante, as duas coisas — o interesse nos “assun-
tos nacionais” tal como vistos na TV ou nas primeiras paginas
dos jornais e a participagdo no processo democritico existen-
te — simplesmente nio se solidificam nas mentes do crescente
nimero de cidadaos transformados em consumidores na era do
tempo pontilhista. A segunda, um investimento de longo prazo
que exige tempo para amadurecer, nao parece uma resposta rele-
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vante a primeira, outro evento de “infotenimento” sem raizes no

passado nem um pé no futuro.

O site Guardian Student informou em 23 de marc¢o de 2004
que “3/4 (77%) dos alunos do primeiro ano universitdrio nao
se interessam em participar de protestos politicos ... e 67% deles
acreditam que o protesto estudantil nao é eficaz nem faz diferenga
alguma, segundo o Lloyds TSB/Financial Mail sobre o Painel Estu-
dantil de Domingo”. A matéria diz que Jenny Little, editor da pagi-
na estudantil do Financial Mail on Sunday, declarou o seguinte:

Os estudantes de hoje tém de lidar com muitas coisas — a pressdo
para tirar uma boa nota, a necessidade de trabalhar em tempo
parcial para se sustentarem e obterem uma experiéncia de trabalho
para garantir que seus curriculos se destaquem na multiddo. ... Nao
surpreende que a politica esteja na base da pilha de prioridades
para esta geracdo, embora, em termos reais, ela nunca tenha sido

mais importante.

Num estudo dedicado ao fendmeno da apatia politica, Tom
DeLucca sugere que esta ndo constitui um tema por direito pré-
prio, sendo “mais uma pista sobre os outros, acerca de nosso
grau de liberdade, o poder que de fato temos, o que realmente
nos pode ser imputado, se estamos sendo bem atendidos ... . Ela
implica uma condigdo sob a qual alguém sofre”.?! A apatia politi-
ca “é um estado mental ou destino politico provocado por forgas,
estruturas, institui¢des, ou por uma manipulagio da elite so-
bre a qual se tem pouco controle e talvez pouco conhecimento”.
DeLucca examina todos esses fatores em profundidade para pin-
tar um retrato realista do que chama de “a segunda face da apatia
politica”—a “primeira” é, segundo virios cientistas politicos, uma
expressio de satisfacio com o estado de coisas ou o exercicio do
direito de livre escolha e, de modo mais geral (como se afirma no
classico estudo de 1954 intitulado Voting, de Bernard Berelson,
Paul Lazarsfeld e William McPhee, mais tarde reorganizado por
Samuel Huntington), um fenémeno “bom para a democracia”
porque “faz a democracia de massas funcionar”
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No entanto, se alguém deseja decodificar por completo as
realidades sociais das quais a crescente apatia politica forne-
ce uma pista, e o que ela sinaliza, seria preciso olhar além da
“segunda face”, que, como Tom DeLucca afirma, tem sido ela
propria indevidamente negligenciada, ou apenas delineada de
modo superficial, pelos intelectuais que fazem parte da corrente

~ principal da ciéncia politica. Seria preciso recordar o significado
inicial de “democracia” que no passado fez dela um grito de ba-

. talha das mesmissimas “massas despossuidas e sofredoras’ que

/ hoje se afastam do exercicio de direitos eleitorais obtidos com

' dificuldade. Sio, em primeiro lugar, consumidores. Apenas num
longinquo segundo plano sdo cidadios (se é que chegam a ser).
Tornar-se consumidor exige um nivel de vigilancia e esforco
constantes que dificilmente deixa tempo para as atividades que
tornar-se cidadao demanda.

Filip Remunda e Vit Klusdk, alunos da escola de cinema de Pra-
ga, financiados pelo Ministério da Cultura de seu pais, recen-
temente produziram e dirigiram Sonho tcheco, um filme como
nenhum outro: um experimento social em larga escala, mais do
que um mero documentario, e um exercicio para retratar a rea-
lidade social que consegue expor a ficgao oculta por trés dos reality
shows.
Remunda e Klusék anunciaram, numa intensa campanha
* publicitéria de ambito nacional, a inauguracio de um novo
supermercado. A campanha em si, planejada e conduzida por
uma empresa de relagdes publicas, foi uma obra-prima da arte
do marketing. Comegou espalhando rumores sobre um segredo
supostamente bem guardado: um misterioso e extraordindrio
templo do consumismo, em fase de constru¢io num lugar nio
revelado, logo estaria a disposi¢do dos clientes. Em estdgios
posteriores, a campanha deliberadamente perturbou e desor-
ganizou com sucesso as rotinas dos espectadores, incitando-
os a refletir sobre suas préticas didrias de compra, habituais
e mondtonas, e assim convertendo essas atividades até entdo
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irrefletidas e comuns em assuntos para se pensar. Isso foi feito
provocando-se os “alvos” da campanha publicitdria a parar e
ponderar, e insinuando por meio de slogans como “pare de gas-
tar seu dinheiro!” ou “ndo compre” porque o momento de adiar
(que extravagincia!) sua satisfagio havia chegado. E depois,
aumentando de modo gradual a curiosidade e a excitagdo ao
passar informagdes cada vez mais apetitosas sobre as delicias
a espera daqueles que concordassem em adiar a satisfagao de
seus desejos até que o misterioso e novissimo supermerca-
do fosse inaugurado. O préprio supermercado, a companhia
por tras dele juntamente com sua logomarca, assim como as
maravilhas que ele ofereceria, eram apenas invengdes dos ci-
neastas. Mas a excita¢do e o desejo que provocaram foram
bem reais.

Na manhi e no lugar marcados, finalmente revelados por
centenas de cartazes espalhados pela cidade, milhares de con-
sumidores se reuniram, prontos para as compras, s6 para dar
de cara com um longo descampado abandonado, com a grama
por cortar, tendo os contornos de um prédio colorido e enfeita-
do na outra extremidade. Com cada um dos milhares de dvidos
consumidores desesperados para chegar ao portdo antes dos
outros, a multiddo correu pela névoa, ofegante — onde encon-
traram uma fachada pintada, sustentada por um enorme andai-
me, obviamente montada ad hoc, e que ocultava nada mais do
que outro trecho de grama também ndo cortada, malcuidada e
desgrenhada...

Como num lampejo da visio de um profeta, Giinther An-
ders observou exatamente meio século atrds:

Parece correto dizer que nada nos define melhor, como seres hu-
manos do presente, do que nossa incapacidade de permanecer
mentalmente “atualizado” no que se refere ao progresso de nos-
sos produtos, ou seja, controlar o ritmo de nossa prépria cria-
¢do e reaver no futuro (que chamamos de nosso “presente”) os
instrumentos que tomaram conta de nés. ... Ndo é totalmente
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impossivel que nos, que fabricamos esses produtos, estejamos a
ponto de criar um mundo cuja velocidade ndo possamos acom-
panhar e que vai exceder por completo nosso poder de “com-
preensao’, nossa imagina¢ao e nossa resisténcia emocional, assim
como estard além da capacidade de nossa responsabilidade.?
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