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PREFACIO

Quando a Radio Baviera me dirigiu convite para pronunciar, através da televisdo, uma
série de conferéncias semanais a proposito de filosofia, fui tomado de surpresa. Que
audacia por parte da radio e que desafio para o conferencista! N&o hesitei. A filosofia se
destina a0 homem e a todos diz respeito. Como titulo para as exposi¢cGes propus
“Introducéo ao Pensamento Filosofico”.

Iniciacdo — isso ndo significava que eu fosse falar acerca dé trivialidades filosoficas,
nem que fosse fornecer informacdes simples, a fim de preparar o ouvinte para atividade
no campo filosofico. Ndo existem aquelas trivialidades ou estas informacGes simples.
Tao logo se filosofa, entra-se em contacto com os grandes temas da filosofia. E se isso
ndo acontece é porque da filosofia se esta longe. A palavra iniciacdo alude apenas a
brevidade do texto: a atencdo girara em torno de idéias verdadeiramente filoséficas.

Pensamento — ndo se tratava de ensinar algo que, depois, estaria conhecido. Nao se
tratava de transmitir conhecimentos elementares. Tratava-se, antes, de percorrer certas
trajetérias do pensamento, na esperanca de produzir no ouvinte (ainda que de
experiéncias filosoficas, até entdo, apenas inconscientes) o sobressalto que nos da subita
compreensdo daquilo a que a filosofia se refere.

Filosofico, enfim. Quer isso dizer que importa conduzir o pensamento empirico e
racional até seus limites extremos, até o ponto em que revela suas origens. No caso,
método ndo significa aprendizado de operagdes de logica formal ou de andlise de
linguagem, que sdo Uteis mas ndo de natureza filosofica. O objetivo do pensar
filosofico € levar a uma forma de pensamento capaz de iluminar-nos interiormente e de
iluminar o caminho diante de nds, permitindo-nos apreender o fundamento onde
encontremos significado e orientacao.

A meia hora de programacdo semanal reclamava que, de cada vez, fosse feita exposicao
completa de uma questdo. Escolhi (dentre muitos outros possiveis) treze temas:

Pontos de Partida

l. O Universo e a Vida
II. A Histéria e o Presente
I1l. O Conhecimento Fundamental
IV. O Homem

Em Torno da Politica
V. O Debate Politico

VI. A Posicdo do Homem na Politica
VII. Conhecimento Empirico e Juizo de Valor



VIII. Psicologia e Sociologia
IX. Opinido Publica

Ancoras na Eternidade

X.  Os Enigmas.

XI. O Amor
XIl. A Morte
Conclusao

XIII. A Filosofia no Mundo

Nas exposicOes, parto de experiéncias sensiveis, de realidades da natureza ou da vida,
de tradi¢Bes, caminhando, em cada caso, até as fronteiras que marcam o surgimento de
questdes a que a ciéncia ndo responde. Ai, diante do ser, vemo-nos presa do espanto; e
indagamos de nods proprios acerca do sentido e missdo de nossa existéncia.

As conferéncias ndo mantém entre si liame tal que se ponha cada uma delas como
seqliéncia da anterior. Cada qual, a sua maneira, comeca do comeco. Todos se dirigem
para um centro comum que ndo poderiamos considerar exatamente como tema. Essa
orientacdo geral Ihes confere unidade.

A filosofia é universal. Nada existe que a ela ndo diga respeito. Quem se dedica a
filosofia interessa-se por tudo. Mas ndao ha homem que possa tudo conhecer. Que
distingue a va pretensdo de tudo saber do propdsito filoséfico de apreender o todo? O
saber é infinito e difuso; dele se valendo, procura a filosofia aquele centro a que
faziamos referéncia. O simples saber é uma acumulacéo, a filosofia € uma unidade. O
saber é racional e igualmente acessivel a qualquer inteligéncia. A filosofia é 0 modo de
pensamento que termina por constituir a esséncia mesma de um ser humano.

Em torno desse modo de pensamento é que estas conferéncias pretendem girar. Abertas
para o real, seja o real o que for, tentam essas exposi¢des descobrir o caminho que leva
do real ao fundo das coisas, buscam, a partir desse fundo, lancar luz sobre as realidades.
Tal a razdo por que o problema reside em dar o salto em direcdo desta outra maneira de
pensar.

Conquanto de objetivo elevado, devem ser simples as conferéncias. Do oceano de
conhecimentos, utilizaremos tdo-somente pequenas gotas. E ndo inalaremos sendo umas
poucas porc¢des do ar da imensa atmosfera filosofica.

Essas metaforas pretendem significar o seguinte: para que a seiva do conhecimento se
transforme em alimento espiritual, importa que esteja presente ndo apenas a
inteligéncia, mas, em sua plenitude, o homem que, pensando, apresa aquele
conhecimento. E, para fazer-se revigorante. o ar puro das regides filoséficas ha de
constituir-se na realidade que se vive e se respira.



A idéia pode suscitar no ouvinte o desejo de assim proceder. O simples desejo,
entretanto, nada significa. A cada individuo cabe dar o passo que leva do simples ouvir
a participacdo direta. Ao longo das presentes conferéncias, enfrentaremos,
repetidamente, problemas que se colocam no limite do logico e do empirico.
Comecaremos por acolher as respostas dadas. Nenhuma sera a Gltima. Cada qual
conduzira a novas indagacdes, até que a indagacéo final tenha o siléncio como resposta
— e ndo por ser uma indagacdo vazia. Surge o siléncio que ndo € o abrigo do nada, mas
onde a prépria esséncia do homem encontra meios de falar-lhe através de seu eu mais
intimo, através de suas necessidades, da razdo, do amor.

KARL JASPERS

Basiléia, outubro de 1964.



O UNIVERSO E A VIDA

1. Somos testemunhas de um tempo em que o conhecimento do universo e da vida
conseguiu surpreendente progresso; somos testemunhas também de acontecimentos que
impedem o homem de ignorar as conquistas alcancadas. Lembrarei dois desses
acontecimentos.

Em 1919, imediatamente apds a Primeira Guerra Mundial, em meio as chagas
produzidas pelas hostilidades, manifestou-se um evento que dizia respeito ao homem
como homem. Quando de um eclipse do sol, ocorrido no hemisfério sul, uma expedicdo
organizada pelos ingleses conseguiu realizar observagdes tecnicamente dificeis. As
medidas feitas comprovaram o acerto de afirmacbes até entdo aparentemente
fantasticas, devido a um sabio alemdo, Einstein; a partir do mesmo evento se p6de
inferir a exatiddo parcial de uma teoria que sustentava, entre outros pontos, nao ser o
universo um espaco de trés dimensdes, mas espaco curvo, sem limites, embora finito.
Os especialistas conheciam a teoria da relatividade; as pessoas instruidas dela haviam,
por vezes, ouvido falar e a consideravam como um jeu d’esprit. E, de um momento para
outro, ndo mais se tratava de especulacdo, mas de algo experimentalmente provado.
Espanto insolito apoderou-se de todos. A natureza do universo é, com efeito, problema
que nos interessa na liberdade gloriosa de nossa vontade de conhecer. Sentiu-se que
evidéncias longamente admitidas perdiam significado. A humanidade orgulhava-se da
ciéncia e dai retirava uma alegria geral, despida de egoismo.

Em 1945, bombas tombaram sobre Hiroxima e Nagasaqui. De h4 muito se haviam
comentado as idéias de Einstein: a matéria dos &tomos encerrava uma energia diante da
qual pareceriam ridiculas todas as energias que a técnica pudera produzir. Desconhecia-
se, entretanto, a maneira de libertar a energia do atomo. Em consequéncia, aquelas
idéias eram aparentemente vazias de interesse pratico. Dizia-se: “estamos sentados
sobre um vulcdo que jamais entrara em atividade”. Ainda no decurso da Segunda
Guerra Mundial, um célebre fisico alemdo concluia, por meio de calculos, ser
impossivel a fabricacdo de bombas atdbmicas; nesse mesmo instante, europeus
emigrados para os Estados Unidos da América estavam fabricando as mesmas bombas.
Repentinamente, caindo sobre Hiroxima, a bomba atémica tornou-se uma realidade. De
inicio os cientistas alemaes recusaram-se a acreditar nas informagfes. Em seguida,
todos os capazes de compreender viram-se tomados de horror. O orgulho pelo poderio
cientifico deu lugar ao temor diante do que surgia.

2. Apds esses dois acontecimentos, as novas concepcdes a respeito do universo e da
matéria impuseram-se irresistivelmente.

O universo revela-se a nossos olhos, gracas a telescopios cada vez mais poderosos e
apresenta-se-nos da forma seguinte: a Via L&ctea estd povoada de bilhdes de sois; ha



milhares de outras vias lacteas, as nebulosas; e sabemos que a mais proxima de nos, a
gue podemos divisar com a vista desarmada, a Nebulosa da Andrémeda, ndo passa de
uma dentre os milhares de nebulosas invisiveis a olho nu.

Sob este ponto, entretanto, tudo se mantém conforme as idéias que tinhamos acerca do
mundo: a diferenca, embora enorme, € apenas quantitativa. O que ha, porém, de
inusitado e fora de proporcao a qualquer precedente, é o fato de esse universo sensivel
corresponder tdo-somente ao primeiro plano do universo real, que s6 pode ser pensado.
Mas ndo representado. Que sO é acessivel através de formulas matemaéticas e, ainda
assim, de carater provisério. De inicio, Einstein concebeu o universo como um espago
curvo, finito mas ilimitado, de dimensdes suscetiveis de célculo. Posteriormente, esse
universo tornou-se um mundo em perpétua expansdo, um mundo cuja origem no tempo
era impossivel determinar. Essas hipdteses matematicas enchem-se de sentido quando
possivel corrobora-las pela observacdo e pelas medidas, mas tornam-se indiferentes
quando impossivel comprova-las por meio de novas observacfes. Todo aquele que
promove o0 avanco de uma ciéncia vé-se a bragos com dificuldades intransponiveis. Ndo
h& como fazer prova cientifica e definitiva de qualquer dessas matematicas e abstratas
concepgdes do universo como um todo. O caminho que leva ao conhecimento do
universo perde-se, por assim dizer, no infinito.

Como a do universo, também a visdo que tinhamos da matéria modificou-se por forca
de descobertas irrefutaveis. A descoberta da radioatividade, no ultimo decénio do século
XIX, e a andlise do atomo ja representaram, para os especialistas, uma revolucéo
intelectual. Os &tomos cuja existéncia se comprova com evidéncia maior que a
conseguida anteriormente — continuam a existir, mas, longe de se constituirem nas
particulas elementares ultimas, compGem-se de elementos ainda menores: protons,
néutrons, elétrons etc. E impOs-se rever inteiramente a concepcdo que se fazia da
materia.

Antes de tudo, deixaram de existir particulas elementares Gltimas. Quando empregamos
termos concretos, como onda e corpusculo, termos contraditérios no plano de
representacdo, estamos, em verdade, pensando em termos complementares e né&o
contraditorios, sO apreensiveis no plano da matematica. Em segundo lugar, continua-se
a efetuar o descobrimento de novas particulas “elementares” (mésons, etc), sem atingir
as Ultimas e menores partes da matéria. H& alguns anos, experiéncias realizadas na
Universidade de Stanford conduziram aos seguintes resultados: os prétons ndo sdo
particulas elementares, mas, diversamente, estruturas onde esta presente um nucleo de
alta densidade, rodeado por uma nuvem de mésons. Em consequéncia, alguns fisicos
imaginam que talvez jamais se atinja o fundo intimo da matéria, sendo sempre
descobertas novas subdivisGes das particulas elementares. Em outras palavras, isso
corresponde ao colapso da idéia de que a matéria constitui o fundamento obscuro de
tudo quanto existe. Ao contrario, a matéria se abre para a pesquisa ad infinitum; nao
mais é concebida como substancia primaria. Todos 0s corpos sdo aparéncias e ndo
realidades fundamentais. A esséncia da matéria permanece indefinida.

3. O universo e a matéria projetam nosso conhecimento do mundo para os infinitos; o
primeiro, para o infinitamente grande, sempre em expansdo; 0 segundo para O
infinitamente pequeno, sempre em contracdo. Mas, com isso, 0 mundo nao se esgota: 0
universo inclui a Terra, grdo de poeira perdido na imensidade, diminuta porcdo de



matéria sobre a qual vivemos. Esse € 0 nosso mundo, onde vivem plantas e animais,
onde se desenvolvem as paisagens, ocorrem fendmenos meteoroldgicos e existe a
abobada celeste; e onde aparecemos também nds, os homens. Enorme — tanto que, a
ele comparado, tudo quanto se descreveu é nada — 0 universo, segundo sabemos, ndo
passa de um deserto onde se move, vazia de sentido, a massa da matéria sem vida.

Contudo, se nosso mundo, este mundo espléndido e cruel, esta ligado a matéria, é
infinitamente mais do que ela e ndo pode ser compreendido a partir dela.

Desse mundo a ciéncia construiu uma visdo radicalmente nova. Exemplifiguemos:
desde a antiguidade, acreditava-se numa grande unidade, brotada de uma hierarquia
dentro da qual um estagio decorria logicamente do anterior: matéria inerte, vida vegetal
e animal, psiquismo, consciéncia psicoldgica, pensamento. Desde que se concebeu a
idéia de evolucdo no tempo, essa bela unidade de conjunto permitiu que se visse a
historia terrestre e universal como um panorama apaixonante, onde 0 homem ocupava a
posicdo mais alta. Hoje em dia, ndo mais se cré nessa unidade. O que sucede nao é
decorrente do que precede: dele esta separado por um salto. Os niveis da hierarquia ndo
se explicam um pelo outro, e nenhum deles se explica por si mesmo. Falta um principio
unificador de todas as coisas.

Entretanto, apds haver destruido essas vagas concepc¢des de unidade, a ciéncia féz
ressurgir a unidade sob novo aspecto: através do conhecimento das relagdes que ligam
os diversos niveis, conhecimento que, em nossos dias, tem progredido constantemente.
Aqui, falarei apenas de relagGes entre a matéria inerte e a vida.

No século XIX, provou-se que, na natureza, toda vida provém da vida — omne vivum ex
ovo. A geracdo da vida a partir da matéria, a transi¢do do ndo-vivo ao vivo, até entdo
admitidas, revelaram-se ilusdo. Mas, a0 mesmo tempo, descobria-se meio novo de
transpor o abismo. A partir do ndo-orgéanico, puderam os quimicos fazer surgir, em
laboratdrio, sinteticamente, corpos organicos, até entdo somente produzidos pela vida
— e, dentre estes, o primeiro a ser obtido foi a uréia, em 1828. Dai brotou a quimica
organica moderna. Foram descobertos numerosos corpos organicos, inclusive as
complexissimas moléculas de albumina — mas todos esses corpos sem vida.

N&o obstante, sdo muitos os que ndo deixam de acreditar surja o dia em que sera
possivel criar a substancia viva, criar a vida mesma, a partir da matéria. Isso, porém, é
impossivel. A vida ndo € apenas substancia altamente complexa, mas também corpo
vivo. Tem este uma estrutura morfoldgica suscetivel de analise ao infinito; ndo é
maquina fisico-quimico que, se possivel de ser construida, seria necessariamente finita.
E a vida ndo é apenas corpo vivo, mas existéncia, que implica uma intimidade (o ser
considerado) e uma exterioridade (0 meio, 0 mundo) e existéncia sobre a qual a vida
age. Os aparelhos organicos, seu quimismo finalista, 0s. 6rgdos dos sentidos séo
produzidos pela vida, mas ainda ndo sdo a vida mesma. Os cientistas descobrirdo é
produzirdo formas bioldgicas ndo sonhadas, porém serdo sempre incapazes de criar a
vida.

O proprio saber torna modestos os grandes cientistas. Mesmo quando avangado no
caminho dos conhecimentos do universo e do atomo, Einstein jamais se tornou imune



ao mistério da vida. Em 1947, refletindo acerca de seu corpo doente, escreveu:
“Espanta-me que este mecanismo incrivelmente complexo seja capaz de funcionar”.
Sentia ele “qudo lamentavelmente primitiva é toda a ciéncia de que dispomos”. Em
1952, registrou: “Quando vejo um minasculo inseto pousar no papel em que faco
calculos, tenho desejo de exclamar: “Ala é grande, e com toda a gléria de nossa ciéncia
ndo passamos de micrébios miseraveis”.

Mas ele ndo da voz ao mais profundo dessa atitude. Mesmo Einstein permanece
filosoficamente prisioneiro do principio segundo o qual tudo quanto existe mantém
correspondéncia com uma ordem matematica e € basicamente suscetivel de ser
apreendido, de maneira total, por meio da matematica. Mesmo Einstein sustenta que, em
poténcia a vida ja reside no atomo, que “o mistério do todo esta implicito no nivel mais
baixo”. Por que ndo o atingimos? Porque a matematica deixa de ser util quando nosso
pensamento penetra em profundezas mais obscuras. Com efeito, o estado atual da
matematica ndo permite “chegar pelo célculo, ao que estd implicito nas equacGes
fundamentais”. Para Einstein portanto, o mistério ndo estd na realidade mesma, porém,
naquilo que a matematica nao permite resolver.

Nos, entretanto, repetimos com Kant: se existe a unidade da vida (que permitiria
compreender como a vida brota do inerte), essa unidade permanece inatingivel, no
infinito. Realizando surpreendentes descobertas in partibus, a ciéncia de nossos tempos
ndo faz sendo adensar o mistério in toto.

4. As pesquisas cientificas, embora ndo sendo em si mesmas filosofia, criam para a
filosofia determinada situacdo. Provinda de outra origem, a filosofia toma forma na
situacdo cientifica do momento, que ela apreende e faz progredir.

Na situacdo de nosso tempo, a novidade esta em que a pureza da pesquisa cientifica se
faz t&o possivel e necessaria como a clara compreensdo da propria origem da filosofia.
Contentar-me-ei com lancar os olhos as conseqliéncias da inexisténcia de uma
transparente concepc¢éo da natureza.

Primeiro: Até agora, pura e simplesmente se aceitava a totalidade do existente: era o
mundo. Hoje, estamos afastados da idéia de uma imagem do mundo universalmente
valida. O mundo se fragmentou.

Se afirmamos: o mundo é matéria, da qual procede tudo quanto.nela estd implicito
(vida, intimidade, consciéncia e pensamento), essa afirmacdo, em virtude dos novos
conceitos de transicao e evolucdo, assume 0s matizes de um discurso vazio pretendendo
mascarar os saltos. E coisa diferente ndo acontece quando se pretende explicar o mundo
a partir da vida, do espirito e do pensamento. Aspectos do universo ndo captam a
totalidade do mundo; cada qual deles diz respeito a um pormenor ndo ao todo. Diante do
problema do mundo como totalidade a ciéncia se detém. Pelo conhecimento cientifico, o
mundo € visto como um conjunto de fragmentos e quanto mais NUMErosos esses
fragmentos, mais acurado aquele conhecimento.



Sem embargo, liberacdo de obsoletas visdes do mundo conduz a ciéncia para uma Vvisdo
nova, supostamente cientifica e que sacrifica nossa liberdade muito mais do que
qualquer das precedentes.

Segundo: O mundo se desmitizou. Ciéncia e técnica nos libertaram da magia e tornaram
infinitamente mais facil a vida material no seio da natureza. Recorrer a processos
magicos é ndo so desarrazoado na préatica, mas falta de lealdade: o homem trai a propria
razao.

A desmitizacdo do mundo gerou, entretanto, uma pervertida atitude de espirito
estimulada pela tecnologia. Quando ligamos a luz ou o radio, quando dirigimos um
automovel, ndo conhecemos com profundidade os processos que colocamos em
operagéo.

Aprendemos o manejo do objeto, sabendo apenas que 0s processos nao se desenvolvem
por magica, mas gracas a conhecimentos cientificos. Entendemos, a partir dai, que o
mesmo esquema se aplica a todas as coisas existentes e dizemos: se ainda resta muito
por compreender, tudo é, no fundo, integralmente inteligivel. E certo, digamos, que a
ciéncia ainda ndo pode criar seres vivos — homens, por exemplo —, mas um dia 0s
criara.

Que se passou? O velho pensamento, pré-cientifico cedeu o passo a uma forma de
pensar despida de idéias, quase magica. A liberacdo da magia no dominio da ciéncia e
da técnica destruiu as realidades do mundo cotidiano devido a sua indiscriminada
aplicacdo.a tudo quanto existe. Nas impressoes suscitadas pela paisagem ou por lugares
a que nos ligou o destino, no apreender a infinita riqueza dos fendmenos, no adquirir
consciéncia de uma natureza multifacetada, experimentamos algo que esta longe de ser
irreal e que ndo podemos desprezar como simples impressédo subjetiva.

Vivemos na realidade como em um mundo de enigmas que se conflitam.
Desmitificando os fenbmenos, o conhecimento cientifico sé consegue, por contraste,
tornar mais clara e mais rica a acdo desses enigmas. A ciéncia ndo pode cria-los, nem
destrui-los.

Demos um exemplo de luta no mundo desses enigmas. Tomemaos, o enigma “Deus”. ele
criou o0 mundo. Uma das formas de apresentar o enigma consiste em dizer que Deus é
um matematico e criou 0 mundo por pesos e medidas. Consequentemente (como talvez
dissesse Einstein) podemos pelo pensamento, recriar 0 mundo. Eis, porém, um mais
profundo enigma que se op8e ao primeiro: Deus criou 0 mundo, em seu conjunto, de
maneira incompreensivel para nos; nesse mundo pds a matematica e féz do homem um
matematico. A matematica ndo esgota o mundo, sendo apenas um elemento da natureza
e uma das formas de conhecimento do homem (como pensava Nicolau de Cusa).

Um segundo exemplo: as concep¢des do mundo com que 0s homens ja viveram sdo sem
valor para a ciéncia, mas, como conjuntos de enigmas, essas concepg¢les conservam
significagdo permanente. Alturas e profundezas, sentido de ascensdo e de queda, céu e
terra, éter luminoso e abismos escuros, deuses olimpicos e abissais — sempre 0S vemos



diversamente, mesmo nos dias de hoje. Mas a falsa desmitificacdo trouxe ao homem
cegueira de alma.

Terceiro: Os fendbmenos do mundo séo inteligiveis. Onde quer que a ciéncia penetre,
novos inteligiveis se manifestam, brotados do espanto e geradores de um novo espanto.
A ciéncia auténtica se contenta com apreender o possivel, avanca rumo ao infinito sem
entretanto, perder nogdo das préprias limitacoes.

Comeca a infelicidade do género humano quando se identifica o cientificamente
conhecido ao proprio ser e se considera ndo-existente tudo quanto foge a essa forma de
conhecimento. A ciéncia da entdo lugar a supersticdo da ciéncia, e esta, sob a mascara
de pseudociéncia, lembra um amontoado de extravagancias onde ndo estd presente
ciéncia nem filosofia nem fé.

Jamais foi tdo urgente distinguir entre ciéncia e filosofia, jamais essa tarefa se
apresentou como tdo urgentemente necessaria no interesse da verdade quanto se
apresenta em nossos dias, quando a supersticdo da ciéncia parece atingir o apogeu, € a
filosofia ver-se ameacada de destruigéo.

As aberracbes que afastam da ciéncia pura e das primeiras fontes de filosofia
comprometem nossa consciéncia do ser. Esta se torna fungdo vazia de uma existéncia
que tem de si mesma concepcdo e experiéncia abstratas. Ela se falsifica engendrando
uma visdo do mundo, que se reduz a percepcao de superficie; ela se falsifica na
desmitificacdo, e traz a desolacdo como atitude fundamental diante da vida; ela se
falsifica, enfim, transformada em supersticdo cientifica e toma a forma de um comércio
com as coisas que torna invisivel a natureza mesma dessas coisas. Esses desvios
fecham-nos o caminho da filosofia. A missdo da filosofia é romper essas barreiras e
trazer o homem de volta a si mesmo.

5. Recapitulando:
Estamos no mundo, mas nunca temos, como objeto, a totalidade do mundo.
Os fendmenos devem ser explorados ao infinito.

Aos olhos de nosso conhecimento, 0 mundo ndo aparece como unidade inteirica, mas
fragmentada: rompeu-se. A ciéncia é orientada por idéias de unidade, validas em
provincias particulares do mundo, mas, até 0 momento, ndo ha um conceito de unidade
global do mundo que se tenha mostrado cientificamente fecundo.

ImpBe-se compreender o mundo a partir dele mesmo e ndo da matéria, da vida, ou do
espirito. Uma realidade incognoscivel precede a possibilidade de conhecer e ndo é
alcancada pelo conhecimento. Para o tipo de conhecimento de que dispomos, 0 mundo é
insondavel.



Tudo isso pde fronteiras as cogitacdes cientificas, mas nao ao tipo de pensamento que
tem sua origem filos6fica em nossa existéncia. Por exemplo: a unidade da natureza
universal, do Um-Total que repousa em si mesmo é experiéncia possivel para uma
percepcdo religiosa do mundo. Considerando ao mesmo tempo, todas as coisas e tudo o
que é particular ou individual, essa percepcdo religiosa descobre no mundo uma
linguagem cifrada. Os caracteres enigmaticos dessa linguagem nada séo para a ciéncia,
que ndo os pode provar nem refutar.



A HISTORIA E O PRESENTE

1. Tal como o do universo, o conhecimento da Histdria conseguiu, recentemente,
progresso gigantesco. Escavacgdes descortinaram a nossos olhos mundos ignorados. Dai
nos falam textos e linguas desconhecidos. Pinturas em cavernas, esculturas e utensilios
nos esclarecem a respeito de eras que ignoraram a escrita. Esqueletos humanos, velhos
de centenas de milhares de anos, provaram gque o homem ja existia em épocas tdo
recuadas que, face a elas, parece breve a Histdria por nos conhecida.

Eis o panorama empirico da Histéria: por dezenas de milhares de anos, talvez muito
mais, estendeu-se a Pré-Historia e viveu a humanidade sem dominio da escrita. A Pré-
Historia seguiu-se um periodo de aproximadamente seis mil anos de Histdria
documentada. As primeiras grandes civilizacbes — as da Mesopotamia, india, Egito e
China — desenvolveram-se em pequena por¢do do globo que se estende, cortada por
desertos, do Atlantico ao Pacifico. Somente entre os anos 800 e 200 a.C. foi que se
produziram, quase sem ligacdes entre si, na China, Ird, India, Palestina e Grécia (mas
ndo na Mesopotamia ou no Egito) os eventos de ordem espiritual responsaveis pela
criacdo da atmosfera ainda por nés respirada. Foi, entdo, que se colocaram as grandes
questdes religiosas e filosoficas e foi entdo que se propuseram respostas que, ainda hoje,
a nos se impdem. Ha razdo para dizer que essa época foi o fulcro da Histéria do mundo.
Dela partiram trés ramificacdes que se desenvolveram, paralelas, na india, na China e
no Ocidente. Até 1440, muito se assemelharam os géneros de vida, 0s meios técnicos e
0s métodos de trabalho dessas trés civilizagcdes. Somente depois, somente entre nos e
somente na Europa teve inicio a idade da técnica: racionalizacdo de tudo: ciéncia
empirica pura, que ndo se deixou perturbar por nada que lhe fosse estranho; tecnologia
metodicamente inventiva, em progresso incessante. Revolugdo desconhecida de toda a
Historia anterior, acelerou o dominio sobre a natureza e a producdo de bens tornando
possivel, através do navio, do avido e do radio, a comunicacdo em plano mundial. Os
europeus se fizeram exploradores e descobridores; todos os demais homens foram
descobertos. Assim, a idade da técnica envolveu toda a humanidade e féz surgir a
Historia propriamente universal, que anteriormente inexistiu.

Surpresa se apossa de nos: apos a lenta aparicdo da vida sobre a Terra, apds o breve
periodo durante o qual o homem existe, 0 minuto de seis mil anos que é a Historia e,
agora, estes segundos de unidade da Histdria introduzidos pela idade da técnica.

Talvez que em nenhuma época anterior o homem tenha experimentado tdo urgente
necessidade de tomar consciéncia da singularidade de sua posi¢cdo no quadro da Historia



Universal: de onde viemos? para onde vamos? e por qué? No instante que vivemos tudo
se encerra, ou é ele o comeco de algo em condigdes radicalmente novas?

2. Vista de Sirius, nossa Histdria € um milagre. O ja ocorrido e 0 que esta ocorrendo em
nosso planeta, num canto remoto de uma galéaxia entre bilhGes de outras, num momento
fugaz — havera ocorrido em qualquer outro ponto? Ou seremos 0S UNicos seres
inteligentes?

Né&o dispomos do menor indicio da presenca de outros seres racionais no universo. Essa
presenca, que teriamos por natural, pode ser questionada com base em boas razdes.
Antes de tudo: as condicdes fisicas e quimicas apresentadas pela Terra — condi¢Oes
indispensaveis a vida — correspondem a combinacdo incrivelmente complexa de
possiveis estados da matéria, oferecendo margem estreitissima de tolerancia, que a vida
ndo poderia transpor sob pena de imediatamente cessar. Ignoro se € possivel calcular o
grau de probabilidade de ocorréncia do conjunto dessas condigdes. Seria possivel mais
de uma vez o acidente chamado vida? Por outro lado, ainda que a vida fosse fenémeno
repetido, levaria sempre ao surgimento de seres pensantes? Por quinhentos milhdes de
anos houve vida na Terra e sO entre meio e um milhdo de anos atras é que apareceu 0
homem ou apareceram seus ancestrais. Teriam 0s seres pensantes — nds homens —
surgido apenas uma vez no universo? N&o o sabemos.

Trata-se de uma questdo de fato que, em principio, é possivel equacionar, mas que sé a
experiéncia podera responder. Livres para opinido, hesitamos entre as duas respostas
possiveis. Até agora, a experiéncia a que aludimos ndo teve lugar. Visbes cdsmicas em
gue se pintam seres pensantes presentes por toda parte e relacionando-se entre si podem
ser impressionantes, mas ndo passam de ficgéo.

Estamos s6s em um universo de matéria inerte, com suas metamorfoses, movimentos,
explosdes e variedades. O universo ndo necessita de nds. Imenso como €, 0 universo
permaneceria 0 mesmo, ainda que viesse a desaparecer este grao de poeira que € a Terra
e, com a Terra, 0os homens. O universo ndo existe para nos. Platdo, Nicolau de Cusa.
Kant ensinaram a contemplar o universo como tal, e ndo como algo criado para 0s
homens. Longe de ser nosso dominio, é ele, talvez, o objeto de nosso temor sagrado.

Como do universo ndo conhecemos sendo a exterioridade e a natureza material,
baloucamos entre o espanto e a indiferenca. Podemos, contudo, alterar a escala de
proporcao entre o universo imenso e este planeta mindsculo, dizendo que nosso mundo
se faz grandioso em razdo da substancia de nossa Historia, na qual o conhecimento do
Cosmos (conhecimento cambiante) figura para sempre como elemento de nosso
espirito.

3. Nossa Historia ndo € uma histéria da natureza. Ndo podemos entendé-la como
continuagdo do evolver do universo e da Terra ao longo do tempo ou como
prolongamento da aparicédo de seres vivos sobre o planeta. Nossa Historia é de natureza
fundamentalmente diversa. Despida de consciéncia ou repeti¢do invariavel ao longo dos
tempos, a historia natural se estende por milhdes e milhdes de anos. Cotejada com ela,
nossa Historia é de duracdo brevissima. Sem que o substrato bioldgico seja alterado, a
Histdria se altera de geracdo para geracdo. Compde-se de acOes, tradicbes e memarias



conscientes. O contacto com 0 universo e com a natureza nos lanca a Terra estranha,
pbe-nos face a alguma coisa que € alheia e indiferente a nds. Quando passamos a
Historia, estamos “em casa”. E como se nossos ancestrais nos chamassem e nos Ihes
respondéssemos. A partir da natureza permanente do homem, produzem-se os
fendmenos histdricos que nunca se repetem de forma idéntica.

4. A Histdria é a acdo de nossos antepassados, que nos trouxeram até o ponto de onde
prosseguimos incansavelmente. Desde tempos imemoriais, 0s homens se informavam a
respeito da Historia recorrendo a lenda e ao mito; desde a invencdo da escrita, a
informacao brota do registro de experiéncias e agdes, registro que as livra do olvido. A
Histdria, como ciéncia, tem proposito diferente. Desejamos saber o que efetivamente se
passou. Em consequiéncia, apegamo-nos as realidades ainda presentes ou a suas fontes:
documentos, relatos de testemunhas, monumentos, realizacGes técnicas, producdes
artisticas e literarias. Percebemo-las através dos sentidos, mas isso ha de fazer-se de
forma que patenteie o sentido intencional nelas contido. A ciéncia estende-se até o
ponto em que sejamos capazes de correta-mente compreender os tangiveis registros do
passado e até o ponto em que possamos verificar a corre¢do dos testemunhos que nos
oferece.

Pela pureza de seu conteddo, a ciéncia se distingue dos mitos e da historia sagrada. Os
documentos da historia sagrada ndo atestam fatos, mas convic¢bes do estilo
“acreditamos que..” Se fdssemos incréus ndo teriamos constatado, mesmo
testemunhando os acontecimentos, aquilo que os crentes atestam.

Como toda ciéncia, a ciéncia historica tem seus limites.. A enorme expansao do saber
humano em direcdo ao passado e a regides até agora desconhecidas levou-nos a
extrapolar e a afirmar que atingiriamos as origens da Histdria. Ora, a ciéncia nos ensina
a modéstia diante do mistério. Por certo, ndo caberia dizer hoje que jamais penetraremos
em periodos ainda virgens, dos quais sé conhecemos raros indicios esmaecidos. Mas
todo comeco, inclusive o de um novum na Historia, pde-nos em confronto com a
obscuridade em cujo seio a origem permanece inacessivel ao espirito. H4& um outro
limite da Histdria: ndo percebemos o conjunto da Histéria como um todo l6gico. A
ciéncia empirica da Historia sempre se pde frente ao azar. Tal é a caracteristica
essencial de seu objeto.

5. Tornemos a situacdo historica atual. Dos pontos de vista politico, social, cientifico,
técnico e espiritual, vimos assistindo mutages téo radicais que Alfred Weber pdde falar
do fim da Histdria tal como a conhecemos até agora.

O que vier adiante continuara a ser Historia no sentido a que estavamos habituados?
Continuara a criatividade a manifestar-se no dominio espiritual ou se restringira ao setor
da tecnologia? A fé dara sentido a vida humana ou a supersti¢do vird obscurecé-la? O
homem sofrera modificacdes a ponto de ndo mais nos reconhecermos nele? Cessarao de
ser compreendidas as espiritualidades do Ocidente, da China e da india? Terminara tudo
pelo suicidio atbmico?

Ou, pelo contrério, s6 agora se estdo abrindo para 0 Homem as grandes oportunidades?
Caminhamos para a paz mundial? Sera esta conseguida, em termos de liberdade, por



meio de aliangas entre Estados soberanos ou decorrera da domina¢do do mundo pelo
poder do terror? Ocorrerd como ocorreu até agora, que o inesperado, o criativo, 0
miraculoso conduzam a uma nova humanidade que encerre em seu bojo o passado
milenar? Nova fé passara a sustentar o homem? Nenhuma dessas indagac¢fes pode ser
respondida.

6. Examinarei apenas uma das questdes levantadas: a consciéncia, hoje comum, da
possibilidade da autodestruicdo humana. Tudo parece apontar, em sinistra evidéncia,
para o desaparecimento do homem.

A transformacéo da existéncia humana em um processo de producdo e consumo resulta
em uma aceleragdo crescente da troca de bens. Todas as coisas — habitacdo, vestuario,
mobiliario, economias — assumem carater efémero. Vemo-nos compelidos a viver o
instante que passa. Poupar é encarado como estupidez. Referindo-se a medidas, talvez
indteis, para combater a inflacdo que se insinua por todos os flancos, um economista
sentiu-se autorizado a dizer: Que se passa, afinal? Jamais o povo viveu tdo bem. Néo
vejo razéo para interferir nesse estado de coisas”.

Na esfera de liberdade politica, os atos concretos dos homens tendem a aboli¢do dessa
mesma liberdade. Continua-se, entretanto, a proclamar: A liberdade € nosso bem mais
precioso! Jamais nos sentimos tdo bem. Podemos viver como melhor nos pareca.

Esse geral estado de coisas é escondido por mistificacdes, que ndo deixam de ter
consequéncias. O colapso do sentido de duracdo do mundo material solapa a
circunstancia humana e ameaca o proprio homem. Coloca-se em davida o valor da
lealdade no casamento, na amizade, na vida profissional. Em todos os setores, 0 mesmo
se afirma: a permanéncia deixa de existir, em nada mais é possivel confiar.

A substancia tradicional da Histéria vai sendo destruida pela forma tecnoldgica de
viver, que se expande pelo mundo todo. O meio ambiente se degrada e se torna
maquina. A idade da tecnologia faz surgirem condi¢fes sob as quais nada do passado
pode subsistir.

A fé que se aninha no coracdo nao mais encontra linguagem eficaz para expressar-se.
Tornam-se vazias as dimensdes da alma e o mundo se faz um deserto ou um triste teatro
de prazeres.

Ouvimos dizer que “Deus estd morto”. Sem embargo, as igrejas florescem. Néo
duvidam de si mesmas. Tranquilizados por elas, 0s homens se sentem seguros em meio
a essas estruturas grandiosas que talvez ndo passem de enormes cenarios apodrecidos.

Irritamo-nos mutuamente. A psicologia profunda surge como reflgio que tudo
obscurece. A supersticdo cientifica leva a recorrer, para busca de salvacdo, as
pseudociéncias. E nos dizem: quando tiverem desaparecido todas as ficcbes e
ideologias, 0 homem, até agora doente e alienado (em sentido etimol6gico), recuperara
salde. E a saude é a felicidade, o fim supremo.



Parece, portanto, que se desencadearam todas as forcas de corrupgédo. Se lhes opusermos
a vida espiritual (ainda indiscutivelmente intensa) o resultado parecerd duvidoso: as
ciéncias realizam prodigiosas descobertas, mas, pela massa mesma dessas descobertas,
sdo inclinadas & especializagdo e nesse processo de especializacdo véem-se avassaladas
pelo que ndo mais dominam. A técnica continua a ultrapassar o que dela se esperava,; e,
precisamente por fazé-lo, expde o homem a destruicdo. A literatura nos fala de
personagens ativos e, ndo obstante, o espetaculo mais notavel que nos oferece é o do
desespero, da revolta, do niilismo. A arte se refina no multiplo de suas possibilidades e
na perfeicdo de suas realizacdes e, contudo, exibe o0 maximo de poderio quando afasta a
face do homem. Nao é isso o que precede o fim? A produtividade de nossa época nao é
a chama em que esta coisa singular no universo, a humanidade, vira a consumir-se... € ja
se vem consumindo? Nao serd sem amanhd este hoje em que o homem detém poder
jamais igualado? E o homem que toma consciéncia de tal situacdo ndo se encontrara
diante de uma porta fechada?

Essa consciéncia de catastrofe provocou o aparecimento de modernos mitos de fim de
mundo. Dir-se-a, por exemplo, que esse fim estava a priori implicado na Historia, cuja
forca criadora ndo era mais que luz efémera a iluminar o caminho de uma
autodestruicdo que, desde o inicio, estava anunciada. E por que se manifesta hoje?
Klages afirma que na pendltima década do século XI1X, a esséncia da Terra abandonou o
nosso planeta. E, de outra parte, diz H. G. Wells que por necessidade natural, matéria,
processo vital e processo de conhecimento desembocam, ao mesmo tempo, na
aniquilacéo.

Referir essas afirmativas corresponde a expor sentimentos, opinides e idéias certamente
inexatos se os tomarmos em termos de algo incontestavel. Afirmacdes contrarias ja
foram feitas, mas igualmente incapazes de evidenciar que o futuro ser& menos sombrio.

Guardemo-nos de caluniar nosso tempo. Que exemplos de liberdade e de dignidade
simples nos ddo certos contemporaneos que, rejeitando falsas consolacGes, realizam,
sem queixas, a obra cotidiana e morrem de coracdo leve, recusando-se a admitir o pior,
embora sem nada a que se apegarem e tendo por fé a propria ignorancia! Que brilho
irradia desses homens que sao eles proprios!

Se concebermos a Histéria como predeterminado processo de autodestruicdo da
humanidade, teremos esquecido que o amor, a dedicacdo, a grandeza do homem e o
esplendor das obras por ele criadas sdo algo que triunfa do processo de destruicao.

7. A linha geral de orientacdo da Histéria futura é imprevisivel. Ndo ha indicios de
liberdade permitindo antecipar possibilidades estimuladoras. N&o esteve o homem,
permanentemente em encruzilhadas? O proprio desespero ndo significara estarmos
pressentindo a humanidade nova que sobrevivera ao desastre?

Quando filosofamos, ndo devemos jamais deixar-nos dominar por profecias pessimistas.
Como ignoro, tenho o direito de esperar na medida em que — no que me concerne e a
partir da certeza que tenho quanto as origens — faco o possivel, por pensamento e
conduta, para me opor a catastrofe.



Significa isso que a contemplacdo da Histdria e do presente ndo serve apenas para
satisfazer nosso desejo de conhecimento, para nos esclarecer a respeito da grandeza e
pequenez dos homens ou a respeito do esplendor de suas obras. O essencial é que essa
contemplacgéo nos desperte o sentido de responsabilidade.

O amor a verdade exige que admitamos 0 que se passou. Mas a Historia € por nds
julgada: Devemos decidir o que acolher e o que repelir. A orientacdo vira dos ideais
que, esculpidos por nossos antepassados, fagcamos nossos.

Devemos aceitar a culpa de nossos ancestrais, pois que somos responsaveis por eles.
Ndo podemos fugir a nossa origem. Somos livres apenas para participar da
determinacéo de um futuro que se desenrola a partir dos dados de nossa Histdria.

No espelho que é a Historia, enxergamos para além da estreiteza do presente e
discernimos padrbes. Sem Historia, perde alento nosso espirito. Se quisermos ignorar
nossa Histdria, ela nos surpreenderd a nossa revelia. Os espectros do passado nos
conduzem.

Somos responsaveis pelas tarefas que reconhecemos como nossas. Hoje, vemos nosso
destino integrado ao destino da humanidade. Nossa missdo € a de encontrar o elo de
unido entre os homens.

Mas ndo é de esperar, nem de desejar que haja uma sé maneira de os homens se
aproximarem no sentido que emprestam a propria vida e a prépria fé. Tal maneira de ver
paralisaria a revelacdo do eterno no decurso do tempo. O fator comum, a integrar todos
0s homens, s6 pode ser a comunidade politica asseguradora de uma paz baseada em
compromissos continuos no que diz respeito a problemas da existéncia pratica. I1sso
reclama unanimidade no desejar a paz, implicando, por sua vez a necessidade de que
todos estejam de acordo quanto as condicBes indispensaveis para uma paz duradoura.

A filosofia deve fazer-nos conscientes dos horizontes do futuro, mostrando-nos 0s
limites de toda acdo humana, por gloriosa que seja, e aumentando em nds, por essa
forma, o sentimento de responsabilidade diante de qualquer situagdo nova.

8. Sem embargo, origem e fim permanecem obscuros. Quando a Histdria nos atinge,
ndo nos permite repouso. Gostariamos de encontrar fora da Histdria, uma posi¢do a
partir da qual nos fosse possivel viver nela.

H&, em primeiro lugar, a reacdo de todo homem sobre si mesmo, sobre a propria
existéncia (Existenz) com seus companheiros de fado, no ambiente comum. Enquanto
existentes, os homens sdo, sem ddvida, inteiramente dependentes, mas, dentro da esfera
que Ihes é concedida, sdo espontaneos e Unicos.

E eis o ultimo ponto a assinalar. Na medida em que nos encontramos a nGs mesmos e
apreendemos o fundo das coisas, a Historia deixa de ser uma prisdo. E o lugar inevitavel
em que, através de nossas experiéncias e acles, atingimos o que é auténtico.



Se saissemos da Histdria, tombariamos no nada. Fora de nossa existéncia na Historia,
ndo dispomos de nenhum fio de Ariadne capaz de conduzir-nos a autenticidade. Sem
Histdria, vemo-nos privados de linguagem que nos permita indiretamente falar das
origens de que brotamos e que nos sustentam.

N&o podemos passar para além da Histdria, mas, percorrendo-a, por assim dizer, vemo-
la tornar-se transparente a uma luz vinda de outras regides. E como se, ao longo do
tempo, tivéssemos a experiéncia de um eterno presente no fenémeno do tempo.



O CONHECIMENTO FUNDAMENTAL

1. Em relagdo ao universo e & Historia, expandimos continuamente os limites de nosso
conhecimento. E como se nos perdéssemos no infinito das realidades cosmicas e
historicas. Face a umas e outras, adquirimos consciéncia do passageiro e insignificante
carater de nossa existéncia.

Mas, e 0 universo? ele se cala. Sabera ele que existe? Em seu mutismo ndo divisamos o
menor sinal de um conhecimento dessa ordem. Nos, porém, sabemos que ele existe. N6s
somos estes seres extraordinarios que sabem que o universo, essa imensidade, existe. E
podemos estuda-lo. Nossa consciéncia do nada que € o ser humano transforma-se no seu
contrério.

Se nada soubéssemos do universo, ndo seria como se ele ndo existisse? 1sso parece
absurdo, mas indagamos: que seria 0 ser que se ignorasse a si mesmo e de ninguém
fosse conhecido? Confundir-se-ia com a mera possibilidade de ser conhecido? Algo que
esperaria, por assim dizer, a oportunidade de manifestar-se a um ser capaz de percebé-
lo? NOs, esse nada no universo, ndo seremos o ser verdadeiro, o olho que vé o mundo?

E nossa Histéria? Diante dela, temos consciéncia de nossa insignificancia como
individuos, mas em sentido diverso. Compreendemos o que os homens foram, fizeram,
conseguiram. Quanto mais e melhor o compreendemos, mais claramente nos vemos
face a um infinito que ndo nos esmaga e sim nos envolve. Compreender coloca a
imensiddo a nosso alcance. Jamais ascenderemos a seu nivel e ndo obstante, a despeito
de nossa insignificancia, a ela pertencemos e ela nos responde.

Que somos nds, que sdo esses olhos que estdo no mundo e véem e conhecem e
compreendem? Seres pensantes, somos a dimensdo — Unica, segundo sabemos — onde
aquilo que é se revela em nosso pensamento objetivo, em nossa compreensdo, em nossa
acao, em nossa criagdo, em cada forma de nossa experiéncia.

Mais ainda: temos ndo apenas consciéncia, mas consciéncia de ndés mesmos. Nesta
consciéncia ndo ha tdo-somente revelacdo, mas a revelacao de si para si mesma.

Demos um salto: passemos da cognicdo intelectual dos objetos para a consciéncia
subjetiva do que realizamos e experimentamos. A altura que atingimos com esse salto é
nada, se a considerarmos do ponto de vista do conhecimento do mundo; considerado,



porém, do ponto de vista filosofico equivale a possibilidade de atingir uma nova
consciéncia do ser. E o que denominamos conhecimento fundamental.

Desenvolver essa consciéncia € como saltar sobre a propria sombra ou caminhar com 0s
pés na cabega. Tentemos, ndo obstante.

2. Sempre que pensamos, SOMOS Um eu que se orienta para um cognoscivel, um sujeito
que se dirige a um objeto.

Trata-se de uma relacdo Unica, relacdo que ndo pode ser comparada a nenhuma outra. O
eu implica um objeto. Implica-o tanto mais distintamente quanto mais claramente
pensamos. Isso € estar desperto.

Esse estado de coisas € evidente a todo instante, mas raramente merece consideracao de
nossa parte. Quanto mais nele pensarmos, mais surpreendente nos parecera.

Como atingirmos um objeto? Pensando-o e. dessa maneira, ganhando intimidade com
ele; manipulando os objetos manipulaveis, pensando 0s objetos pensaveis.

Como chega a nds o objeto? Somos afetados por ele, apreendemo-lo tal como se oferece
a nés, produzimo-lo sob a forma de uma idéia que a nos se impde como correta.

Existe 0 objeto per se? Pensamo-lo como objeto que existe e é possivel de apreenséo.
Damos-lhe um nome qualquer: casa, fato, objeto. Para nés, o objeto é como se
apresenta. E por estarmos ali que o objeto é tal como aparece; por sermos, o objeto €.

E nds? Existimos verdadeiramente, enquanto sujeitos em busca de objetos que vém a
nosso encontro ou se colocam diante de n6s? Antes que o busquemos, é preciso que o
objeto exista para nés; com efeito, ndo temos consciéncia de nés mesmos sendo a partir
do momento em que nos encontramos tendendo para objetos. Ndo ha eu sem objeto,
nem objeto sem um eu. Em outras palavras, ndo ha objeto sem sujeito, nem sujeito sem
objeto.

Mas, se ndo existe um sem o outro, que relagdo mantém entre si? Se eles sdo
inseparaveis, qual o elo de unidade que os mantém juntos e apesar do qual estdo
suficientemente separados a ponto de o sujeito, pelo pensamento, tender ao objeto?

Denominamo-lo o abrangente, conjunto de sujeito e objeto que, em si mesmo, nao é
sujeito, nem objeto.

A dicotomia sujeito-objeto constitui a estrutura fundamental de nossa consciéncia. S6
ela permite que o conteldo infinito do abrangente adquira clareza. Tudo que € traduz-se
obrigatoriamente no abrangente da dicotomia sujeito-objeto.

Quanto ao proprio abrangente, ndo cabe pensa-lo como objeto (coisa), porque, em tal
caso, ele se faria objeto (oposto ao sujeito). Se quisermos pensa-lo, haveremos de



renunciar a base oferecida pelos objetos que temos diante de nds quando 0s pensamos.
E, por isso, buscamos um outro fundamento, que néo seja sujeito nem objeto.

Para alcanca-lo, importa realizar o que, a meus olhos, é a operacdo filosofica
fundamental. Ndo se trata de um método de pesquisa, mas de procedimento que leva
algo a acontecer em nés. Explicita-lo verbalmente, através de figuras de pensamento,
nédo proporciona mais do que alguns marcos de orientacdo. Estes ndo podem ser usados
para dar-nos qualquer tipo de conhecimento, mas, através deles, tornam-se mais
perceptiveis as formas de manifestacdo do ser.

3. Se 0 ser ndo é sujeito nem objeto, mas o abrangente que se revela na dicotomia desses
elementos, tudo que se revela nessa dicotomia € manifestacao. Para nos, aquilo que “é”
€ manifestacdo que nos esclarece a proposito do abrangente, através da dicotomia
sujeito-objeto. O que percebemos apresenta-se no tempo e no espaco, sob sua forma de
realidade sensivel; 0 que pensamos apresenta-se sob as formas do que € suscetivel de ser
pensado. Nao “é”, portanto, em si mesmo; porém € para mim, na dicotomia sujeito-
objeto.

N&o quer isso dizer que nosso mundo seja apenas aparente e oposto a outro, que seria 0
mundo real. SO existe um mundo.

O problema reside, antes, em saber se este mundo, de que temos experiéncia através da
dicotomia sujeito-objeto, é o préprio ser, que se confundiria, entdo, com o mundo
cognoscivel.

Eis a resposta: 0 mundo ndo é aparéncia, mas realidade. Realidade que é manifestacéo,
fendbmeno.  Enquanto  fenomenalidade,  “possibilidade = de  manifestar-se”
(Erscheinungshaftig-keit), 0 mundo encontra apoio na realidade, no abrangente que, de
sua parte, jamais se manifesta como realidade no inundo, como objeto passivel de
estudo.

4. Por mais de um modo se manifesta o abrangente da dicotomia sujeito-objetivo.
Facamos rapida referéncia a essa multiplicidade.

E dito, por exemplo, que as cores ndo sdo objetivas, porém fendmenos subjetivos que se
manifestam quando ondas eletromagnéticas atingem o 6rgdo da visdo. Somente as ondas
seriam objetivas, mas o mundo despido de cores e privado de luz. De maneira alguma.
Assim seria se a matéria, objeto da Fisica, fosse o proprio ser e ndo um simples modo de
manifestacdo. Para os sujeitos sensiveis, as cores sdo inteiramente objetivas. A Fisica e
a Biologia nos esclarecem a propdsito de condi¢cfes em que as cores se apresentam
como uma realidade. Mas de modo algum cabe explicar as cores a partir de ondas
incolores. Varios indicios favorecem essa maneira de ver, como por exemplo o seguinte:
a série linear dos comprimentos de ondas — reduzida porcdo do conjunto muito mais
amplo das ondas eletromagnéticas — ndo corresponde a uma escala cromatica linear,
mas a um circulo cromético fechado em si mesmo. Ha uma objetividade do cromatico
passivel de estudo independentemente das condicGes fisicas de sua ocorréncia. A par da
objetividade das cores, ha a subjetividade do ser vivo, que abrange uma e outra.



Assim ocorre com tudo que é vivo. A vida, como vimos na primeira conferéncia, nao
pode ser concebida adequadamente em termos de substancia viva, de corpo vivo. E,
antes, um todo constituido por um mundo interior e um mundo exterior, cada qual de
forma peculiar. Para criar vida, seria necessario fazer surgir um universo completo,
compreendendo um mundo interior e um inundo exterior.

A vida chamamos existente (Dasein). Ao existente vivo chamamos abrangente e esse
abrangente, cindido em mundo interior e mundo exterior, mantém os dois em relacéo
reciproca. NOs, homens, somos um modo desse existente vivo e, a esse titulo, uma das
formas da vida.

Esse modo do abrangente, o existente vivo, ignora existir. Nés, homens, ndo o
ignoramos porgue somos um outro modo do abrangente: o pensamento que, pensando,
dirige-se a objetos e se pensa a si mesmo. Esse abrangente €, ndo somente consciéncia
na diversidade de seu existente, porém €, ainda mais, consciéncia acertada ou falsa. O
falso e subjetivo varia infinitamente; o justo e objetivo € algo que abrange todo o
pensavel e o cognoscivel e ndo pode ser alcangado por nenhuma consciéncia existente
isolada. Eis por que a denominamos consciéncia absoluta.

A0 que 0s sons e cores sdo para a sensibilidade do existente podemos comparar a
relacdo que se estabelece entre o pensamento subjetivo e o pensamento objetivo. O
pensamento se completa por meio de afirmagdes ou categorias e concerne ao que é
pensado. Dizemos que isto é causa, substancia, realidade etc. Essas categorias sdo
engendradas pelo sujeito da consciéncia absoluta; e sdo, a0 mesmo tempo, as categorias
objetivas onde para nos se colocam todas as coisas cognosciveis. Essa doutrina das
categorias sob forma de doutrina das formas de afirmacdo de nosso pensamento &,
concomitantemente, uma doutrina das formas das coisas mesmas que se apresentam a
noés. O abrangente da consciéncia absoluta mantém a coesdo dos enunciados objetivos
de pensamento, sem ser ele proprio nem sujeito, nem objeto.

Além disso, ndo somos apenas ser vivo e consciéncia absoluta. Somos “espirito”,
espirito criador de imagens e formas. Nas visdes criadoras de nossa imaginacdo
subjetiva revela-se uma objetividade intelectual. N&o existe uma sem a outra.

Enfim, enquanto existéncia possivel (Existenz) somos liberdade. Em sua liberdade, a
existéncia sabe-se em relacdo com a transcendéncia pela qual se oferece a si mesma. A
realidade de nossa existéncia € o eu em seu devir temporal. Esta em nosso amor, fala e €
nossa consciéncia; pde-nos em relacdo com outros e é nossa razao.

Enquanto existente (Dasein), ser objetivo, nds somos a diversidade dos seres individuais
se afirmando a si préprios. Enquanto consciéncia absoluta, somos o Unico sujeito do
pensamento absoluto, sujeito presente em escala maior ou menor nas diversas
subjetividades de existentes. Enquanto espirito, somos imaginacdo presente nos grupos
de formas que chegam a nos por nossas cria¢cdes. Enquanto existéncia (Existenz) somos
devir em relagdo a transcendéncia, no fundo das coisas.



Se digo que somos existente vivo, consciéncia absoluta, espirito, existéncia, ndo quero
dizer que sejamos um agregado desses modos do abrangente. Em nos, eles se
interpenetram, ajudam-se e se combatem.

A existéncia d& sentido aos modos do abrangente e 0s mantém unidos, a seu Servico.
Por outro lado, se ndo servem a existéncia, esses modos se desagregam, por assim dizer,
e assumem pseudo-autonomia a servigo de particulares solicitagdes da vida ou do
mundo do espirito, que fascina por ndo conhecer limitacdes.

Desenvolvido por meio da filosofia, 0 conhecimento fundamental — que podemos
evocar mas ndo descrever neste contexto — cria espaco livre gracas a clareza da
autoconsciéncia que no interior dele se constroi. Faz desaparecerem as limitaces.
Tornam-se transparentes 0s meios pelos quais nos fazemos reais enquanto existéncia.

5. Tornemos ao ponto de partida. Através da operacdo filoséfica fundamental, o
conhecimento fundamental nos da consciéncia da possibilidade de nossa realidade
manifestar-se no tempo. E isso tem conseqliéncias para uma constituicdo interior.

O mundo real (Realitat) é manifestacdo da realidade e ndo a realidade (Wirklichkeit)
como tal. Somos lancados a esse mundo (reale Welt), onde nos orientamos com o
auxilio do conhecimento (Erkennen) cientifico universalmente valido, que, entretanto,
nada nos diz acerca do que esteja para além de seus limites. S6 o conhecimento
(Einsicht) filosofico nos pode liberar da prisédo neste mundo.

O conhecimento filosofico deve, antes de tudo, ser capaz de surpreender-se com o
6bvio: qual a significacdo do fato de que, pensando nds sejamos sujeitos que se dirigem
a objetos e dessa dicotomia vejamos residir a clareza? A partir desse espanto em relacéo
ao que esta presente a todo instante, ao que até agora era evidente e ndo levantava
dificuldade, ao que ndo merecia atencdo mais demorada, a partir desse espanto,
diziamos, chegamos a outros problemas.

Esta vida no mundo dos fenémenos é como que um despertar ap6s 0 sono, que Nnos
retira do obscuro de um inconsciente inimaginavel? E essa clareza a Gnica possivel? Ou
a vida, na dicotomia sujeito-objeto, é comparavel a um sonho? N&o sera a clareza, em
verdade, um obscurecimento do ser e de mim mesmo? A resposta a essas indagacoes
ndo brota de conhecimento, mas, por estranho que pareca. cle uma deciséo.

Quero que o mundo real me seja indiferente. Aceita-lo simplesmente, sem agir sobre
ele? N&o ser responsavel por nada? Quero viver como se ndo existisse? Foi esse 0
caminho tomado por algumas escolas asiaticas de pensamento: a formula “o ser é a
aparéncia e a aparéncia é o ser” figura num romance tauista, onde se afirma que a vida
humana com seu encanto perturbador, na beleza, sua inutilidade, com o bem e o mal,
ilusdes e desilusdes, em suma, com sua falta de sentido, é um jogo védo. Formulas tais
ddo expressdo a uma disposicdo intima onde tudo se desvanece como fumaca tocada
pelo vento.



Posso, diversamente, querer — pela realidade de minha vida, responsabilidade e
conhecimento — atingir a clareza neste mundo fenomenal, considerando-a caminho
unico para alcancar possivel iluminacdo que venha de mais além. Neste caso, 0
fendbmeno nédo é, para nds, mais do que aparéncia, a vida ndo é sonho. Ndo percamos,
porém, de vista que todo nosso conhecimento finito corresponde sempre a um estado de
serviddo. A indagacdo que se coloca é a seguinte: podemos nds, valendo-nos do
pensamento, encontrar, por assim dizer, um lugar exterior a nosso conhecimento e a
partir do qual esse conhecimento se tornasse inteiramente visivel por transparéncia?
Dali, eu ndo divisaria conhecimento novo, ndo perceberia novas finalidades no mundo,
mas poderia metamorfosear minha consciéncia e, por essa via, metamorfosear-me a
mim mesmao.

Cogitando desses problemas, ndo fazemos sendo reconhecer a realidade (Wirklichkeit)
que transportamos conosco durante todo o tempo, mas em que ndo haviamos pensado
porgue nos encontravamos prisioneiros das realidades (Realitaten) manifestas.

6. Sabedores de que o existente (Dasein) é dotado da capacidade de manifestacdo,
rompemos, por nossa consciéncia de ser, a prisao em que nos contém a dicotomia
sujeito-objeto. Contudo, apesar do conhecimento, permanecemos na prisdo. Terminou a
servidao, porém ndo o cativeiro. Surgiu para ndés uma luz a cujos raios tudo sofre
transformacdes, sem que se revele qualquer realidade neva. Ora, € isso exatamente que
nosso entendimento sensivel gostaria de poder apreender. Gostariamos ndo somente de
que nossa Vvisdo atravessasse a dicotomia sujeito-objeto, mas que. ultrapassando-a,
ganhasse apoio para além dela. Para tanto, aventaram-se dois caminhos impossiveis de
transpor.

O primeiro conduz para fora deste mundo. Experiéncias de mistica unido com o ser
dificilmente admitem contestacdo. Tais experiéncias ndo podem, entretanto, ser
comunicadas por aqueles que retornam ao mundo comum. A interpretacdo possivel de
dar a essas experiéncias é variada e exp0e-se a controvérsia. Para descrevé-las, os que as
fizeram recorrem a um fluxo de imagens so6 por eles compreendidas. No inconsciente ou
“superconsciente” da unido incomunicavel, objetos e eu se desvanecem; fica abolida
qualquer distin¢do entre o eu e o outro; deixa de existir a dicotomia sujeito-objeto. A
nosso ver, trata-se de um estado de excecéo do qual quem o viveu retorna trazendo algo
consigo, algo que semelha conhecimento. Da experiéncia, quem a faz sai aniquilado,
como se tivesse tido acesso a iniciagdo suprema. Contudo, ao passear pela linguagem da
consciéncia, que a todos nos une, a experiéncia que parecia ser tudo se converte em
nada. A ela ndo podemos recorrer.

Aguele que nédo se viu exposto a verdadeira experiéncia mistica sabe apenas que, se a
tivesse, dela ndo decorreriam consequiéncias praticas neste mundo — nem para Si, nem
para 0s outros.

O segundo caminho aconselha que se tome por objeto um outro mundo, supostamente
concreto, situado no mais além. Em visdes, ele se apresenta fisicamente diante de
nossos olhos e essas visdes esmagam quem € por elas tomado. Assumem a forma de
estruturas racionais. Aos insanos mentais essas visdes supra-sensiveis apresentam-se



como experiéncias concretas e originais. O comum dos homens, apos vé-las descritas,
sO pode, dando livre curso a imaginagdo, reproduzi-las em sua “consciéncia normal”.

Aquele que ndo apreende a fluida linguagem dos enigmas, aquele que ndo se expde aos
golpes do destino esta, por seu conhecimento supra-sensivel, livre de sua liberdade,
livre das situacdes-limite e escapa aos problemas de J4. Dispde de alguma coisa.

O preco, porém, é o de perder a verdade. llusdo, decepc¢do, entrega. Ndo seremos salvos
pela mistica, nem pelas visdes. SO pela dicotomia sujeito-objeto, pela clareza da
realizacdo, chegaremos ao ponto em que nela, atraves dela, alcangaremos a apreensédo
do abrangente. Nao nos apoiaremos nem no sujeito, nem no objeto, mas viveremos no
abrangente.

7. As exposicdes anteriores mostraram que o pensamento filoséfico ndo é de género
anico.

Quando falamos do universo e da Histdria, buscamos atingir o limite. Os limites tém,
por si mesmos, poder de atracdo tal que o proprio conhecimento parece ndo existir
sendo para que facamos a experiéncia dos limites. Esse é um dos métodos da filosofia.
Na medida em que o investigador, inspirado por esse instinto e conduzido por ele,
penetra cada vez mais fundo no que é concretamente cognoscivel, a filosofia se faz
ciéncia.

No presente capitulo, recorremos a método inteiramente diverso: em vez de partirmos
de objetos, partimos do presente e procuramos determinar a maneira como estamos no
mundo. O abrangente sé existe na medida em que aparece na dicotomia sujeito-objeto e
se torna consciente de si mesmo, por assim dizer, como seu préprio objeto. Reconhecé-
lo nenhuma importéncia tem para o conhecimento cientifico ligado a objetos. Nenhum
conhecimento dai decorre, mas se esclarece nossa consciéncia do ser. E impossivel o
salto do intelecto até ele. ele se vale do intelecto para o transcender, sem perdé-lo.

E um tipo diverso de experiéncia de pensamento. Faz-se presente algo que néo pode ser
apreendido em si pelo pensamento objetivo. Passamos a dispor de um espaco onde néo
mais se produz o conhecimento de qualquer coisa. Atingimos horizontes de onde néo
divisamos objetos novos e desconhecidos no mundo.

E um pensamento que, de algum outro lugar, pode iluminar nosso mundo. Visto desse
ponto privilegiado, nosso ser-no-mundo adquire profundidade nova.



V.

O HOMEM

1. Nas duas primeiras conferéncias, examinamos o conhecimento da natureza e o da
Histdria para descobrir-lhes os limites. Na terceira conferéncia, nossa preocupacao se
dirigiu para a natureza do cognoscente e da consciéncia em si. Aprendemos que tudo
quanto para nos existe aparece na dicotomia sujeito-objeto. O abrangente, que aflora na
manifestacdo da dicotomia, ndo & nem sujeito, nem objeto. A sua captagdo
denominamos conhecimento fundamental, distinguindo-o do conhecimento da natureza
e do conhecimento da Historia.

Tudo de que falamos — natureza, Histdria, abrangente — retine-se no homem. Antes de
tudo, sendo seres vivos, compostos de matéria, pertencemos a natureza, como espécie
animal que somos. Sendo seres racionais, atuantes e criadores, pertencemos a Historia,
gue criamos a0 mesmo tempo em que a ela nos vemos expostos. E, enfim, somos o
abrangente que compreende, por assim dizer, a natureza e a Historia. Tendo-nos
tornado, por forca da natureza e da Histdria, aquilo que hoje somos, é como se
houvéssemos provindo de um lugar estranho, a0 mesmo tempo, a natureza e a Histéria e
s0 ali tivéssemos nossa origem e nossa meta.

Nada ha que se compare a natureza do homem. O homem que somos parece a propria
evidéncia e é, entretanto, a mais enigmatica dentre as coisas. De multiplas maneiras foi
essa idéia expressa. Por exemplo: o homem se confunde com todas as coisas, a alma é
tudo, disse Aristoteles; o homem néo é anjo, nem besta, afirmou um pensador medieval.

mas, situado a igual distancia de unia e de outra participa de ambas essas naturezas;
centro da criacdo, ele é distinto ndo apenas dos animais, porém também dos anjos; so
ele é feito a imagem de Deus; 0 homem, dizia Schelling, tem, profundamente escondida
em si, uma “cumplicidade com a criacdo”, pois que assistiu-lhe as origens.

2. Seja de onde for que tenhamos vindo, estamos aqui. Encontramo-nos no mundo, em
meio a outros homens.

A natureza é muda. Embora pareca estar expressando algo através de suas formas, suas
paisagens, suas tempestades tumultuosas, suas erupc¢des vulcanicas, sua brisa ligeira e
seu siléncio — a natureza ndo responde. Os animais reagem de maneira que tem
sentido, mas ndo falam. S6 o homem fala. S entre os homens existe essa alternancia de
discurso e resposta continuamente compreendidos. S6 o homem, pelo pensamento, tem
consciéncia de si.



O homem estd sozinho no mundo imenso e mudo. Foi preciso que o homem surgisse
para emprestar linguagem ao mutismo das coisas. O siléncio da natureza ora lhe parece
estranho, inquietante, impiedosamente indiferente ora lhe parece favoravel,
despertando-lhe confianga e apoiando-o. O homem acha-se sozinho em meio a uma
natureza de que, ndo obstante € parte. Somente com seus companheiros de destino ele se
transforma em homem, em si mesmo e deixa de estar solitario. E, entdo, a seus olhos, a
natureza se torna o pano de fundo de uma obscuridade que fala sem palavras. Vemo-nos
a ndés mesmos como luz que ilumina as coisas, que se dispdem com referéncia a nosso
pensamento e as relacdes que com elas estabelecemos.

3. E a partir do mundo que nos compreendemos como esse existente vivo e corporal
sem 0 qual ndo somos. Esta mos ligados a esse existente, movemo-nos com ele e
reconhecemos sua corporalidade como nossa até o ponto da identificacdo. Mas, se nos
entregarmos a idéia de que, no plano da natureza, somos feitos de matéria e de vida,
perde remos consciéncia de n6s mesmos. Com efeito, a identificacdo de cada um de nds
com sua corporalidade néo basta para lazer com que ele seja ele mesmo.

N&o nos compreendemos a partir da Historia, a ndo ser através da realidade da tradicéo,
sem a qual ndo teriamos chegado a n6s mesmos. Mas, se nos rendermos ao processo de
conhecimento histdrico, no qual hoje nos encontramos, perderemos a consciéncia de
nossa propria responsabilidade original. E é por meio desta, e ndo pela contemplacéo da
Histdria que somos nds mesmos.

Serd entdo, que nos compreenderemos a partir de n6s mesmos, na liberdade de nossa
acao interior e exterior? Nesse ponto, atingimos a profundidade, tocamos a origem de
nossa consciéncia de ndés mesmos. Mas ndao compreendemos a existéncia de nossa
liberdade. Com efeito, nGs ndo nos criamos: nem enquanto esse existente sob cuja forma
nascemos, nem enquanto essa liberdade na qual, compreendendo-nos nela, oferecemo-
nos a nGs mesmos.

4. Se ndo nos compreendemos a partir de nossa origem, podemos, a0 menos, saber o
gue somos?

O homem foi definido como ser vivo dotado de palavra e pensamento (zoon logon
echon); como ser vivo que. agindo da a sociedade a forma de cidade regida por leis
(zoon politikon); como ser que produz utensilios (homo faber); que trabalha com esses
utensilios (homo laborans); que assegura sua subsisténcia por meio de planificacdo
comunitéaria (homo oeconomicus).

Cada uma dessas defini¢des leva em conta uma caracteristica, mas o essencial ndo esta
presente: 0 homem ndo pode ser concebido como um ser imutavel, encarnando
reiteradamente aquelas formas de ser. Longe disso, a esséncia do homem é mutacdo: o
homem ndo pode permanecer como €. Seu ser social esta em evolugdo constante.
Contrariamente aos animais, ele ndo é um ser que se repete de geracao para geracao.
Ultrapassa o estado em que € dado a si mesmo. O homem nasce em condi¢des novas.
Embora preso a linhas prescritas, cada novo nascimento corresponde a um comeco
novo. Para Nietzsche, o homem é “o animal que jamais se define”. Os animais se
repetem e ndo avancam O homem ao contrario e por natureza, ndo pode ser o que ja é.



Esta sujeito a perder-se em anormalidades, degeneracOes, perversdes, a alienar-se de si
mesmo. Isso, porém ndo se faz segundo uma direcdo invariavel, conhecida ou admitida,
que se constituiria na unica forma verdadeira de ser homem.

5. Mas quem € esse homem, que se reconhece ligado a nacéo, a raga, ao sexo, a propria
geracdo, ao meio cultural, a situacdo econdmica e social e que, ndo obstante, de tudo se
pode afastar, colocando-se, por assim dizer, fora e acima de todas essas estruturas em
que historicamente se encontra imerso?

Tudo que sabemos do homem, tudo que cada um dos homens sabe de si mesmo néo
corresponde ao homem. Aquilo a que o homem esta ligado, aquilo com que 0 homem se
debate ndo identifica 0 homem. Sua origem propde-lhe um problema que se transforma
em alavanca da qual se vale para tentar fugir aquilo em que esta enterrado. A partir dali,
ouve ele a exigéncia que ndo Ihe deixa repouso. Sua consciéncia de ser se realiza com
base em algo que ele jamais compreende, mas de que acredita participar uma vez que
seja ele mesmo.

Nem o homem, nem qualquer dos homens sabe o que é em realidade, quando se
reconhece amparado por esse fundamento sobre o qual nada pode. Todo conhecimento
que o homem tem de si mesmo diz respeito a fendmenos, a suas condi¢des ou
potencialidades. O homem ndo se identifica a qualquer desses aspectos, porém o0s
incorpora ao longo da jornada que o leva a si mesmo.

6. Abrigamos em nos algumas imagens do homem e ouvimos falar de outras que a
Historia reteve.

Mas, como nao podemos fixar numa imagem o que o homem realmente é, o que pode
ser ou o que deve ser, somos também responsaveis pelas imagens que nos orientam.

Os homens ndo vivem sem dispor de imagens de si mesmos. Pela confrontacdo de
imagens, chegamos a nds mesmos. O homem sempre esteve rodeado de imagens: o0s
herdis da mitologia, os deuses gregos — que, de natureza semelhante a dos homens,
destes so se diferenciavam por serem imortais — 0s sabios, os profetas, os santos, as
personagens literarias. Como se colocam essas imagens em torno do homem de nossos
dias? Os deuses do*teatro, do estaddio ou da tela, os politicos, os escritores, 0s sabios
continuam a constituir-se em imagens orientadoras ou deixaram de sé-lo?

Somos nds proprios a aposta na luta que, em nds se trava, entre imagens do homem.
Sentimos atracao ou repulsdo por imagens que reconhecemos nos individuos. Fazem-se
elas, a nossos olhos, modelos positivos ou negativos. E de nds proprios indagamos: que
faria ou que diria tal homem na situacdo presente?

Quando caimos, tendemos a justificar a prépria baixeza pela contemplacdo da baixeza.
Para nos reencontrarmos, tentamos encontrar homens que possamos respeitar. Tornamo-
nos n6s mesmos naqueles que amamos. Perdemo-nos naqueles a que nos julgamos
superiores.



Postos em confronto com os mais elevados exemplares da humanidade, dizemos em
autodefesa: “ndo quero ser assim, quero ser como todos”; “é humano participar da
baixeza humana, em vez de, por orgulho, procurar ser melhor — essa é a humanidade
verdadeira”; “as personalidades sdo idolos de tempos idos — deixaram de existir”;
“quero ser de meu tempo, corresponder ao que ele exige”. Em contraste com essas
manifestacdes, pbe-se a reveréncia pela nobreza humana, que vemos continuadamente
realcada. Essa reveréncia nos eleva acima de nés mesmos. Impde-se a reveréncia pela
nobreza humana para que possa haver respeito pelos individuos; efetivamente, o
respeito pelo individuo é o respeito pela nobre potencialidade que ele encerra por ser
homem. A mesma reveréncia estd na origem do respeito proprio que consiste em néo
tolerar fazer, pensar ou sentir nada capaz de levar-me ao desprezo de mim mesmo. Ha,
entretanto, o recife perturbador diante do qual todo amor e reveréncia naufragam: € o
fato de encontrarmos no homem alguma coisa que, em literatura (na Tempestade, de
Shakespeare), assumiu a figura de Caliban e, na realidade, gracas a loucura servil de um
povo, encarnou-se em Hitler.

A reveréncia ndo eleva o homem ao nivel da divindade. O homem humilissimo e o
grande homem sdo aparentados conosco. Mas é perversao transformar a formula: “todos
sdo homens como nés” — formula que, sem abolir a indefinivel hierarquia, nos eleva a
todos — em algo que nos nivela por baixo e dizer “todos ndo passam de homens e sdo
semelhantes a nos”.

7. Afirmamos que o homem ndo podia ser compreendido a partir da natureza, nem a
partir da Historia, nem a partir de si mesmo.

Exilado em seu existente, 0 homem quer ultrapassar-se. Nao se satisfaz com ser, numa
quietude fechada em si mesma, o perpétuo retorno do existente. Ndo mais se
reconheceria autenticamente como homem, se se contentasse com ser o0 homem que
hoje é.

Para transcender-se, ndo basta ao homem a sensacdo ou 0 gozo de imagens mitoldgicas,
nem o sonho, nem o uso de palavras sublimes, como se nelas a realidade estivesse
inclusa. S6 na acdo sobre si mesmo e sobre 0 mundo, em suas realizacbes é que ele
adquire consciéncia de ser ele proprio, € que ele domina a vida e se ultrapassa. 1sso
ocorre de duas maneiras: por ilimitado progresso no mundo e pelo infinito que se faz
presente a ele em sua relacdo com o transcendente.

8. O progresso no dominio da natureza comeca com a humanidade, com a inven¢do do
instrumento e a arte de fazer fogo. Algo se acrescenta a necessidade vital: a coragem de
querer conhecer, a audéacia do marinheiro, a vontade inquebrantavel de aventura, a
aspiracdo jamais satisfeita que transforma as metas alcancadas em novos pontos de
partida.

A mitologia grega via em Prometeu o titd desafiador dos deuses. Esquilo nos diz que
Zeus desejava aniquilar os homens, dos quais Prometeu se féz defensor. Para ajuda-los a
se defenderem, Prometeu lhes féz dadiva do fogo e lhes ensinou a dominarem artes mil,
de modo que pudessem produzir aquilo de que tinham necessidade para viver: ensinou-
Ihes a técnica de construir casas e embarcacdes; o uso do ferro, da prata e do ouro; a



maneira de domar o touro que puxara a charrua e de domar o cavalo, que os transportara
a pontos longinquos. Ensinou-lhes os nimeros, as ciéncias, a arte de escrever. Dando-
Ihes a oportunidade de crié-la através da acéo refletida, Prometeu, em verdade, deu vida
aos homens. No pensamento de Zeus, a ordem do mundo ndo comportava essa
independéncia. Ao titd Prometeu e a si mesmo o homem deve o que é. “Nada € mais
poderoso do que o0 homem?”, diz Séfocles.

Entretanto, nas potencialidades do homem reside também o que lhe € fatal. Dante
descreve a Ultima aventura de Ulisses. Com seus companheiros, ele transpde as
fronteiras que as Colunas de Heércules assinalavam para os homens. Por qué? “Para que
nada permaneca oculto a meus olhos”. E aos companheiros ele diz: “N&o recuseis ao
que vos resta de vida o prazer de verificar se teremos éxito no alcancar terras
desabitadas. N&o tendes vida para viver como 0s animais, porém para perseguir a gléria
e a ciéncia”. O mar os engole ap6s uma tempestade que se desencadeia ao largo da
montanha do purgatério. Do fato ninguém tinha conhecimento antes que Ulisses o
referisse a Dante no Inferno.

A visdo de Dante nos leva a refletir sobre os dias que correm. Em nosso tempo, a
navegacdo em mares austrais é fato corriqueiro. Em 1957, o primeiro satélite artificial
da Terra, o sputnik russo, foi lancado ao espagco. O entusiasmo se manifestou,
especialmente quando, pouco depois, um satélite artificial tripulado trouxe o
cosmonauta de volta & Terra, sdo e salvo. Ali estava ele, em carne e 0sso e referia coisas
que jamais o homem havia visto. Cabia supor que o homem fosse tomar posse do
cosmos, que ndo mais se encontrasse ligado a Terra, que ndo passaria de sua patria de
origem. Ha dezenas de milhares de anos, 0 homem se arriscou sobre a 4gua em sua mais
primitiva embarcacdo. E veio a circunavegar o globo. Hoje ele se lanca ao espaco com
sua primeira embarcacdo e, um dia, dominara o espaco como domina a Terra.

Palavras desse tipo séo ilusdrias. Embora, com toda probabilidade, o homem deva ir
mais longe do que ja foi. barreiras fisicas Gltimas permanecem. O homem nédo penetrou
no cosmos, porém, simplesmente, em nosso sistema solar. Jamais podera adentrar o
universo e ai assentar pé. A distancia entre 0 nosso sol e 0 mais préximo dos séis (que
se encontra na constelacdo de Centauro) — distancia ridicula na escala do universo — é
de quatro anos-luz. CondicGes bioldgicas da vida humana impedem a transposi¢éo de tal
distancia. 1sso ndo é uma desgraca, € uma limitacao.

A vontade de conhecer — ao mesmo tempo corajosa e temeraria — do Ulisses de
Dante corresponderam, na aurora dos tempos modernos, as viagens dos descobridores e
exploradores. A conquista do globo inaugurou uma fase nova e grandiosa na historia do
homem. Sem embargo, hoje, com o sputnik alterou-se o sentido dessa vontade de
conhecer. As perigosas escaladas dos alpinistas tém para eles mais sentido que as
perigosas exploragbes dos cosmonautas (como o comprovam as decepcionantes
exposicdes que estes publicam). Nas viagens ao espaco, tudo quanto importa é a
perfeicdo tecnologica, que suscita prestigio vdo, comparavel a records num esporte
mecanizado.

Em nosso tempo, tornou-se realidade, sob forma nova, a visdo de Dante (ruina
precipitada pela temeridade de quem pode e quer conhecer). Com efeito, 0 avango



técnico atingiu ponto em que ndo se exclui a possibilidade de que a humanidade se
destrua a si mesma.

9. Também num outro sentido quer o homem ultrapassar-se: ndo avancando pelo
mundo, mas projetando-se para além do mundo; ndo na insaciavel e sempre renovada
inquietude de sua existéncia temporal, mas na quietude da eternidade, no tempo que
abole o tempo.

Quietude, sob forma de duragdo no tempo, ndo é concedida ao homem. Significaria o
fim dos tempos. O instante de repouso no mundo ndo pode por-se como realizagao.
Tudo continua. No instante perfeito, quando este é concedido ao homem, brilha a luz do
repouso eterno.

Aquele instante testemunha a calma escondida em nés, que nédo se projeta no tempo.

Essa calma é o conteldo da transcendéncia e nosso destino é sermos nela recebidos,
com os companheiros que tivemos. A imutabilidade de Deus é uma imagem dessa
quietude. E nessa direcdo que o homem tende a se ultrapassar, ndo mais avancando no
mundo mas caminhando para a transcendéncia, inacessivel a nosso conhecimento e
inefavel.

Enquanto ndo experimentou a sensacdo de ver-se soterrado e ndo optou por “passar
além”, em direcdo a transcendéncia, 0 homem ndo é verdadeiramente ele proprio. Ndo
passa do animal racional a que estd acorrentado. Para contraditar essa imagem que 0
diminui, o homem foi chamado “o ser que contempla Deus”. Somente em relacdo com a
transcendéncia é que o homem toma consciéncia de ser livre, na forma de vida superior
exemplificada por homens de todas as racas e todos 0s tempos.

10. Quando comeca a refletir, 0 homem toma consciéncia de que n&o dispde de certeza,
nem de apoio. E preciso que nds, homens, tenhamos coragem, quando nos pomos a
refletir sem vendas nos olhos. Devemos avancar no escuro, de olhos abertos, proibindo-
nos de renunciar ao pensamento.

A coragem engendra a esperanca. Sem esperanca, nao ha vida. Enquanto ha vida, ha
sempre um minimo de esperanca, que brota da coragem.

A esperancga se mostra ilusoria quando o existente naufraga. S6 amparado na coragem
pode 0 homem caminhar de fronte erguida para o seu fim.

A esperanca s6 tem sentido em relagdo ao existente. Que ocorre, porém, se a esperancga
desaparece no tempo? Aquela disposi¢do é uma confianca despida de objeto, confianca
sem certeza, nao concedida a todos e ndo concedida a todo momento: “estar maduro é
tudo” (Shakespeare).

Essa confianca pode faltar-nos. N&o resisto a realidade nua. Se a confianga me é dada,
ndo me devo sentir seguro de mim mesmo. Se desejo conservar minha integridade de



homem ligado aos homens e se deles espero compaixao para uma falha eventual, ndo
posso esquecer 0s demais.

11. Vimos que ndo ha resposta satisfatoria para a indagacdo a propdsito do que o
homem é. As potencialidades do homem enguanto homem permanecem ocultas em sua
liberdade. N&o cessardo de manifestar-se pelas conseqiiéncias dessa liberdade. Enquanto
existirem, os homens serdo seres empenhados na conquista de si mesmos.

Quem se interroga a respeito do homem gostaria de ver dele esbocar-se imagem
verdadeira e valida, mas isso ndo € possivel. A dignidade do homem reside no fato de
ele ser indefinivel. O homem é como €, porgue reconhece essa dignidade em si mesmo e
nos outros homens. Kant o disse de maneira maravilhosamente simples: nenhum
homem pode ser, para outro, apenas meio; cada homem é um fim em si mesmo.



V.

O DEBATE POLITICO

“Politica é destino” — esse dito de Napoledo tornou-se mais aterrorizador desde o
surgimento do totalitarismo na era da tecnologia.

Mesmo quando se pretendeu a politica, a filosofia sempre teve significado politico.
Filosofando, o homem chega a si mesmo. E encontra razdo para moldar e julgar
politicamente sua associagdo com 0s outros homens.

Seréa este, a guisa de prologo, o primeiro de uma serie de capitulos relativos a politica.
Qual a esséncia de um debate politico?

1. Num debate busca-se esclarecimento acerca do objetivo, colhem-se fatos. Tem-se a
experiéncia da opinido contraria. Busca-se convencer. Para tornar sensivel o efeito da
presenca ou auséncia da filosofia em tais debates, darei como exemplo uma conversa
ficticia entre dois alemédes que denominarei A e B.

A. Nosso objetivo ultimo é o de restaurar as fronteiras alemées de 1937, manobrando
astuciosamente junto as Grandes Poténcias.

B. Para mini, a primeira meta a perseguir é o restabelecimento da liberdade politica,
ainda muito restrita no interior da Republica Federal Alema. Isso é tudo que pode mos
fazer. E a condicdo necessaria para que, solidarios com os Estados livres do Ocidente,
trabalhemos em prol da autodeterminacdo dos povos do mundo. Nessa linha e por meio
dela, terminaremos por conseguir que se restaure tambem a liberdade de nossos
compatriotas do Este, hoje vivendo sob opresséo.

A. VVocé esta perseguindo miragens. Acredita numa solidariedade quimérica. Quando da
questdo de Suez, os norte-americanos se juntaram aos russos para fazer com que trés
Estados livres — Franca, Inglaterra e Israel — se curvassem.

B. VVocé poderia citar outros fatos igualmente desanimadores. Mas, aquilo com que vocé
sonha é uma quimera menor? A restauracdo das antigas fronteiras da Alemanha nédo
pode ser obtida por meio de uma politica por nds isoladamente praticada. Mas, se 0
crescente poderio da China levasse, por exemplo, a RUssia a se aliar com o Ocidente, 0s



Estados satélites, inclusive a Alemanha Oriental, ver-se-iam quase que automaticamente
libertados e a fronteira passaria a correr ao longo da linha Oder-Neise.

O Unico problema é o seguinte: Qual das quimeras preferir? Qual delas oferece melhor
oportunidade? Dito de outra maneira: qual delas propicia melhor expectativa de
sobrevivéncia? Subentende-se que sO se pode pensar na sobrevivéncia da Alemanha
dentro do mundo livre. Repito, portanto: o que podemos fazer agora € concretizar a
liberdade politica no interior das fronteiras da Alemanha Ocidental.

E vocé, que acha que devemos fazer?

A. Devemos repetir infatigavelmente nossa exigéncia de reunificacdo da Alemanha.
Né&o estaremos sendo defendendo um direito liquido. A Histéria mostra que pode tornar-
se realidade o que é aparentemente absurdo. Readquirimos tal importancia que ja ndo
somos indiferentes ao mundo.

B. Mas, do ponto de vista politico, 0 que somos nds realmente, mesmo no interior de
nossas fronteiras? Na medida em que a massa participa da prosperidade econdmica,
desinteressa-se da politica, de maneira inquietante. Deixamo-nos governar por uma
oligarquia de partidos que se nomeia a si mesma e que nao se digna a interessar-se pela
populacdo, a ndo ser as vésperas de elei¢cbes. Colocar o voto na urna é o Unico ato
politico praticado pelo povo e praticado sem maior reflexdo. No fundo, isso equivale a
decidir, por aclamacéo, que a mesma oligarquia de partidos continue no poder. Nenhum
dos partidos tem um ideario politico. Nenhum deles trabalha em favor da liberdade
politica interna ou em favor da liberdade de pensamento. Nenhum deles procura ajudar
0 povo a educar-se politicamente.

Contudo, a situacdo é bem diversa da que vigorava sob a Republica de Weimar. Em
nossos dias, 0 jogo parece provisoriamente isento de riscos. Em verdade, os Estados
Unidos da América protegem o Estado contra ataques externos, € 0 governo o protege
contra golpes internos. Disso resulta a restricdo, contratualmente assentada, de nossa
soberania. Nem interna e nem externamente, 0 governo tem responsabilidade
verdadeira, que pudesse ser exposta & prova do real. Nada Ihe pode acontecer. E a
conseqiiéncia da Constituicdo Provisoéria, que deu lugar a uma estabilidade inerte.

A. Estamos seguros, portanto. Isso ndo é bom?

B. Aparentemente, sim. Mas esse estado de coisas € apenas ensaio para o papel que
desempenharemos na proxima catastrofe mundial. Ver-se-a, entdo, se sabemos o que €é
liberdade politica; se recobramos a dignidade perdida em 1933; se sabemos adotar as
decis@es indispensaveis para preservacdo da honra e da liberdade — ou se nos comporta
remos como em 1933, ano da vergonha e da estupidez politica. As condig¢des, contudo,
serdo inteiramente diversas.

A. Vocé antevé perigos?



B. Sim. A certeza, por exemplo, de ajuda nuclear por parte dos Estados Unidos da
América, na hipotese de uma agressdo russa, deixou de ser absoluta. Hoje, os Estados
Unidos ja desejam que algum tempo se passe entre 0 ataque russo e a resposta atomica.
Face ao risco de destruicdo pelo desencadeamento de uma guerra nuclear, os Estados
Unidos da América, aparentemente, pensardo, antes de tudo e acima de tudo, em si
mesmos.

A. Nada podemos fazer, quanto a isso. E, alias, esses problemas estdo ultrapassados,
pois vivemos um periodo tranquilo.

B. Nédo falemos de tranquilidade. O lato de acreditarmos em tranquilidade sob o
pretexto de que atravessamos um instante calmo e de que Berlim ndo esta ameacada é
um grande éxito de Kruchev: ele impeliu o Ocidente para a via das lutas e rivalidades
internas a fim de enfraquecé-lo e ter tempo de respirar.

Contudo, a longo prazo, a politica alema deveria ser capaz de realizar a grande
mudanca, que tornaria segura e indissolivel a alianca com os Estados Unidos da
América. Talvez que, apesar de tudo, seja possivel conseguir esse resultado.

A. E como?

B. Somente por meio de uma solidariedade completa. Coloquemos em segundo plano a
soberania alemd e reconhecamos a superioridade norte-americana. Antes, porém,
devemos alcancar uma forma de organizacao politica interna que seja verdadeiramente
livre e democratica. Em outras palavras, devemos transformar-nos em um Estado onde o
povo participe do pensamento e da agdo politica e saiba que a liberdade politica € um
jogo, sempre e em toda parte.

Contraporiamos aos Estados Unidos da América argumentos razoaveis e convincentes,
mas, em caso de divergéncia, cederiamos. Assim, com o correr dos anos, 0s Estados
Unidos da América chegariam a perfeita solidariedade conosco, te riam por suas as
nossas fronteiras e o dito de Kennedy — “sou berlinense” — cobraria todo seu sentido.
Os Estados Unidos poderiam contar conosco e nés poderiamos contar com eles. Claro
estd que tudo isso ndo passa de possibilidade, mas € a Unica possibilidade de subsistir
que para nos se abre.

A. Que loucura. O que vocé quer é ver a Alemanha Ocidental transformada em satélite
dos Estados Unidos da América.

B. Houve submissdo quando, pela Alianca das Sete Provincias, a Frisia se ligou, a
Holanda, se ndo formalmente pelo menos de fato? Houve submissdo quando, no
interesse da liberdade politica, nos unimos aos mesmos Estados Unidos da Ameérica e a
outras nac¢Oes, numa comunidade de destinos para fazer frente a um mundo que talvez
ndo tarde em se tornar o mais poderoso, que jamais conheceu a liberdade e que pretende
aniquila-la? Essa “submissdo” seria, em verdade, alianca de companheiros que se
sentem tanto mais seguros em sua uniao quanto mais crescem em razdo e em liberdade.



A. De tudo que diz, s6 uma coisa transparece: vocé ndo tem os sentimentos do alemao,
falta-Ihe a autoconfianca do racional. Numa palavra: vocé ndo e aleméo.

B. Vocé pbe em davida minha devocao a Alemanha? Terei de demonstrar quem de nos
é mais alemao? Terei demonstrar qual de nds responde melhor aos preceitos de nossos
ancestrais? qual de nés melhor percebe o destino da Alemanha e com ele se preocupa e
mais gostaria de participar de sua metamorfose espiritual e politica? N&o quero ir por
esse caminho.

A. Muito bem. Mas, que fazer diante da situacdo internacional de nossos dias? Apenas
esperar pelo que vai acontecer? E preciso que, a semelhanca da Russia, desenvolvamos
nosso poderio. E, no plano politico, devemos apegar-nos a nossa inalienavel soberania
nacional.

B. Admito que vocé tenha razdo quanto ao primeiro ponto: ndo devemos esperar
passivamente pelo que vier; tanto quanto possivel, devemos aumentar nosso poderio.
Quanto ao segundo ponto, ndo estou de acordo: vocé coloca a politica do Estado
soberano, da ambicdo nacionalista acima do interesse de manter, em comum, a
liberdade politica.

A. E preciso que sejamos nacionalistas, pois os outros paises da Europa agem segundo o
proprio interesse e exigem a autonomia e o direito de veto.

B. Vocé acha que justifica seu erro, dizendo que outros caminham para a propria
destruicao.

De minha parte, continuo a defender o principio de que s6 nos salvaremos associando-
nos, sem qualquer condicdo, aqueles que colocam a liberdade politica acima de tudo. S
0 desejo de liberdade, com base no qual edificaremos nosso Estado e julgaremos todo
ato de politica interna, permitird que encontremos o sentido de nossa existéncia politica
a um nivel que nos ponha ao abrigo da catéastrofe que se prepara. 1sso é exatamente o
contrario de uma atitude indigna de nos, a de viver o dia-a-dia, sem maior reflexao.

Se todos soubéssemos o que a liberdade politica realmente €, o poder atual da oligarquia
dos partidos se veria enfrentado pelo poder do espirito e da iniciativa popular,
especialmente a dos jovens.

A. No século XIX, a grandeza alemd se apoiou no lema “primeiro, unidade; depois,
liberdade”. Continua a ser esse 0 nosso principal objetivo: unidade do Estado alemao,
com fronteiras pelo menos iguais as de 1937.

B. Desde aquela época, ao lema nacionalista j& se opunha a idéia federalista de
liberdade. Quando Bismark fez triunfar a idéia de centralizacdo, os alemédes nao
aproveitaram 0 ensejo, que se apresentava, de conquistarem também a liberdade
politica. Bastou-lhes um constitucionalismo aparente, um Estado juridico e o milagre
econdbmico da época. O resultado foi a auséncia de responsabilidade politica. A



negligéncia de um povo passivo e a estupidez politica dos que, por acaso, ocupavam 0
poder vieram a permitir a Guerra de 1914, ndo desejada pela maioria.

A. Sua apreciacdo € injusta. Foi uma desgraca que atingiu indistintamente todas as
nacOes européias. Naquela época, a idéia da unidade nacional era encarada como basica
por todos os alemées e, com boa razéo, continua a ser assim.

B. Estamos numa encruzilhada: ou os alemdes, com sua forca econdmica e militar, se
transformam em joguete da Histdria ou se decidem a forjar o préprio destino.

A. Se renunciarmos ao Estado nacional e nos submetermos aos Estados Unidos da
América ndo teremos necessidade de forca militar, pois, na hipotese, esta sO existiria
para apoiar a politica americana, 0 que nem mesmo vocé deseja. De qualquer modo, 0s
Estados Unidos da América sé nos defenderdo se o risco, para eles, ndo for demasiado
grande.

B. E exatamente esse o ponto. Vocé gostaria de uma resposta que n&o se pode dar com
certeza, assim como ndo se pode garantir a fidelidade reciproca de dois esposos.

O verdadeiro problema € este: qual o risco que vale a pena correr — construir com base
em uma fidelidade ou permanecer soberano, isto €, sozinho? A segunda alternativa
conduz seguramente & ruina; a primeira é uma aventura nobre, que pode ser bem
sucedida, embora ndo haja certeza disso. Nessa aventura, um dos participantes ndo pode
alcangar éxito sem o outro. Associados a todos os paises livres, vivemos sob a
hegemonia dos Estados Unidos da América, aos quais sem duvida sacrificamos nossa
soberania em matéria de politica exterior, mas ndo sacrificamos o direito de participar
dos debates com a voz da razdo e, sobretudo, ndo sacrificamos nossa soberania em
matéria de politica interna.

Diga vocé isto ou aquilo, o que se vé& no horizonte politico € o seguinte: enquanto a
Russia conservar o seu colossal armamento, enquanto pudermos temer, além da Russia
e para época ainda indeterminada, uma China talvez mais poderosa, s6 sobreviverdo os
que puderem dispor de poderio militar equivalente. No mundo livre, esse poderio s6
pode surgir como consequéncia de uma associacdo submetida a lider unico. Uma
alianca ndo bastaria. S&o indispensaveis o comando Unico e uma politica externa
comum. O mundo livre deve alcancar no plano da liberdade, o que os totalitarios
alcangcam em clima de represséo e de terror. Se a liberdade for incapaz de consegui-lo,
ndo sera liberdade auténtica, e perecera.

Desejariamos nds expor-nos ao provavel destino da india? Em razdo de sua
neutralidade, de sua pretensa soberania, de sua moralidade herdada de Gandhi, a india
muito se arrisca a ndo sobreviver. Se ela for conquistada pela China, as massas hindus e
uma industria desenvolvida a forca de terror serdo empregadas para conquistar o
mundo, ao lado das massas chinesas, ha muito inativas. Os tiranos da China se tornaréo
senhores do mundo. Permaneceremos como espectadores, permitindo que tenham lugar
esses eventos.



que ainda ndo sdo iminentes? Ou, juntando-nos ao Ocidente, contribuiremos para o
reforgo dessa soma de liberdades que poderd fazer frente a aterrorizante unido daquelas
enormes massas?

Desejaremos continuar a comédia que consiste em viver como um bando de galinhas
que se atropelam e se bicam em soberana liberdade, como um punhado de galos
presungosos que batem estupidamente as asas — e que, ao fim, s6 servem para a
degola?

A. Vocé esta sonhando. Eu apoio a Realpolitik.
2. Testemunhas dessa conversa entre A e B, que pudemos observar?

Em geral, as discussdes ndo descem ao fundo da questdo. Os interlocutores langam, um
ao outro, frases sem maior fundamento. Muda-se de assunto com frequéncia. As
sentencas ndo tém centro de interesse comum. As pessoas se deixam levar pela emocao.
A todo instante, foge-se a uma resposta direta ao que foi proposto. N&o se alcanca
qualquer resultado. A discussao cessa ou 0s interlocutores se apartam.

Do que decorre isso? E como conseguir debate proveitoso? A esse respeito eu gostaria
de deixar expressas algumas idéias.

a) Antes do mais, a falha se deve a confuséo e errénea identificacdo de duas realidades:
0 juizo de fato e o juizo de valor. Num debate, os interlocutores deveriam por-se de
acordo a respeito dos fatos. Por outro lado, a vontade, que se propde um objetivo, ndo
pode ter sua orientacdo justificada apenas pelo conhecimento. Entretanto, como a
vontade de um ser honesto e razoavel ndo é cega, poderia ela ser esclarecida pelo
processo de pensamento que se desenvolve durante o debate.

Nesses termos, o debate seria bem diferente. Os adversarios estariam melhor
esclarecidos a respeito do que, no fundo, pretendem. Ambos tentariam limitar-se as
“posi¢cdes Ultimas”, chamando atencdo para as consequéncias légicas através da
pergunta: “E exatamente isso que vocé quer?”.

Dessa forma, os interlocutores, inspirados pelo desejo comum da verdade, atingiriam o

campo de batalha ultimo, onde as forcas reais que eles representassem se veriam face a
face. Ai, homens auténticos — a despeito da oposicdo radical — poderiam encontrar-se
em comunicacdo englobante. Ndo estariam inteiramente a mercé de forcas que 0s
langam um contra o outro. Concordariam em ser o campo de luta onde, elevando-se
acima do conflito, pudessem reencontrar-se como homens, de maneira cavalheiresca.
Estariam de acordo num abrangente em cujo seio estdo condenados a se encontrar, em
dada circunstancia da Historia, como adversarios.

Eis as condicdes de um debate proveitoso: ambos devem desejar saber; determinam os
fatos verificaveis e as contradi¢cdes; ouvem um ao outro; nenhum dos dois recorre a
subterflgios. E ambos devem desejar a reciproca manifestacdo dos propdsitos ultimos
que 0s movem.



b) Segunda razdo para a falha dos debates é neles se contraporem opinides igualmente
justificadas.

Certo é que, para poder discutir, importa supor que todas as opinides estejam
efetivamente justificadas; dessa maneira se demonstra que cada um dos interlocutores
tem o outro na conta de pessoa razoavel. Mas, de maneira alguma cabe admitir, a priori,
gue uma opinido seja tdo procedente como qualquer outra. Em que medida cada uma
delas procede, sera demonstrado pelo desenvolvimento e alteracfes que sofra ao longo
do debate.

Quando se tem boa fé, ndo se pode admitir uma opinido diferente, a ndo ser para
acompanhar, a titulo de concessdo, os argumentos do adversario. O bom interlocutor
ajuda intelectualmente aquele com quem se defronta. Essa atitude encontra obstaculos
no apego aos interesses materiais, no desejo de ter razdo e na escravizagdo a formulas
vazias de sentido. Nessas condicGes, ndo mais se ouve e ndo mais se responde.

Coisa diversa ocorre quando o obstaculo € representado por uma fé verdadeira. Quer
esta se afirmar sem apoios. N&o se trata de uma estreiteza de interesse pondo a seu
servico uma intelectualidade que se degrada em sofismas. Trata-se, ao contrario, do
préprio desejo de verdade tendo a experiéncia do choque existencial de forgas que ndo
podem manter-se isoladas e ndo podem atuar, a0 mesmo tempo, no mesmo homem. S6
elas tém idéntica justificacdo no confronto incessante.

¢) O debate politico se ressente, enfim, de concep¢des demasiado estreitas ou demasiado
fantasiosas a respeito do futuro.

N&o é possivel determinar com exatiddo o que, dentre o provavel, se concretizara. O
potencial e o verossimil sdo imprevisiveis. Devemos pesar as possibilidades.
Desejariamos ser capazes de discernir as linhas gerais mais simples: elas se alteram
mais vagarosamente que o passageiro tumulto do momento.

Essencial é saber que o futuro ndo esta determinado: se buscamos divisa-lo € para fazé-
lo propicio. Desejamos antecipar 0 que nos proprios faremos surgir. Jamais é completo
o conhecimento das realidades que especificam o futuro, de suas condicdes e
potencialidades. E nosso dever buscar discerni-los para assumir, com o maximo de
esclarecimento, uma outra responsabilidade — a responsabilidade pelos objetivos que
nos propomos.

Nesse ciclo de conhecimento e responsabilidades, sabemos que os eventos decisivos do
futuro e, em especial, os impulsos criadores da moral e da fé se encontram para além de
nosso horizonte. O imprevisivel € um dos componentes da Historia, mas ndo podemos
inclui-lo em nossas expectativas, nem em nossos calculos.

Diante da incerteza do futuro, o debate politico ganha importancia. Essa incerteza nos
obriga a fixar os olhos em realidades que podem ser hoje percebidas, e nessas realidades
0s homens clarividentes enxergam os germes do futuro.



3. Concluamos indagando para que servem os debates politicos. Sdo Uteis para nossa
auto-educacdo politica e nos preparam para a acdo. Correspondem ao férum da vida
politica da nacdo. Se outra coisa fossem, ndo passariam de palavreado vazio, s6 de
interesse para o psicologo e para os técnicos em manipulagéo politica.

Qual é, neste caso, o papel da reflexdo filosofica? Esclarece o debate, esclarecendo-lhe
0s principios e objetivos, mantendo presentes ao espirito os fatos essenciais e sua
hierarquia, sondando o destino da humanidade e, em resumo, incluindo a politica na
indagacao: para que vivemos nos?



VI.

A POSICAO DO HOMEM NA POLITICA

1. A politica € uma tenséo entre dois polos: a violéncia possivel e a livre coexisténcia.

Contra a forca, faz-se necessaria a resisténcia pela forca, a menos que se esteja disposto
a admitir a propria escravizagdo ou a propria destruicdo. A livre coexisténcia cria uma
comunidade por meio de instituicdes e de leis. A politica da forca e a politica da
parlamentacdo opbem-se por natureza: a combinagdo de urna e outra tem constituido a
pratica politica até os dias de hoje, e, talvez por tempo indeterminado.

Distingue-se entre politica interna e politica externa. Saber qual delas predomina
depende da situacdo de uma comunidade frente a outras. Ocorre, por vezes, que as duas
formas se entrelagam. A politica externa é produto da politica de forga, para a qual todo
discurso € um estratagema. Contudo, gracas a tratados e ao direito internacional, a
politica externa tende a um ponto em que estara suficientemente transformada para
excluir a violéncia. Quanto a politica interna, assume ela certos aspectos da politica
externa quando, em meio a luta, os politicos recorrem a trapaca, a mentira, a
conspiracdo e a injustica, até que estoure a guerra civil ou que um dos grupos se deixe
dominar pelo outro.

E ilusdo acreditar que o poder politico é o poder da violéncia. Grandes eventos
historicos mostram que pode haver acdo e poder sem recurso a forga. Por outro lado, €
também ilusério ver a politica apenas como edificacdo da sociedade em clima de
liberdade, enxergando a violéncia como anomalia de sentido oposto ao da politica.
Prova do contrario € o fato de que, nos bastidores, a forca permaneceu sempre como
sancao possivel. Quando a opinido publica tende a esquecé-lo, como nos calmos tempos
anteriores a 1914, a violéncia ndo tarda a irromper e a exibir sua majestade sombria.

2. A histdria da politica nos amedronta; mostra os homens como demdnios. Desde 0s
primérdios se manifesta o instinto de dominar, tiranizar, matar, perseguir, torturar.
Ocorre, por vezes, que esse instinto se recolha ou pareca domado. Mas ¢é iluséo.

Sem embargo, sejam o que forem, os homens estdo obrigados a viver juntos. E uma
condicdo para sobreviverem. Desde o principio, por conseqiiéncia, 0s homens viveram
em comunidades nas quais se ajudam uns aos outros, pelas quais se defendem uns dos
outros e das quais saem uns e outros — mas ndo todos — para a conquista e para a
pilhagem.



Espanta ver como o homem € violento e obtuso; é surpreendente que os homens tenham
chegado a coisa diferente de simples hordas de bandidos. E, contudo, vieram a criar
ordens politicas, Estados de direito, comunidades de cidadaos. Para que isso tenha sido
possivel, hdo de ter agido poderosas forcas de outra origem.

As sociedades humanas jamais triunfam dos instintos de violéncia. Conseqientemente,
sdo sempre injustas e devem aprimorar-se constantemente. A par disso, como as
situacOes historicas ndo se repetem, impde-se que as sociedades estejam em continua
evolucdo. Ndo podemos instalar-nos no mundo de maneira definitiva. Os homens nada
fazem perfeito. Como diz Kant com indulgéncia: “em madeira torta ndo se pode esculpir
algo que seja inteiramente reto”.

Da luta entre o caos da existéncia e os principios de ordem nasce a Historia.

3. Por essas razoes, a politica € 0 mais importante dos instrumentos no que diz respeito a
nossa coexisténcia no mundo. Os homens de Estado sdo tidos em alta conta, em razéo
do poder de que dispdem e porque atuam sobre o destino de muitos. Homens e nacgdes
os aclamam ou maldizem. Eles ganham estatura de enormes proporgdes. Mesmo quando
semeiam infelicidade e destruicdo ndo caem no olvido. Os homens e suas id€ias
politicas podem ser avaliados, se conhecermos os nomes dos estadistas a que dedicam
admiracéo.

Quanto a nds, entendemos que o homem de Estado é grande quando se reconhece
responsavel peia liberdade.

Essa grandeza ndo consiste no poder cruel de um tigre de alma humana, como César,
nem no poder de destruicdo de um inseto astuto, misteriosamente afinado com as
situacdes de poder como Hitler. Obedecendo a César, uma grande nagao teve um altimo
instante de grandeza, fazendo surgir ao mesmo tempo 0s inimigos que o matariam em
nome da liberdade. Hitler nos rebaixou — ao conjunto do povo alemdo e a cada um de
nos em particular e, particularmente, aos que o seguiram — sem que surgisse alguém
que, inspirado pelo ideal de liberdade politica, fosse capaz de destrui-lo.

O senso de responsabilidade, proprio dos grandes estadistas como, digamos, Sélon e
Péricles, os leva a conciliar as duas realidades, a forca e a liberdade, pela razdo néo-
violenta. Subsistir pela violéncia exige a vilania e a mentira: a razdo exige a franqueza e
0 respeito aos compromissos. Para subsistir, € preciso que se assuma responsabilidade
pelas consequéncias de uma acdo politica praticada no interesse do poder nacional. A
razdo implica também o sentido moral que sé admite o éxito, a violéncia e o poder que
se colocam a servigo da missdo suprapolitica do homem.

Do ponto de vista da pura afirmacdo politica, um grande estadista s6 pode ser acusado
de irresponsabilidade no caso de preferir desdenhar o éxito e o poder a sacrificar sua
integridade. Ndo h& padrdo universal. A maneira como o carater se integra a
responsabilidade pelas conseqliéncias da acdo politica e a maneira como 0 senso de
responsabilidade passa a constituir carater corresponde, em cada situagdo, a uma
decisdo historica e ndo a uma média que se possa determinar.



O politico de baixo nivel é o que ndo experimenta aquela tensdo. Segue a linha de
menor resisténcia e faz o que promete maior vantagem. O grande politico é o que, em
tensdo, encontra a forma de agir que lhe permite auto-afirmar-se, elevando-se a seu
povo e a si mesmo a dignidade do Humano. Ele ndo pode abandonar-se a Realpolitik, ao
oportunismo. Nao admite comprometer moralmente a comunidade nacional pela pratica
de atos repreensiveis, ainda que, de momento, parecam convenientes. Por meio de seu
proprio agir, educa seus concidaddos. Nao se agarra ao poder a qualquer preco, quando
sua consciéncia politica e moral Ihe proibe subscrever o que é contrario a dignidade e
aos interesses da nacao.

4. O objetivo da politica pode ser resumido em uma frase: com liberdade politica, o
homem se torna autenticamente ele proprio, livre para ordenar 0s negécios internos da
nacao e para afirmar-se face ao exterior.

A questdo suprapolitica a qual esta subordinada toda politica é a seguinte: como deve a
politica orientar-se para merecer nosso total assentimento? A resposta estd na
proposicao que ora repito: so a liberdade politica pode fazer, de nds, homens auténticos.

A violéncia deve ser abolida pela politica, no interesse da dominacdo do direito e da
liberdade pessoal. A esta um sé limite se coloca: pode coexistir com a liberdade dos
demais.

A politica pretende subjugar a violéncia por meio do debate, do pacto, da busca de uma
vontade comum através de caminhos legais. Para que a tal resultado se chegue, € preciso
contar com certa espécie de politico. Esse politico ndo deve aspirar a ditadura, porque
ndo se interessa por governar escravos. Deve pretender poder temporéario, na medida em
que merec¢a a confianca do povo — confianga de cidaddos e ndo de suditos — e deve
inclinar-se pela renuncia, tdo logo decaia daquela confianca. Deve odiar a forca, sendo
demagogo no sentido literal da palavra: educador do povo. Em situagdes concretas, deve
traduzir os verdadeiros desejos do povo, expondo fatos e raz@es, de sorte que o proprio
povo, examinando os argumentos oferecidos, possa reconhecé-los como seus e encher-
se de entusiasmo pela decisdo tomada. Apds milénios, palavras e feitos desse tipo de
homem continuam a merecer lembranca.

5. Né&o cabe supor que a liberdade politica brote do nada. O primeiro estagio da histéria
foi de liberdade apolitica, viva. Longe de ser vazio, o desejo de liberdade, preso aos
lacos comunais, conservava a substancia da tradicdo social. Como se teria originado
essa liberdade ainda inconsciente de si mesma é mistério incompreensivel. Falar de
caracteres raciais ou étnicos nao € uma explicacdo e rouba grandeza aquela liberdade.

A liberdade na polis grega apoiou-se no desejo de liberdade acalentado pelos gregos
desde Homero e dos jonios; o primeiro momento de culminancia dessa liberdade
confundiu-se com a figura singular de Sélon e a sua perfeicdo chegou-se na guerra
contra 0s persas e conseqiiéncias dai advindas. A vida livre dos camponeses Suicos
constituiu-se na premissa da Confederacdo do século XIII que, num documento baseado
em principios admiravelmente simples, definiu, ao mesmo tempo, a liberdade interna e
a aceitacdo, sem reserva, de qualquer sacrificio para repulsa de agressdo externa. A
liberdade norte-americana foi expressdo do carater dos “Pilgrim Fathers” e da maneira



de vida de diversas comunidades; foi na rebeldia contra a Inglaterra que se estruturaram
0s primeiros Estados e, depois, a Federagéo.

Em todos os lugares, foi sempre a posteriori que se desenvolveram as doutrinas através
das quais os fundadores e seus continuadores deixavam assentado o que desejavam
preservar.

Afirmou Kant que os eventos mais importantes da Historia moderna foram as lutas de
independéncia suica, holandesa e inglesa. Dentro do mesmo espirito, mas com
originalidade renovada, seguiu-se a luta dos norte-americanos. Admiramo-nos diante da
coragem, do ardor, da moderacdo, da prudéncia de todos esses herdis da liberdade que
encontravam em si mesmos 0 impulso necessario para se fazerem mais inteligentes e
mais prontos ao sacrificio, superiores as massas que s6 escutavam a voz da violéncia.

Em cada uma de suas manifestacoes, essa liberdade genuina durou apenas um instante;
para nés, os posteros, o fato permanece como exemplo e estimulo.

6. Terrivel é que a liberdade abrigue, em si mesma, o germe da corrupcao.

O mundo da liberdade politica estard perdido se ndo aparecerem, a cada geracdo e por
meio da educacdo de homens livres, 0s grandes estadistas. Estes, através de todos os
seus atos, estdo lutando pela liberdade, em meio as vicissitudes da liberdade. Conhecem
0s perigos que os rodeiam. Consideram compensador o risco enfrentado, pois esta em
jogo o mais precioso bem da humanidade. S&o dotados de coragem, sagacidade,
paciéncia. Deles se pode dizer o que se disse de Péricles: desde que passou a governar
Atenas, nunca mais o viram rir.

Os politicos sao diferentes. Oportunistas, facciosos. forjadores de mentiras e de intrigas.
Inescrupulosos. agem, em nome da liberdade, contra a liberdade. Envolvidos, escapam
pela via de palavra falsa ou espirituosa. Ofendem, pela maneira de portar-se, o
Parlamento a que pertencem e que, sendo-lhes afim, parece ndo dar-se conta das ofensas
e nem lhes ocorre expulsar esses conspurcadores do espirito da politica. Com palavras
sentimentais, eles representam a comédia da seriedade. S&o coveiros da liberdade.

Carentes de vocacao, esses politicos encaram suas fungdes como um simples emprego,
vantajoso sob todos os aspectos, com bom salério, direito a aposentadoria e sem
qualquer risco. Ndo pensam em termos de responsabilidade. Esse 0 motivo por que,
incapazes de reacdo a qualquer perigo, submetem-se, como em 1933, a qualquer forca
que lhes ofereca aparente seguranca ou protecdo. Nada foi mais humilhante para os
politicos alemdes e para a nagdo representada — e também nada foi mais merecido —
do que o desprezo que por eles mostraram Hitler e Goebbels em discursos arrasadores.

O mundo livre é, sob esse angulo, um espetaculo de ambiglidades. Nés, povos livres,
estamos ainda longe de ser politicamente livres. A prosperidade, o conservantismo, a
agitacéo pela agitacdo ndo bastam para fazer surgir a liberdade. Diminui a aristocracia
dos cidaddos esclarecidos. A divisdo das responsabilidades gera a irresponsabilidade. A



democracia degenera em oligarquia de partidos. O que se tem por cultura ndo passa de
bolhas de sabdo em saldes literarios. O espirito perde densidade.

Como conseqiiéncia, as nagdes ndo se sentem ameacadas pelos tremendos perigos que
sobre elas pesam. Quando muito experimentam receio, que se desvanece tdo logo se
afasta o perigo imediato. Poucas percebem para que destino as estd conduzindo a
liberdade — a elas préprias e ao mundo.

7. Esse estado de coisas, que parece tdo solidamente fundamentado na prosperidade,
pode alterar-se bruscamente quando massas e intelectuais, sem raizes mais firmes,
amadurecem para a sociedade totalitaria. Quando, por ndo mais compreendé-la, olha-se
a liberdade como coisa exterior, j& se tomou o caminho da escraviddo, no clima de
futilidades de um mundo sem fé. E como se, em meio a agitagdo politica e intelectual, a
Alemanha viesse, ha décadas, cavando a tumba de sua liberdade; € como se, ap6s 0 bem
sucedido resgate da Alemanha Ocidental, que teve lugar gragas a estrangeiros, perigo
semelhante a ameacasse agora, vindo do interior. Mas esse perigo ndo estd ameacando
todo o Ocidente?

8. Diante dos sinistros sinais de nossos tempos, as objecdes fundamentais que se fazem
a possibilidade mesma da liberdade ganham sedugdo nova.

N&o ¢ a liberdade politica uma utopia? Né&o se trata de um simples estado de espirito,
que se vem repetindo em alguns ocidentais, desde a época dos gregos? N&o € a
liberdade rejeitada, na pratica, pela maioria dos homens do Ocidente e por todo o resto
da humanidade, que a ignora?

Eu ndo gostaria de esquecer 0s homens que jamais conheceram e jamais se empenharam
por liberdade politica, atingindo, entretanto, no campo do pensamento metafisico, da
poesia e da arte, profundidade que nos parece miraculosa.

N&o me agradaria também negar a grandeza de certos soberanos da China e da india ou
de civilizagbes mais antigas, desde a sumeriana. Mas, ainda quando nos julgamos
proximos delas, hd sempre algo que, em tais civilizacdes, permanece estranho e
antipatico a nossos olhos. Em nossa ldade Média encontramos também grandes
personagens como que inconscientes da propria grandeza (e, por isso mesmo, tanto mais
impressionantes), mas entre elas e n6s parece colocar-se um abismo que as torna ainda
mais inquietantes. Isso jamais acontece, quando a liberdade politica é desejada,
concretizada, ou quando sua auséncia é dolorosamente sentida.

N&o podemos, por outro lado, afirmar que a Histdria assinale continuo progresso da
liberdade. No mundo ocidental, desde Israel e os gregos, desde a polis e a republica
romana, desde as comunas e o0s camponeses livres da ldade Média e nos paises
modernos, herdeiros dessas tradi¢bes, tem havido poderosas erupcdes de liberdade, que
sempre nos surpreendem porque nos lembram ilhas num oceano de servidao, ilhas
infinitamente preciosas, mas sempre ameacgadas.



A liberdade politica s6 floriu em circulos restritos. Em paises isolados, como a Islandia
antiga, ela se tornou realidade grandiosa, embora ndo houvesse atingido a estatura
espiritual que teve na Greécia, na Holanda ou na Inglaterra. Em todas as partes, contudo,
a liberdade néo tardou a fanar. Na imensa maioria dos povos e do Estados, a realidade
se opde a liberdade,

Os fatos parecem apoiar a mais séria das objecOes: a liberdade é impossivel porque
exige demasiado do homem. A situacdo inevitavel, poderosamente desafiadora, mas
também exposta aos maiores perigos, é a seguinte: para tornar-se verdadeiramente
homem, o homem deve ser livre, o que ele ndo pode ser como particula humana em
meio a massa de um povo.

9. A partir desta objecdo deduz-se a necessidade de uma autoridade incontrastavel. Que
sempre existiu. Hoje em dia esse tipo de autoridade esta a ponto de conceder a Russia e
a China a hegemonia no mundo.

Em verdade, se se repele a liberdade politica, so resta o autoritarismo, 0 dominio da
minoria sobre a maioria, em nome de uma autoridade que todos devem reconhecer.

Mas a esse autoritarismo opfe-se uma verdade indiscutivel: sdo sempre homens que
governam homens. No mundo, jamais encontramos Deus ou a verdade absoluta. S&o
homens que, em nome de Deus ou da verdade absoluta, reclamam para si a autoridade.

Ndo h& por que depositar fé nessa autoridade. Sob todas as suas formas, ela se
desacredita pela préatica de atos vergonhosos, baixos, degradantes.

10. Néo cabe proceder como se a liberdade se impusesse por si mesma e independesse
de nos.

Teria procedéncia afirmar que a liberdade € inerente a natureza do homem?

Quanto a esse ponto, ndo ha evidéncia de verdade. Trata-se de uma decisdo que diz;
respeito a0 modo de pensar do homem todo e de cada individuo em confronto com seus
companheiros de destino politico.

Colocados diante de uma encruzilhada, devemos saber para que vivemos, em que
sentido podemos construir o futuro, na medida em que isso esta a nosso alcance. Sdo a
inteligéncia e a vontade que decidem. Pela reflexdo filosofica, elas se identificam a nos.

Por certo que, dentro do clima da liberdade, o risco de perdicdo é grande e possivel a
perdicdo total. Mas, sem liberdade, a perdicéo é inevitavel.

A liberdade politica, mantendo consonancia perfeita com a inata dignidade do homem,
autoriza a esperanca. A outra alternativa é, apriori, sem horizontes. Se abandonamos a
coragem da razao, sobre a qual se baseia a esperanca, desprezamo-nos a nds proprios.



E ainda que o homem se visse avassalado pela violéncia, sua verdade continuaria a ser a
de encaminhar-se para a liberdade. Esta ndo é refutada pelas suas negagdes, assim como
o0 esplendor da Terra ndo se anulard, ainda que nosso planeta venha, um dia, a dissolver-
Se N0 COSMOS.



VII.

CONHECIMENTO E JUIZO DE VALOR

1. Todo homem que atinge consciéncia plena, afirma mos, deseja a liberdade politica. E
mostramos, de outra parte, 0 que se opde a essa afirmativa: a maneira como vive a
maioria de nossos contemporaneos; a evidéncia historica de que as tentativas de
concretizar a liberdade politica tém, até 0 momento, conduzido a fracasso; e, finalmente,
a tese segundo a qual o homem é incapaz de liberdade politica porque esta dele exige
em demasia.

Dada a diversidade de opinides e a falta de clareza nas discussdes relativas a liberdade
politica, faz-se necessaria distin¢do radical no que diz respeito a verdade mesma. A
verdade, que € valida para todos, distancia-se muito da conviccao, que é a verdade de
que vivemos no momento. Esperamos, justificadamente, que, tendo atingido o
conhecimento reto, 0 homem admita essa retiddo — e a experiéncia mostra que assim
ocorre. Ndo podemos esperar 0 mesmo da convic¢do pessoal, pois esta ndo é, de
maneira alguma, universalmente reconhecida — e, se esperarmos O contrario, a
experiéncia nos daré licdo cruel. Ndo temos o direito de exigir que nossas convicgoes
pessoais sejam admitidas pelos outros.

2. Esse problema de distingéo entre a correcéo cientifica e a verdade da conviccao pde-
se ndo somente no campo do pensamento politico, ndo somente com referéncia a
liberdade politica, mas coloca-se face a todas as questdes vitais.

A multiplicidade das convicgdes em choque nos afeta a todo instante. Confrontados
com oposicdo e hostilidade, temos de tomar uma decisdo fundamental: admitimos ou
ndo admitimos que todos partilham de uma humanidade comum? Se o adimitimos, ndo
ha por que tratar os que pensam de maneira diferente da nossa como inimigos, como
pessoas que devem ser ignoradas ou cujo aniquilamento seria desejavel.

Mas, por assim agir, parece que temos de exigir de nds mesmos algo insensato. Devo,
em pensamento, afastar-me da verdade, afastar-me de minha verdade para tentar
acompanhar, em pensamento e sentimento, possibilidades alheias, buscando atingir o
homem para quem elas sdo realidade. Dessa maneira, fazemos uma experiéncia de
relagdo: s6 pensando com outro e em relacdo a outro nos tornamos mais certos de nos
mesmaos.

NOs e 0 outro ndo queremos a mesma coisa. Mas, quando encontramos uma vontade
contraria, devemos calar-nos os dois e recorrer a violéncia — na vida comum, a forca
fisica de nossos musculos e, no debate, a violéncia intelectual, que é o sofisma? Nossa



humanidade comum pede algo diferente: se a verdade parece mdultipla, devemos tentar
esclarecé-la. Isso requer energia intelectual e disciplina. Em vez de nos obstinarmos a
afirmar nossa opinido, buscamos razées. Em vez de afirmar “Assim é que eu sou”,
reconhecemos ignorar o que, no fundo, somos e reconhecemo-nos suscetiveis de mudar.

Numa discussdo hostil entre individuos inflexiveis, cada qual busca impor sua opinido
ao outro; num debate aberto entre individuos esclarecidos, ambos querem assegurar-se
da posse da verdade.

Esse tipo de didlogo — método civilizado de encontrar caminho comum, mesmo
quando h& oposicdo entre 0s que 0 procuram — exige 0 preenchimento de certos
requisitos basicos. Quem se dedique a filosofia deve té-los profundamente impressos em
seu proprio pensamento. Um desses requisitos liga-se ao tema de que nos ocupamos: ja
0 mencionei e volto a repeti-lo: importa estar convicto de que o conhecimento cientifico
difere radicalmente do conflito intelectual entre forcas opostas. Ndo obstante, a pureza
do conhecimento cientifico e a clareza que se consiga nos conflitos de idéias se
estimulam e se favorecem mutuamente.

3. Ao comeco do século atual, fazia-se urgente o esclarecimento desse problema no
dominio das ciéncias. Na época, Max Weber se empenhava, com desusada paixdo, no
sentido de assentar que o conhecimento cientifico se desligasse de consideracdes de
valor: a ciéncia deve limitar-se ao que lhe € acessivel, ou seja, a0 que pode ser
conhecido de maneira empirica e logica e, portanto, capaz de impor-se a todos. A
verdade da ciéncia ndo esgota a verdade, mas o carater da verdade que lhe é propria
deve ser reconhecido por todos: independentemente de credos religiosos ou maneiras de
ver, independentemente de partidos ou interesses.

Esse mesmo principio fundamental admite formulacdes diversas: o conhecimento do
que é ndo autoriza juizo a proposito do que deveria ser. O que sei ndo coincide com 0
que desejo. O empiricamente verificavel ndo é o que s6 pode ser apreendido pela fé.
Conhecimento ndo é responsavel participacdo no mundo. Contemplar ndo é agir,
observar ndo é existir.

O primeiro tipo dessas atividades s6 nos mobiliza enquanto inteligéncia que adquire
conhecimentos validos e universais. O segundo tipo nos mobiliza inteiros, ser que se
encontra com outros na multiplicidade existencial. O primeiro s6 nos envolve
impessoalmente na coexisténcia historica. No que diz respeito ao universalmente valido,
podemos comegcar desunidos, mas se 0 compreendemos bem, viremos infalivelmente a
concordar. Quando discordamos em matéria de fé e vontade, continuo esclarecimento
reciproco é possivel, mas cabe esperar luta improficua.

Isso nos mostra as limitagfes da ciéncia: os fatos ndo nos fornecem normas obrigatorias.
Nenhuma ciéncia empirica nos ensinard o que devemos fazer; s6 nos ensina o que
podemos obter por este ou aquele meio, se nos propomos este ou aquele fim. A ciéncia
ndo pode provar que a vida tenha sentido, mas pode levar-me a perceber a importancia
ou ndo-importancia do que desejo, conduzindo-me, assim, a alterar propoésitos. Pode
dar-me consciéncia de que toda acdo e toda inacdo tém conseqiiéncias, esclarecendo
quais sdo. Pode mostrar-me que, se quero viver, ndo posso deixar de tomar partido face



ao choque de forcgas, evitando, assim, encontrar-me a deriva, condenado a desordem e
ao nada.

O debate em torno dos juizos de valor desencadeou processo que aos pensadores da
época pareceu de excepcional importancia. Alguns o consideraram ameaca ao trabalho a
que se vinham dedicando por uma vida inteira, ataque a consciéncia cientifica; outros o
consideram renovacgdo do proprio espirito dos pesquisadores no que dizia respeito a
atitude perante a ciéncia. Os primeiros se rebelaram contra Max Weber, aceitando
complacentemente as pretensdes tradicionalmente nebulosas e arrogantes da ciéncia;
nos outros, a aspiracao pela ciéncia pura tornou-se uma flama.

Naquela ocasido, o problema permaneceu como questdo a ser discutida dentro dos
limites do mundo cientifico de economistas e historiadores, como questdo a ser
examinada em congressos. Em 1914, os mais eminentes adversarios de Max Weber
organizaram uma reunido secreta, com o duplo objetivo de promover um debate sem
restricbes e de evitar o sensacionalismo. O encontro realizou-se em Berlim e
desenvolveu-se a partir de comunicagdes apresentadas pelos participantes. AS
discussGes devem ter sido muito violentas. Conta-se que, ao retirar-se, Max Weber
disse: “Eles ndo me compreendem”. Com a | Guerra Mundial, problemas desse género
passaram a segundo plano. Max Weber faleceu em 1920, mas a questdo continua a ter
interesse.

Em torno dela ndo ha hoje unanimidade maior do que havia em 1914. Aparentemente, 0
debate perdeu em profundidade e em paixdo. Muitas das dificuldades levantadas sdo de
ordem ldgica e admitem solucdo cientifica. Outras, que dizem respeito a substancia do
ser pensante, escapam a exame objetivo. A inclinacdo pela verdade que se coloca acima
da ciéncia deve ser o critério, para que se possa emprestar, a mesma ciéncia, clareza
maxima.

4. Nas ciéncias naturais, a distincdo de que nos ocupamos, ndo provoca dificuldade. Ha
muito, ja foi feita. Desde que Galileu, recusando-se a distinguir entre figuras
matematicas nobres e ndo-nobres, afirmou ndo ser o circulo mais nobre que a elipse,
nem a esfera mais nobre que outras formas, o Unico problema que se coloca no estudo
de corpos celestes e terrestres é o de saber o0 que a propoésito deles se pode constatar
empiricamente. Saber se uma coisa é ou ndo é mais nobre que outra constitui problema
gue escapa a ciéncia natural, a qual falecem razdes para considerar isto mais nobre do
que aquilo.

Coisa diversa ocorre no campo das ciéncias humanas, em historia, politica, sociologia,
economia. Nestas ciéncias, com efeito, ndo nos contentamos, como nas precedentes, em
constatar o que fisicamente existe, 0 que é diretamente acessivel aos sentidos, o que é
mensuravel, o que se pode interrogar através de experiéncias. Nas ciéncias humanas,
temos de compreender a significacdo perseguida pelos seres que agem, pensam,
prevéem e acreditam; nas ciéncias humanas, ndo nos contentamos com o conhecimento
exterior das coisas, mas temos de apreender, no seu interior, o significado posto pelo
homem.



Ora, 0 juizo é inseparavel da compreensdo de um significado. O significado apreensivel
pode, por exemplo, ser belo ou feio, nobre ou vil, bom ou mau. Na histéria do espirito,
todos os juizos dependem das poténcias englobantes da verdade, que ndo € una.

Da liberdade dependem as poténcias da verdade a que sou sensivel, aguelas com que me
identifico e as que rejeito.

5. Basta uma frase para por em realce a dificuldade que existe para emprestar
fundamento as ciéncias humanas: elas tém por objeto a liberdade do homem e, para a
ciéncia ndo ha liberdade. Como é impossivel fazer prova empirica da liberdade, as
ciéncias humanas, enquanto ciéncias, estdo privadas do elemento que as torna de
interesse para nos e que, embora presente de maneira indireta, é elemento essencial.

Sempre que levamos em conta 0 homem histérico, e ndo apenas o homem natural,
havemo-nos com a liberdade: de outro lado, quando conhecemos cientificamente, ndo
podemos recorrer ao conceito de liberdade, pois ela ndo diz respeito a qualquer situacdo
empirica e ndo temos o direito de utiliza-la, se ndo pretendemos transpor as fronteiras da
ciéncia.

Em contraste com tal situacdo, sempre que interpretamos e compreendemos coisas que
encerram significados, estamos a mover-nos no dominio da liberdade. Ela se manifesta
através das coisas por nds compreendidas. E tais coisas s podem ser abordadas no
campo das ciéncias humanas. Que se passa no processo de compreensdo?

6. O sentido inteligivel de uma acdo, de uma idéia, de um poema ou de uma instituicdo
pode ser apreciado de multiplas formas e de formas, por vezes, diametralmente opostas.
O método socratico de pensamento por exemplo, a despeito de uma interpretacdo una de
seu conteudo racional, foi visto ora como uma destruicdo da esséncia humana pelo
pensamento conceituai, ora, ao contrario, como liberacdo do homem na direcdo de si
mesmo, gracas a clareza de uma reflexdo aberta ao universo, a0 mesmo tempo que
ciente de suas limitacGes.

A compreensdo de um significado sempre se liga um juizo. N&o € possivel isolar a
primeira atividade. Mas podemos suspender o juizo para aproximar-nos da ficcdo de um
significado puro, que excluiria qualquer juizo.

Esse proceder, sO sera possivel, entretanto, se transformarmos nossos proprios juizos em
objetos de investigacdo. Com efeito, quando julgamos que algo € bom ou mau, nobre ou
vulgar, saudavel ou pernicioso- etc, esses juizos sdo, em si mesmos, realidades dotadas
de significado. Compreendemos como se pode chegar a determinado juizo ou a seu
contrério.

Quando compreendemos nossos proprios juizos, tornamo-nos mais livres com respeito a
eles. Sem embargo, nenhuma compreensdo permite que nos apropriemos das poténcias
que produzem a significacdo inteligivel e que, ndo obstante, estdo presentes em nos.



7. Dessas poténcias gostariamos de aproximar-nos tanto quanto possivel, por meio da
investigagdo. O método racional consiste em determinar os “pontos de vista ultimos”,
impossiveis de ultrapassar, em estabelecer os axiomas além dos quais ndo haja como
prosseguir na discussao, por serem eles ininteligiveis em seus fundamentos.

Mas € preciso aguardar os conflitos para discernir o que realmente importa ao homem.
S6 no instante concreto que faz necessaria a decisdo (e ndo no simples refletir a
propoésito dessa decisdo) € que se revela o que, para 0 homem, tem prioridade; e
percebe-se também se ele orienta sua vida segundo uma hierarquia que Ihe d& estrutura
ou, pelo contrario, se se perde na confuséo de inten¢bes cambiantes que velam o sentido
da vida.

A delineacdo tedrica dos “pontos de vista Gltimos” sé € possivel no quadro de uma
construcdo racional. Ndo aceitamos — nem na esfera da ciéncia histérica, nem
pessoalmente — que homens e acontecimentos possam ser exaustivamente explicados
dessa maneira. Os “pontos de vista Gltimos” s6 esclarecem no contexto de objetivacdes
racionais, mas nunca langcam luz plena sobre o que experimentamos e fazemos.

8. Através da indicacdo dos “pontos de vista ultimos”, gostariamos de remontar a
origem. Em véo, entretanto. Se denominamos poténcias aquilo para que os pontos de
vista aparecem como simples fachadas, ndo se pode, em termos de razdo, traduzi-las sob
forma de uma idéia geral. Delas ndo se pode obter visdo de conjunto. Ndo h& como
escolher entre elas, pois, quando escolho, ja estou nelas mergulhado. As poténcias sdo
parte de mim. A mim eu as incorporei — para falar a linguagem dos enigmas — antes
do inicio do tempo. Embora tenha a experiéncia de sua realidade, ndo me posso referir a
elas. SO posso oferecer como justificacdo o que torno racionalmente comunicéavel aos
outros e a mim mesmo, o que se revela no mundo. Nessa raciona-lidade, permaneco
preso aquelas poténcias. Elas se esclarecem através de tal relacdo e, nessa medida
adquirem realidade. Gracas ao esclarecimento, podem transformar-se em mim. A
operagéo que torna manifestos os pontos de vista implica a aparicdo de sinais que, para
além de si mesmos, apontam na direcdo das poténcias.

Por meio dessas construcOes racionais, chegamos igualmente a alternativas que. se
forem as Gltimas possiveis de atender, em cada caso, pelo conhecimento, ndo serdo
apesar disso, alternativas absolutas. Eis algumas dessas alternativas:

Primeira: Ou as alternativas finais tém validez no mundo (e ndo sdo simples decisdes
relativas a situacdo e a0 momento) ou a soma total da verdade conhecida é aceita sem
alternativas.

Na primeira hipdtese, 0 homem segue o caminho da razao, que ndo tem fim no tempo e,
na segunda, admite a universalidade de nina verdade Unica e conhecida em comum.

Segunda: Ou desejo tornar-me transparente ou obedeco ao instinto de ocultar-me.

Na primeira hipotese, desejo comunicacdo ampla, mesmo com 0 que me seja mais
estranho; na segunda hipotese, refugio-me em mini mesmo e recuso-me ao dialogo.



Terceira: Ou considero a liberdade politica 0 mais elevado bem comum possivel de
atingir no mundo ou me disponho a aceitar um poder totalitario.

Na primeira hipotese, vejo sentido em arriscar a vida para ndo sacrificar a possibilidade
de uma vida digna; na segunda hipotese, desejo apenas uma coisa: continuar vivendo e
obedecer.

Quarta: Ou desejo a verdade — e a tudo o mais prefiro a honestidade e a incessante
busca — ou a verdade me é indiferente e estou pronto a aceitar o sofisma e a
doutrinagdo de um pensamento néo livre.

Quinta: Ou permito que se dissolva na incerteza dos enigmas a corporeidade do
transcendente — que, em verdade, jamais se pode fazer corporal — ou vivo com a
corporeidade do absoluto, de Deus ou dos deuses, e insisto, por exemplo, em afirmar
que Deus se féz homem.

Colocando as alternativas nesses termos, ja se antecipa a decisao e a resposta, pois que
uma das hipdteses € apresentada como erro de compreensdo. Correspondem elas a
alternativas vistas do ponto em que me encontro, sem que me seja possivel localiza-lo
no espago.

9. Resumamos. O desejo de uma ciéncia pura tem sua origem no desejo existencial da
verdade. A ciéncia deve renunciar ao que ndo tem meios de atingir, isto €, a formular
julgamento, seja através dos chamados juizos de valor ou juizos de fé ou juizos de
vontade.

Tanto a inclinacdo pela ciéncia pura como pela pureza existencial dependem de uma
decisdo livre.

Aqueles que se esforgam por conseguir uma ciéncia pura aumentam as possibilidades de
que todos os pensadores se ponham de acordo com referéncia ao que € suscetivel de ser
conhecido cientificamente.

Os que desejam viver em liberdade devem buscar amplo esclarecimento do conflito
entre forcas existenciais que se opdem. Através desse conflito véem abrir-se
oportunidade de se relacionarem com seus oponentes na humanidade que ambos
contém.

A distin¢do entre conhecimento empirico e valores, questdo vital tanto para a ciéncia
como para a existéncia, esta ligada a paixao que nao é apenas paixdo de investigar, mas
que brota de fé no sentido da verdade.

A paixao que liberta a ciéncia pura dos juizos de valor caminha a par da crenca em que
a significacdo do homem reside na verdade e essa crenca opBe-se a todas as crencas que
denegam e rejeitam a verdade.



Longe de se manter estatica, essa paixao pela verdade faz-se movimento em direcéo a
propria verdade. Com efeito, o que seja a verdade e em que multiplos sentidos a verdade
existe € questdo que jamais se resolve.

O mesmo ocorre com respeito a distin¢do, aparentemente simples, entre juizo de fato e
juizo de valor. Dela deriva inclinacdo por investigar os proprios juizos -de valor,
tornando-os objeto de conhecimento. A distin¢do geral é simples, mas sempre novo o
procedimento no caso concreto.

10. Refletindo acerca do conhecimento empirico e do juizo de valor, libertamo-nos dos
preconceitos em que nos vemos presos pelo pensamento ndo meditado. A inocéncia
ignorante da unidade aparentemente natural entre conhecimento empirico e juizo de
valor é uma falha de tomada de consciéncia, falha, por assim dizer, auto-infligida:
podemos dela nos desvencilhar.

E nos tornamos livres pela distancia a que nos situamos em relagdo ao mundo e a nés
mesmos. Essa distancia torna-se ingrediente essencial de nossa atitude a respeito da
ciéncia e de nossa concepcéo da vida. Uma se reflete sobre a outra.

No pensamento filosofico, essa distancia é também chamada consciéncia metodologica:
conheco 0 processo de meu pensamento, contemplo o caminho que percorro,
experimento a significacdo particular e as limitagdes de cada uma das formas de
pensamento.

A auséncia de distancia me impede de chegar a mim mesmo, porque sou envolvido pelo
fluxo das coisas, em meus pensamentos e imagens, sem ser eu proprio.

Mas, estando a distancia, onde estou? Na realidade que sou eu; gragcas ao
distanciamento, atinjo minha mesmidade real, identificando-me, pela primeira vez, com
a consciéncia plena: tenho consciéncia de participar inteiramente, mergulhado que me
vejo na realidade historica.

Em que sentido a distdncia me libera? No sentido do afastamento de entraves em
minhas relagdes com a transcendéncia, no sentido de independéncia quanto a maneira
em que experimento minha total dependéncia no ser dado a mim mesmo.



VIII.

PSICOLOGIA E SOCIOLOGIA

1. A psicologia e a sociologia projetaram-se como ciéncias experimentais ha apenas
cem anos.. Reclamam, hoje, um papel de primeiro plano, que lhes é reconhecido. Deram
margem a vasta bibliografia, que tem exercido sobre o pensamento contemporaneo
influéncia dificil de superestimar.

Ambas encerram um nucleo de genuina ciéncia. Constatam fatos. Recorrem a métodos
suscetiveis de definicdo e utilizacdo de maneira critica (coleta de material, experiéncias,
observagdo e descrigdo, entrevistas, questionarios, estatisticas, pesquisas historicas e
biograficas, relato de casos). Efetuam analise por meio de distingbes conceituais, de
esquemas de complexos de significacdo e de esquemas de complexos de situagéo.

Né&o falarei, aqui, dos notaveis resultados cientificos alcancados pela psicologia e pela
sociologia, mas das perversdes sofridas por essas ciéncias. Tais perversdes — e nao as
ciéncias mesmas — exercem devastador poder em nossa epoca.

Primeiro: Os efetivos resultados conquistados se afogam em meio a parlapatice vulgar.
Isso obscurece o espirito humano, enfraquece-lhe o poder de julgamento, oculta a
realidade e, como um parasita, destroi as potencialidades existenciais do homem.

Segundo: Mais que quaisquer outros, dois pensadores, Marx — no campo da sociologia
— e Freud — no campo da psicologia — elaboraram, com enorme poder de observagao
e construcdo, a par de conceitos acertados, concepcdes falsas o catastroficas. Esses dois
homens de 6dio, a semelhanca de profetas, inspiraram fé. Foram seguidos por homens
que, afastados da igreja, ndo se haviam ainda voltado para a filosofia. Como os dois
autores citados eram pensadores de alta categoria intelectual e ofereciam resultados
palpaveis, a pseudocientifica profecia a que se entregavam os aureolava de prestigio aos
olhos dos que a supersticdo da ciéncia deslumbra.

De inicio e de maneira simplificada, mostrarei como psicanalistas e marxistas entram
em debate conosco.

2. Certa vez, na década de 1920, seminario que eu orientava a propdsito da concepcao
kantiana de liberdade foi subitamente interrompido.



Um estudante marxista afirmou: tudo isso ndo passa de ideologia burguesa. Devemos
tomar o pensamento de Kant como uma superestrutura — sO assim € possivel
compreendé-lo.

Minha resposta: A concepcdo de liberdade em Kant esta penetrada de uma
inteligibilidade que se dirige a0 homem como homem. Queira mostrar como se
relaciona ela com uma particular classe social.

O marxista: A nocéo de liberdade é uma falacia com que a burguesia se engana a si
mesma. N&o hé liberdade individual. S6 ha liberdade para seguir a evolucao necesséria
da sociedade, tal como nos foi revelada.

Eu: Vocé nega a liberdade pessoal. E sabe, naturalmente, que também Kant nega a
liberdade enquanto realidade empirica e suscetivel de investigacdo. Na existéncia
empirica, examinada sob o inevitavel signo do causal, a liberdade, diz ele, ndo existe.
Eis, porém, o ponto essencial: nds, homens, somos mais que um objeto de estudo por
parte da psicologia e da sociologia. Se ndo quisermos desprezar-nos, teremos de prestar
ouvidos ao imperativo categérico brotado de nosso intimo. Esse imperativo pode
apresentar-se mais claro gracas a elevados pensamentos filosoéficos, mas ndo pode ser
determinado cientificamente. Embora a filosofia seja pensamento metodicamente
rigoroso, nao é ciéncia. O ponto, afinal, é o seguinte: vocé nega a experiéncia
existencial do imperativo intimo?

Marxista: Nego-a. Ouco o imperativo da historia e sua linguagem na linha do Partido e
ndo o imperativo das fantasias individuais. Seu pensamento € irracional. Eu me apego a
razdo clara.

Eu: Quem Ilhe revelou o curso da histéria em seu todo? Cada uma das coisas
cognosciveis € apenas um elemento no fluxo imensamente complexo dos
acontecimentos. Esse fluxo jamais é apreendido pelo homem — nédo é compreendido a
posteriori como necessidade, nem é antecipadamente conhecido como futuro. Sem
davida, vocé sabe que a maior parte das previsdes feitas pelo proprio Marx se revelou
falsa.

Marxista: Em mindcias. De modo geral, com sua concep¢do materialista da histéria e
com seu processo dialético, Marx revelou-nos o curso integral da historia.

Eu: Uma vez que considera a realidade espiritual como uma superestrutura dos
interesses de classe, vocé estd obrigado a enxergar, no curso da historia e na doutrina
das superestruturas, uma ideologia de sua classe.

Marxista: De maneira alguma, porque no proletariado, enfim e pela primeira vez, o
homem se realiza enquanto homem. Essa realizagdo faz com que desaparecam as
classes. Ndo ha mais necessidade de ideologia: gracas a ciéncia criada por Marx,
atingimos o conhecimento que a nés todos inspira.



Eu: A forma de pensamento que vé o espiritual como superestrutura e ndo como de
origem independente poderia, talvez, aplicar-se a muitos marxistas, anteriormente a
haverem empolgado o poder. Os que ndo lograram éxito — proletarios ou burgueses
arruinados — buscaram um substitutivo: o proletario compensa a vida miseravel que
levava acreditando num paraiso terrestre; o burgués arruinado compensa a sua moral
perdida num status de que ele, tornando-se revoluciondrio em imaginacdo, participa
COm as massas.

Marxista: Rejeito sua psicologia. Trata-se de grandes processos da histéria, que
desembocam na verdadeira ordem social. Como néo é capaz de ver as coisas de frente,
vOCé se desvia para questdes pessoais e incide em falha psicoldgica.

Eu: E exatamente isso que lhe reprovo em seu julgamento da filosofia de Kant. Vocé se
desvia do problema central em virtude de uma concepc¢do socioldgica das coisas,
concepgdo que nunca permitird que se perceba a verdade contida na filosofia de Kant.

Eis o0 que lhe proponho no quadro deste seminario: facamos nds dois abstracdo de
interpretacdes psicoldgicas e socioldgicas, igualmente impréprias, e ocupemo-nos da
filosofia de Kant para indagar o que se contém nas idéias enquanto idéias.

Queremos compreender essas idéias? Cada um decidira. E exigéncia que a ninguém se
pode fazer. Mas ndo lhe parece que eu esteja no direito de supor que todo aquele que
comparece a um semindrio sobre Kant decidiu compreender suas idéias? Falamos de
Kant e ndo de Marx.

3. Eis, agora, em versdo também simplificada, outro debate, travado também na década
de 20.

Psicanalista: Nossa realidade basica é a libido sexual. Se a recalcamos, sublimando-a,
atingimos a espiritualidade; se a sublimacéo falha, suscita-se uma neurose.

Eu: Parece-me que uma concepcao filoséfica, uma visdo espiritual, uma obra de arte,
um conceito cientifico tém significado que é valido por si mesmo. Por vezes, € possivel
apontar as condigdes causais dos estados psicoldgicos de que essas cria¢des derivam. Os
ultimos poemas de Holderlin e os Gltimos quadros de Van Gogh ndo teriam surgido
como surgiram, ndo fosse a insanidade mental. Mas isso nada diz contra a originalidade
do sentido dessas criacdes. Ndo vejo prova empirica da tese segundo a qual a expressdo
produziu grandes obras na ordem espiritual. Mas, ainda que essa prova existisse, iSSO
nada provaria — contra a originalidade da criacdo. Mas, se alguém fala de represséo,
pode-se, com igual direito e com as mesmas possibilidades de bem sucedida
interpretacdo, alterar a pergunta: Como se reprime a libido sexual, pode-se reprimir a
forca da espiritualidade existencial? E como decidir quem esté certo no que respeita aos
efeitos da repressdo e as forcas suscetiveis de serem reprimidas?

Psicanalista: Os efeitos da psicoterapia analitica sdo probantes; quando as repressdes
cessam, 0 paciente cura-se.



Eu: Nesse caso, 0 processo usado na neurose poderia ser aplicado as criagOes
espirituais. O resultado de elas se verem esclarecidas é deixarem de materializar-se.

Mas, em que consiste 0 éxito da psicanalise? No caso de sintomas fisicos especificos, ja
se demonstrou que o éxito poderia ser alcancado por outros métodos. No caso de
problemas psiquicos, 0s éxitos sdo de carater fundamentalmente diverso: qual o critério
de avaliagéo?

Psicanalista: A prova decisiva é a manifestacdo do doente que constata, em si mesmo, a
verdade da doutrina. Discutimos inutilmente. E preciso que o senhor se deixe
psicanalisar. Tera, entdo, as experiéncias que Sao requisitos necessarios para esta
discusséo.

EM: Submeti-me a psicanalise durante algum tempo, quando era mais jovem e desejava
informar-me acerca das possibilidades da observacdo psicologica. Passado certo
periodo, meu amigo psicanalista me disse: sua teoria corresponde a um preconceito tdo
poderoso que ndo consigo fazer com que seu inconsciente fale.

De qualquer modo, vocé assinalou o ponto essencial: concordancia da pessoa que se
deixa psicanalisar. E que prova essa concordancia? Ela nem sempre se manifesta; so é
possivel se 0 analisando chega a depositar fé na teoria. E como decidir entre a verdade
do psicanalista e a verdade da crenca filoséfica?

Psicanalista: Muito simples. Repito, deixe-se analisar. E descobrird a verdade por si
mesmo.

Eu: Sim, é exatamente isso, quem tem razdo é quem pode colocar 0 outro na posi¢do de
ser analisado, a fim de que este outro admita como evidente o que, de fato, lhe é ditado
pelo psicanalista, que ja foi anteriormente doutrinado. Torna-se logico os psicanalistas
modernos exigirem a analise preparatdria para a profissdo, pois reconhecem que nem
todas as pessoas preenchem as qualificacdes: quem ndo se despe do espirito critico é
considerado inabilitado e deve permanecer a parte.

Psicanalista: Apesar de suas palavras, o procedimento adotado me parece inteiramente
razoavel. Submetemo-nos a essas experiéncias de livre vontade e delas retiramos efeitos
salutares. Por que falar de doutrinagcdo — palavra que evoca o totalitarismo? O senhor
repudia como violéncia e compulsdo o que é livre e livre permanece.

Eu: Por certo que ndo ha violéncias e ameacas. Quando falo de doutrinacdo, quero
simplesmente assinalar que o procedimento consiste de exercicios, repeticoes,
transmissao de impress@es e orientacdes que o tornam analogo as praticas monasticas e
(se o pensamento critico se cala e a fé deseja crer) leva a uma concepc¢do do mundo e do
préprio sujeito que se torna de impossivel retificag&o.

Que isso € doutrinacdo e ndo procedimento cientifico prova-se pelo exemplo dos
pacientes que se afastam da psicanalise com desgosto e revolta.



Psicanalista: O senhor se afasta continuamente do plano da polemica cientifica. O que o.
senhor faz ndo é critica, mas propaganda contra uma causa que o desagrada. Seu desejo
é desacredita-la. E uma obsesséo sua.

4. Essas discussdes simplificadas estdo, naturalmente, longe de proporcionar idéia da
totalidade dos temas da psicanalise e do marxismo; além disso, ndo esclarecem, de
maneira alguma, a respeito do que esses sistemas conseguiram realizarem setores
particulares (0 marxismo, principalmente), a despeito de seus dogmas de base. As
discuss@es sao transcritas apenas para patentear a inanidade de um debate cujo fundo é
transparente: quando se trata de exatidao cientificamente comprovavel, os interlocutores
se orientam para algo que todos 0s seres racionais podem conhecer em comum,
orientam-se para fatos objetivos. Mas quando se pde em questdo a verdade, que sustenta
a vida, molda-a e lhe d& contetdo, ndo apenas a razdo, mas também a natureza dos
interlocutores se pde como fundamento de verdade.

5. Marx ndo é a sociologia- Freud ndo € a psicologia. Mas a extraordinaria influéncia
exercida por estes dois homens mostra que diante da psicologia e da sociologia abre-se
dupla possibilidade: obter genuino conhecimento do homem ou fazer-se filosofia
pervertida com pretensdes proféticas. Por que isso?

Primeiro: Nem a psicologia nem a sociologia dispde de fundamento cientifico préprio.
Quem se dedique a pesquisas em tal campo deve possuir treinamento cientifico
especializado, seja em filologia, historia, direito, fisiologia, medicina, teologia ou
qualquer outro setor. Sem tal base, a pessoa se perderd em parolagem vazia.

Segundo: A psicologia e a sociologia sdo ciéncias universais: nada existe que ndo
apresente angulo de estudo em que elas tenham interesse. Mas a significacdo se
perverte, se as transformamos de ciéncias universais, em ciéncias totais ou, dito de outra
maneira, se, em vez de examinarmos cada um dos fendmenos humanos a luz de pontos
de vista metodologicos aplicaveis ao caso particular, pretendermos tomar como objeto
daquelas ciéncias a totalidade do humano.

Terceiro: A psicologia, que conhece objetivamente, parece ocupar-se do mesmo de que
se ocupa a filosofia, que esclarece indagando. Ha, porém, uma inversdo a notar.
Tomemos, para tanto, o exemplo da psicandlise. Enquanto a filosofia busca tornar a
existéncia transparente a ela mesma, os métodos da psicanalise conduzem t&o-somente a
novo e mais profundo obscurecimento existencial. Enquanto a filosofia elucida a
situacdo concreta, a psicanalise se desvia para o insensato existencial, que € a
interpretacdo dos sonhos. Enquanto a filosofia orienta-se no sentido de permitir que o
destino se revele nas situacGes-limite, a psicanalise nos confunde com seu pseudo-
conhecimento de um céu e de um inferno que se encontrariam em nosso inconsciente.
Enfim a inata dignidade do homem se perverte, transformada em aceitacdo de um Eu
odioso e torpe.

Quarto: As hipoteses da psicanalise se metamorfoseiam em conhecimento do ser, em
uma ontologia, em “psiquizacdo” do inundo.



Quinto: A séria gravidade do existencial cede passo a superficialidade da atitude
psicanalitica.

Assim, psicanalise e marxismo ndo passam de caricaturas da filosofia.

Cada um desses sistemas sustenta que 0 homem se perdeu porque se alienou (no sentido
etimoldgico) e apresenta-se como forma de salvagcdo — o marxismo na esfera politica, a
psicanélise na esfera psieoterapéutica. E os dois sistemas podem combinar-se. Em 1933,
um eminente psicanalista da época me disse: a acdo de Hitler € o maior ato
psicoterapéutico da Historia.

Em 1931, nas paginas de meu livro Die geistige Situation der Zeit (“A Situacdo
Espiritual de Nosso Tempo”) deixei dito que o marxismo, a psicanalise e 0 racismo
(portanto, em termos mais gerais, a sociologia, a psicologia e a antropologia bioldgica)
sd0 — desde o momento em que perdem o carater cientifico para se tornarem
concepcdes do mundo — os trés grandes adversarios espirituais do homem de nossa
época. Contra eles s6 podemos defender-nos recorrendo a filosofia, atividade a que todo
homem se entrega, mas que se esclarece pelo trabalho dos fildésofos, que a explicitam e
sistematizam.

6. Quando a psicologia e a sociologia degeneram em ciéncias totalitarias, manifestam-se
estranhos fendmenos entre seus adeptos. O desejo de poder domina o desejo de verdade.
O conhecimento que se tem do homem passa a ser mais importante do que o préprio
homem. Adota-se por vezes, atitude de singular superioridade, como a de quem
possuisse conhecimento absoluto, capaz de tudo penetrar e de tudo esclarecer. Dessas
alturas, olha-se para as misérias humanas. Toma-se a posi¢do de Ser Superior, que
domina espiritualmente o0 mundo — o que se torna de um ridiculo todo particular,
guando se é pessoalmente um pigmeu.

Hé& dezenas de anos, no decurso de uma viagem, fiz visita a um ilustre psiquiatra, que
ndo era um pigmeu e que havia conhecido quando estudante. Como eu me escusasse por
Ihe tomar o precioso tempo das consultas, respondeu-me: “De modo algum. Tenho
satisfacdo em poder interromper, por alguns instantes, meu trabalho de domador”.
Gracejo, sem duvida, mas expressivo. Com efeito, em psicanalise sempre esta sendo
travada uma batalha, embora sob a forma de livre comunicacéo.

Total conhecimento do homem, diz o estudioso da psicandlise abre margem para
exercicio de poder discricionario sobre o homem. E proclama o direito de governar a
existéncia humana em fungdo de suas descobertas. Como é possivel, em determinada
medida e a partir de descobertas de fato, enfrentar, modificar e afeicoar fatos que
influem sobre a existéncia humana (desde as técnicas de trabalho até as instituicdes,
passando pela higiene fisica e psiquica), imagina-se que o proprio homem possa ser
manipulado, domado e modificado gragas ao conhecimento que dele se tem.

Tao logo ultrapassam as fronteiras cientificas em que deveriam conter-se, psicologia e
sociologia revelam tendéncia de degradar o homem. Apresentam a fé e a verdade como
simples fendmenos psicoldgicos. E como fé e verdade sdo inacessiveis enquanto objetos



empiricos de investigacdo, a psicologia e a sociologia os consideram destruidos. Tudo o
que resta é a fé falsa e difusa caracteristica daquelas ciéncias.

7. Essa maneira de “pensar” € perigosa para 0 homem. Opera com base em uma imagem
que se faz dele e que o faz servo de uma concep¢do totalitiria da espécie. Essa
concepcao o leva a desaparecer em meio aos clichés de uma supersticao cientifica. Se a
adotarmos, seremos arrancados de n6s mesmos.

Limitarem-se a psicologia e a sociologia a seus dominios cientificos estritos € algo
dependente da filosofia e que, por outro lado, deixa a esta livre caminho.

Reconhecemo-nos dependentes de nosso eu psicofisico, da situacdo politica e social do
mundo, das potencialidades de nossa consciéncia em geral e de suas categorias — e
tudo isso se transforma em objeto de nossas ciéncias, da psicologia, da sociologia, da
I6gica. Mas, em meio a essas dependéncias existenciais e conceituais, buscamos ponto
de independéncia e nos entregamos a filosofia. E, entdo, contemplamos a nés mesmos e
ao mundo de que somos cativos como se 0s vissemos de fora.

Tal é a posicdo em que somos nds mesmos. Nenhuma ciéncia pode atingi-la, e estdo
especialmente privadas dessa possibilidade a psicologia e a sociologia. Dessa posi¢édo e
s6 dela decorrem para aquelas ciéncias a verdadeira razdo de ser e a limitada
significacao.



I X.

A OPINIAO PUBLICA

1. Em 1962, quando os editores do periédico germanico Der Spiegel foram
levianamente acusados de traicdo, e quando a onda de prisdes relembrou a época do
terrorismo policial, colocou-se de maneira concreta ante o publico alemdo o problema
da liberdade de imprensa.

Quando o Der Spiegel revelou que a reparticdo administrativa encarregada de velar pela
observancia da Constituicdo violava essa mesma Constituicdo interceptando
conversacdes telefénicas, e quando o ministro responséavel respondeu, colericamente,
gue ndo podia exigir que seus funcionarios andassem com a Constituicdo embaixo do
braco, puderam os alemédes dar-se conta do que significava a intangibilidade da
Constituicao.

Quando o funcionério que revelara ao jornal o irregular procedimento administrativo foi
acusado de alta traicdo, a opinido publica pdde perceber que a obrigacdo de siléncio,
imposta incondicionalmente aos que prestam servi¢o publico, poderia ser contraria ao
interesse geral.

Quando, em seus entendimentos com o patronato, os sindicatos de trabalhadores se
gueixam de ndo ter informacédo acerca da misteriosa maneira de o dinheiro entrar e sair
das caixas, cabe imaginar se, ndo sendo os interlocutores inteiramente sinceros, é
possivel uma discussdo razoavel.

2. Cada um desses exemplos ilustra o conflito existente entre o poder (que tende ao
segredo) e a verdade (que deseja fazer-se pablica).

Esse conflito se instala em todos nds e é de solucdo impossivel. Farei, inicialmente,
referéncia a nossa vida pessoal. Ndo somos os anjos do que a imaginacdo nos fala.
Segundo o entendimento tradicional, os anjos séo de todo transparentes uns aos outros,
vivem num estado intemporal de ndo-violéncia e de emocéo satisfeita, a luz da verdade
pura. Mas, nés, seres humanos, também ndo somos feras. Podemos viver juntos, num
conflito de amor do qual a verdade brote para nosso bem.

No circulo estreito de n6s mesmos, o adversario da verdade é o desejo de poder. O
desejo da verdade nos impele a revelar, o desejo de poder nos impele a ocultar. Se
abolissemos o desejo de poder, deixaria de existir a tendéncia de esconder.



Se somos homens, € inerente a nds ndo somente esse conflito, mas também a exigéncia
de que nos tornemos seres humanos auténticos, através da luta contra o adversario
interno que age contra nos.

O desejo de poder, recorrendo a disfarces, apresenta-se sob as formas da verdade e,
fazendo-lhe essa mesura, utiliza-a como instrumento para alcancar posicao de dominio.
A mendacidade é seu elemento nativo, onde reina supremo.

O desejo de poder mais facilmente assume os contornos da verdade quando, por tras, se
pde o desejo de violéncia. Violéncia por superioridade intelectual, por contestacdo
orgulhosa, por ameacas, por enganos. Sem embargo, o desejo de poder, enquanto tal,
pode ser veridico e a propria verdade € um poder.

N&o queremos que a ocultagdo e a mendacidade permanegam para sempre.

Por que desejamos a verdade e, portanto, abertura sincera? Por que ndo mais desejamos
0 mistério gerado pelo siléncio?

Primeiro: Porque a veracidade confunde-se com a dignidade humana. A falta de
sinceridade nos envergonha a nossos proprios olhos.

Segundo: Porque a verdade s6 pode ser atingida em conjunto e, assim, calando-nos,
somos infiéis a nés mesmos. E mau que um homem ndo conte com uma pessoa diante
da qual possa ser absolutamente franco, inteiramente sem reservas, completamente
honesto.

A semelhanca do que se passa na vida pessoal, também na comunidade o curso das
coisas se torna falso quando o homem cala o que é importante para todos. A
mendacidade publica é reflexo da mendacidade pessoal. Vivemos na obscuridade.
Deveriamos tornar-nos transparentes a nés mesmos e transparentes a todos os outros,
em nosso destino e agdo comuns.

3. Isso nos leva ao campo da politica.

Vendo-nos a mercé de fatos politicos e econdmicos sobre os quais julgamos ndo ter a
menor influéncia, sentimo-nos tentados a refugiar-nos em uma existéncia apolitica.
Contudo, aqueles fatos sdo manipulados por homens. Os homens podem refletir,
conhecer, alterar procedimentos, podem pensar e agir em conjunto. Conseqiientemente,
aquela fuga nos torna cumplices de crimes politicos.

Nossa convicgdo — com raizes na existéncia humana e chegada a plena consciéncia —
é a seguinte: s6 a luz da verdade e da divulgacdo honesta pode o desenvolvimento dos
negocios politicos e econdmicos levar a algo de bom. A verdade requer publicidade
maxima.



Até agora, a insinceridade, a desonestidade e a mentira tém sido meios de utilizacao
normal em politica. A desonestidade, entretanto, s6 pode ser vantajosa por breves
instantes e a expensas do futuro. A longo alcance, ela se faz inconveniente para a
prépria vida. A verdade € mais viavel que a mentira. Estados construidos sobre a
mentira decaem por adotarem procedimentos que se alimentam da tradicdo de mentir.

Uma das falhas da vontade que se engana a si mesma é a de ndo querer admitir que a
violéncia e a mentira sdo realidades dominantes. Antes que nos firmemos e possamos
opor barreira a essas realidades, é preciso adquirir consciéncia de que, até o0 momento,
ndo houve como a elas escapar. Essa atitude pressupfe que ndo cedamos quando
lentamente, silenciosamente, cotidianamente e, depois, nos momentos decisivos, de
forma explosiva, a violéncia e a mentira queiram abrir caminho. Nossa palavra de
ordem deve ser: ilimitada divulgacao da verdade.

4. Num povo livre, a opinido publica é o férum da politica. O grau de informacao de que
a opinido publica disponha é o critério de liberdade desse povo. Comecemos por
esbocar o ideal estado de coisas. O que determina o destino de todos, deve, por
exigéncia da liberdade politica, passar-se em publico. A reflexdo deve ser publica e
preparada em publico a decisdo. A concordancia brotara dessa base e ndo de confianga
cega. Pelo pensamento e pela informacdo, um povo livre participa dos atos praticados
pelos governantes com vistas a cria¢do de instituicdes e elaboragdo de leis. Numa nacéo
livre, 0 éxito do homem politico depende do povo. Surge a partir dos pequenos grupos
profissionais, dos grupos de vizinhanca, de grupos de livre debate politico. Junto a esses
grupos deve o politico provar que € digno de confianga, que sera orientador competente
e capaz. Os politicos iniciam sua ascensdo a partir desses grupos e ndo pelo recurso a
uma burocracia partidaria que elege, a priori, politicos profissionais. ele é aceito porque
a consciéncia politica do povo se impde. ele atua, fala e escreve aos olhos do publico.
Os eleitores sabem a favor de quem e de qué eles se manifestam pelo voto. Um povo
livre sabe que é responsavel pelos atos de seu governo. Pertencer a uma nacdo livre
torna livre 0 homem que, nesse caso, pode transformar-se em cidadé&o.

As linhas acima esbocam um ideal. Destinam-se a servir como critério de apreciacao e
estimulo de acdo. A realidade é diferente.

A vida publica de uma na¢do ndo ¢é simples espelho do povo. Deve ser o forum de sua
auto-educacdo politica. Um povo que pretenda ser livre ndo pode jamais permanecer
complacente face a erros e falhas. ImpOe-se a reciproca auto-educagfo de governantes e
governados. Em meio a todas as”mudancas, mantém-se uma constante: a obrigacdo de
criar e conservar uma vida penetrada de liberdade politica.

A auto-educacdo politica se faz pelo exercicio constante do pensamento, ao contacto
com as realidades de todos os dias e com 0s grandes momentos de decisdo. Somente
diante de situacbes concretas pode a experiéncia ser submetida a prova e verificada a
capacidade de julgamento.

A opinido puablica é, antes de tudo, o forum de informacdo e, em seguida, o da
confrontagdo intelectual. N&o €, de maneira alguma, opinido que preexistisse no povo,
que se devesse constatar e considerar normativa.



A opinido publica revela interesses particulares, que entram em friccdo com outros
interesses. Por isso mesmo, sua pretensdo de corresponder ao interesse publico s6 se
justifica no quadro do conjunto de todos os interesses. Nenhum interesse particular pode
aspirar a ascender ao plano do bonum commune, do interesse publico.

S6 um interesse publico € absoluto: que a batalha pela verdade e pela sinceridade possa
continuar a fazer-se com normais possibilidades de éxito; a batalha pela ordem de
prioridade dos interesses e pelo bem comum, que transcende a todos os interesses: a
liberdade, res-publica.

5. O que hoje entendemos por opinido publica tem sobretudo relagdo com o mundo dos
oradores e escritores, dos jornais e livros, de radio e televisdo. A opinido publica ndo € o
férum da proclamacao de uma verdade Unica, mas o campo de batalha pela verdade.

Os escritores sdo uma terceira forca, que se pde entre governo e povo, entre a atividade
dos politicos e o siléncio geral da populacdo. Criam os escritores a linguagem que une
toda a populacdo. Essa terceira forca, entretanto, so € significativa se for independente.

O poder dos escritores esta na forca de persuasdo. Embora sejam freqlientemente
desconsiderados, em razdo de sua impoténcia, sdo 0s escritores que dédo vida as formas
de representacdo e aos modos de pensamento. Tudo quanto fazem quica ndo passe de
pregacdo no deserto, mas através dessa atividade se revelara talvez o que p6e o0 mundo
em movimento.

Quanto aos filésofos, Platdo acreditou que, senhores de conhecimento perfeito,
deveriam ser chamados a governar. De onde seu dito famoso: os Estados s6 serdo bem
dirigidos quando os filésofos se tornarem reis ou os reis se tornarem fildsofos.

Isso nos parece exagerada superestimacdo das potencialidades do individuo, em especial
dos individuos que se consagram ao pensamento. Em consonancia com nosso desejo de
liberdade, Kant deu expressdo diferente a verdade oculta na frase de Platdo. Os
governantes, disse ele, devem permitir que os filosofos se manifestem livremente,
devem dar-lhe ouvidos e seguir-lhes os conselhos. Para isso, cabe aos fil6sofos darem
publicidade a suas idéias e debates. Mas Kant ndo espera que os reis se dediquem a
filosofia ou que os fildsofos se lacam reis. Ainda que isso fosse possivel, ndo seria
desejavel, “pois o poder corrompe inevitavelmente o livre juizo da razdo”. E acrescenta
Kant: “E preciso, porém, que 0s reis ou 0s povos soberanos (aqueles que se governam a
si mesmos, assegurando clima de igualdade), longe de levarem a classe dos fildésofos a
extinguir-se ou calar-se, déem-lhe a palavra em publico, pois o conselho dos filésofos é
indispensavel a conduta dos negdcios do Estado. “Os filésofos ndo devem ser
compelidos a calar-se.” Kant manifesta opinido favoravel a classe dos fildsofos,
considerando-os incapazes de constituirem faccdes, clubes, grupos fechados, e os coloca
acima de qualquer suspeita em matéria de atividades de propaganda.

As idéias de Kant com respeito aos fildsofos — conselheiros empenhados em debates
publicos, assim como a confianca que a natureza do filésofo Ihe desperta parecem
corresponder como que a Magna Carta do escritor. Embora os filésofos sejam uma



classe, ndo constituem uma instituicdo. A liberdade de que gozem é a esséncia de um
povo livre.

Os governos de povos ndo-livres se precavéem contra essa terceira forca, contra o poder
do espirito. Quando Ihes € possivel, utilizam-se dos escritores para atingir fins proprios.
Fornecem a imprensa informacdes oficiais, sempre limitadas, sinuosas, veladas;
secretamente fornecem esclarecimentos mas s6 a pessoas que estejam a Seu Servigo e
usem com tato as informacdes, estimulando a confianca do povo nos governantes e
dando apoio ao que os governantes reclamam do povo. Esses governos se escandalizam
quando os escritores manifestam a um publico amplo o que os governantes consideram
opinides pessoais. Louvam o espirito, mas sé o espirito servil. Louvam a imprensa e a
liberdade de imprensa, mas pretendem referir-se a uma imprensa décil. No fundo, ndo
tém plena consciéncia do que fazem, porque lhes falta compreensdo do valor do
espirito.

6. Assim, a idéia de que a opinido publica seja fonte da verdade publica sé parcialmente
é verdadeira. Sem embargo e como ja afirmei, essa idéia fornece critérios segundo 0s
quais se pode apreciar a opinido publica, suas limitacdes e perversdes. A boa politica
nos aconselha a, conscientemente e como questdo de principio, favorecer a concretiza
cdo da mesma idéia no governo, na administracdo, na burocracia.

Isso € 0 que da consciéncia de si a povos soberanos, onde se mantém viva longa
tradicdo de liberdade. Nos demais Estados, quase todos os politicos (mas nao todos)
consideram normal um estado de coisas contrario ao esbocado e, consequentemente, 0
favorecem. A lembranca das liberdades antigas estimula os melhores, que constituem as
forgas politicas auténticas.

Um povo livre é sempre governado por sua aristocracia espiritual — minoria recrutada
de todos os niveis da populagdo. Nela o povo se reconhece e através dela concretiza sua
propria democracia.

Duas realidades limitam o alcance da opinido publica: o segredo e a censura.

7. Governos, partidos, funcionarios, empresarios, editores, burocratas, todos tendem a
favorecer o segredo, que é dado como tendo valor em si. Impele-se tal procedimento até
as raias do ridiculo. E considerado ponto de honra profissional. Sua violacdo expfe a
castigo.

Em certas situacbes, o segredo € necessario. DesvalorizacBes de moeda, por exemplo,
exigem segredo até o Ultimo instante. Ha o segredo oficial, que deve ser mantido por
tempo limitado para permitir trabalhos da administracdo ou éxito de negocia¢Ges. Em
casos tais, algo permanece provisoriamente secreto, sem que resulte lesdo a ninguém.

Tem outro sentido o segredo que se guarda face ao inimigo. Esta relacionado com o
emprego da violéncia. Na hip6tese 0 maximo de segredo eleva-se a principio de
conduta, 0 mesmo se dando com o embuste e a mentira. A comunicacao de segredos a
paises estrangeiros é espionagem ou é traicao.



O tratamento que o segredo recebe no interior de fronteiras nacionais € decisivo para
avaliacdo do carater do Estado. Entre cidaddos que constroem, aperfeicoam e velam por
sua liberdade comum, ndo ha por que existir segredo. Quando o segredo existe, algo ndo
corre bem. Segredo momentaneo pode surgir como necessidade, mas sé € tolerado a
contragosto. Nele se vé restricdo a liberdade e procura-se reduzi-lo ao minimo. O desejo
de divulgagdo, nascido da liberdade, torna mais dificil o segredo necessério, enquanto a
tendéncia ao segredo, brotado do desejo de poder, quer pbr-se como obstaculo a
notoriedade e transformar cidaddos em suditos.

Em verdade, as for¢as que se inclinam por ocultar, velar, mentir sdo tdo poderosas que 0
Estado se vé compelido a dar-lhes combate incessante, para ver preservada a liberdade.
Seria desejavel, por exemplo, legislacdo que autorizasse e obrigasse, moralmente, 0s
funcionarios a darem publicidade a fatos legais ou anticonstitucionais, em vez de
simplesmente comunica-los a seus superiores hierarquicos, freqlientemente interessados
em evitar que esses fatos sejam conhecidos.

O desejo de reduzir tanto quanto possivel as dimensdes do segredo € corolario da
exigéncia incondicional de liberdade. Com efeito, em politica, a sinceridade é condicdo
de liberdade.

8. Um Estado que se acomoda aos termos por nos referidos ndo admite a censura. SO
tem sentido a puni¢do quando o que foi publicado caracteriza violacdo da lei penal
(difamacdo etc.); contrariamente ao que hoje em dia se faz, a difamacdo deveria ser
punida com multas tdo severas que implicassem a ruina do difamador.

H&. porém, uma objecdo contra a liberdade de imprensa: ela ndo esclarece, confunde.
D& rédeas livres para incitagdo contra o governo e contra a ordem estabelecida.
Engendra o descontentamento e a desconfianca. Permite ataque a fé e a autoridade.
Abre canais ndo sO para a verdade, mas também para a mais absoluta falta de
autoridade. Interesses conjugados, conspirando para manter a ignorancia, provocam um
estado de engano geral. Dai decorre, segundo se entende, a necessidade de censura.
Impde-se preservar o povo de influéncias perniciosas e com freqliéncia negar-lhe, em
seu proprio interesse, a verdade pura.

Resposta a esse argumento € a de que ele pressupde um povo imaturo, enquanto a
liberdade de imprensa sup6e um povo amadurecido. Em todas as classes sociais, as
pessoas — sejam agricultores ou operarios, militares ou diretores de empresas,
motoristas ou professores — tém maior ou menor maturidade politica. Todos somos
homens e todos nos encontramos a caminho da maioridade. Sdo homens os que fazem a
censura do que outros homens tém o direito de dizer publicamente. A quem incumbira
apontar censores que possuam discernimento de espirito e a visao da verdade que s6 um
deus possui? A censura em nada resulta. Pode-se abusar da censura como se abusa da
liberdade. E qual o abuso preferivel? Por qual deles inclinar-nos?

A censura leva a distor¢Ges e a supressdo do verdadeiro; a liberdade engendra apenas
distorcdes. A supressdo tem carater absoluto; a distor¢do pode ser corrigida por forca da
prépria liberdade. Cabe depositar a melhor esperanga no desencontro de opinides, pois
desse desencontro emerge a verdade, uma vez que o homem possui inato senso da



verdade, e, assim, a opinido publica, criticando-se, corrige-se a si mesma. Por esta via
ndo se garante o0 éxito, mas respira-se esperanca; qualquer outro caminho conduz a ruina
da verdade. Tanto a censura como a liberdade de imprensa colocam a verdade em
perigo. O problema esta em saber qual o caminho mais digno e préoprio do homem. Esse
caminho é o da liberdade.

9. Os riscos inerentes a vida publica s espontaneamente sdo assumidos. Permitam-me,
pois, concluir dizendo uma palavra a esse proposito. Cada qual deve decidir por si
mesmo se deseja ou nao expor-se a opinido publica.

O homem que alcangou conhecimento ndo deseja guarda-lo para si. O homem criador
deseja que sua obra seja vista. O homem que atua politicamente deseja ser
acompanhado. Tal é a grande ambicdo, que se justifica desde que ndo repouse sobre
ilusBes quanto ao que se é capaz de fazer (caso em que se degradaria em vaidade). E
permanece o fato de que a vida publica é risco.

Quando os homens se queixam de se verem entregues ao publico, de tal modo que esse
publico lhes perscruta ndo a acdo objetiva, mas a propria pessoa, importa indagar até
que ponto se justifica a protecdo da “vida privada” de uma personalidade publica. E
possivel ser um homem publico e, ao mesmo tempo, recusar-se ao publico?

Mais facil € que os detentores do poder, para bem e para mal, travem suas batalhas para
além do alcance dos povos. E audécia de parte dos governantes exporem-se a opini&o do
pais. Como é com base nessa opinido que devem tomar decisdes — via de educacdo
politica de si prdprios e do povo — importa que os governantes vivam, politicamente,
em casas de vidro. SO enfrentando esse risco pode um estadista atingir a grandeza.

Risco h& também para qualquer pessoa no lancar-se a vida publica através da palavra
escrita, da palavra falada e da acdo. Deve, em contrapartida, admitir que sua pessoa seja
examinada e interrogada. Quem tem vida puablica estd a mercé do publico. O homem
que deu esse passo ndo € mais 0 mesmo.

Como todas as causas (exceto no caso das ciéncias naturais e de umas poucas outras
ciéncias) envolvem a esséncia da personalidade, os olhos se fixam tanto na
personalidade como nas causas. A personalidade recebe plena luz, é examinada até seus
mais intimos pormenores e julgada, variando o julgamento em funcéo do papel publico
desempenhado — politico, escritor, cientista, poeta, pensador.

Por esse motivo, perde atrativo a idéia de ser um homem publico. Todos — politicos,
escritores, poetas, filosofos — desejariam que sua pessoa permanecesse inatingida. Mas
a nenhum cabe o direito de exigir que o publico o acompanhe enquanto individuo e
deixe de noté-lo enquanto pessoa. O homem publico adentrou arena onde se trava
combate pela verdade, onde motivos e pessoa véem-se expostos a permanente distorcao,
incompreensdo, lisonja e caltnia a luz de uma opinido publica inclemente.

O homem que ousa correr esses riscos vem a conhecei-no ambito pablico mais amplo as
mesmas vicissitudes que enfrenta na vida privada. Deve acautelar-se para ndo se



identificar a imagem que dele proprio a opinido publica crie. Deve tolerar tal imagem,
sem a ela afeigoar-se involuntariamente, esquecendo a propria identidade. E essencial
que permaneca livre, fiel a seu verdadeiro eu, firmemente apoiado em suas

potencialidades.



X.

OS ENIGMAS

1. Um dos mais perturbadores enigmas da religido biblica é o que se refere a presenca
material de Jeova transmitindo o Decalogo a Moisés e ao povo de Israel:

E todo o povo viu os trovdes e os relampagos e o som da trompa e o monte fumegando;
e 0 povo, vendo isso, retirou-se e pés-se longe.

E disseram a Moisés: fala tu conosco e ouviremos; e ndo fale Deus conosco, para que
Nao morramos.

E disse Moisés ao povo: ndo temais, pois Deus veio para provar-vos e para que seu
temor esteja diante de vos, para que nao pequeis.

E o povo estava em pe, de longe; Moisés, porém, se chegou a escuriddo onde Deus
estava (Ex. XX, 18-21).

O povo outorgou um mandato a Moisés. Submeteu-se a sua autoridade, a revela¢do dos
Dez Mandamentos que a Moisés havia sido feita. E tal submissdo ndo fez o povo
escravo.

Escravos os hebreus haviam sido no Egito. Jeova os tinha libertado e feito sair da casa
da serviddo. E agora pedia a esses homens livres aquilo que lhes traria a liberdade
interior:

N&o teras outros deuses diante de mim.

Né&o faras para ti imagens de escultura... ndo te prosternaras diante delas.
N&o tomaras o nome do Senhor teu Deus em Vvéo.

Honraras pai e mée.

N&o mataras.

N&o cometeras adultério.

Né&o furtaras.

N&o darés falso testemunho contra o teu proximo.

Que encontramos no Decalogo?

O Deus Unico: ele é o espelho da forca que empresta coesao a nossa vida. Para 0 homem
natural — nos todos — o politeismo é urna segunda natureza. Os deuses entram em
conflito. E impossivel conciliar as exigéncias que nos fazem. O homem é o ser que se



contradiz. Servindo a alguns deuses, ofende outros. Entdo, com surpreendente energia,
afirma-se o poder do Unico. ele repele o simplesmente natural. E desperta no homem
uma vontade de outra origem. Ndo faras para ti imagens de escultura: a Transcendéncia
deixa de ser Transcendéncia quando aprisionada em imagens. S6 Ihe compreendemos a
linguagem quando assume forma de enigma. Ela propria se coloca para além de todos
os enigmas. Tal a verdade da reflexdo filoséfica.

N&o tomards o nome do Senhor teu Deus em vdo: 0 homem circunspeto ndo graceja
com o nome de Deus. N&o faz apelo a Deus quando deseja algo para si, neste mundo.
Tomar o nome de Deus em vao equivale a invocar o favor de Deus contra 0s outros.

Honrar pai e mée, ndo matar, ndo cometer adultério, ndo dar falso testemunho: tais sao
as simples, grandes e indispensaveis condi¢des de uma vida comum vivida em
confianca.

Ha qualquer coisa de estranho nos acontecimentos do Sinai: 0 mandamento proibe as
imagens esculpidas e, portanto, nega a materializacdo de Deus. Quando, a sombra da
nuvem, Moisés atravessa a montanha, os fendmenos vulcénicos constituem uma
experiéncia concreta, a semelhanca da proclamacdo dos Dez Mandamentos, que é feita
em seguida — mas Deus ndo se materializa. Ndo assume forma. O povo ndo o vé, nem
pode ouvi-lo.

Os Dez Mandamentos foram encarados com leviandade, sob o pretexto de serem
Obvios. N&o obstante é tdo dificil observa-los que, por certo, homem algum o consegue
de maneira perfeita. Fossem eles obedecidos, e ndo viveriamos num estado de engano
(tanto em negdcios publicos quanto em negdcios privados) que encaramos COmMo
inevitavel, mas teriamos uma comunidade auténtica e digna de confianga. “A moral é
evidente”, diz um adagio mentiroso. Evidente, muito ao contrario, € que reduzimos a
moral ao siléncio.

Maravilha de simplicidade, clareza e profundidade para todos os tempos, o conteddo
dos Dez Mandamentos é. de uma s6 vez, revelado e capaz de convencer 0 homem
enguanto homem. Falam a conveniéncia, através da razdo. Levantam-se por sobre a
paix&o, a violéncia, o instinto, o capricho. Dando-lhes obediéncia, 0 homem concretiza
sua liberdade existencial.

Formulando seu imperativo categérico, Kant bem compreendeu a exigéncia de que a
consciéncia se faz objeto: age como se, com tua acgdo, estivesses criando um mundo
onde o teu principio de agir pudesse ser valido para todos e para sempre.

A consciéncia é a dimensao onde cessa a soberania do sujeito, ndo por submissdo a uma
ordem exterior e incompreendida, mas por livre obediéncia ao proprio entendimento.

Esse poder que compele sem exercitar violéncia e que, obedecido, parece brotar de mim
mesmo é tao discreto e desmaiado que aparentemente se desvanece na realidade.



N&o obstante, 0 que se encerra em minha consciéncia é mais do que eu mesmo. E esse
“mais” fala através do enigma que, certa vez, tdo profundamente marcou o homem no
acontecimento do Sinai. Quem poderia esquecer o Sinai, ap6s a leitura da narracdo
biblica? Perceber a importdncia do homem ancorada no fundamento das coisas,
ancorada no proprio Deus como enigma, revigora a consciéncia. E a mensagem
permanece mesmo apos desaparecida a presencga.

2. O Sinai é um exemplo de enigma. A ciéncia das religibes e dos mitos retne o0s
enigmas. Classifica-os em géneros. Mostra-nos a transformacdo dos deuses. Jeova, 0
Deus da Guerra do Cantico de Débora, ndo € o Deus diante do qual Jo formula queixas,
nem é o Deus a quem Jesus se dirige.

Sobre 0 pano de fundo das comparac¢des universais projetam-se as figuras do passado,
sempre unicas: a par das que aparecem na Biblia, hd o pantedo grego e as mitologias
hindu, chinesa e escandinava.

A semelhanca das linguas, os enigmas nos chegam por tradicdo. Ndo os inventamos;
apropriamo-nos deles.

Eis alguns outros exemplos:

a) Desde o periodo sumeriano (quarto milénio a. C.) tém sido elaboradas cosmologias.
A ordem da vida humana é reflexo da ordem das estrelas no ciclo imutavel de seu eterno
movimento. As inviolaveis leis celestes sdo validas para a existéncia humana, sempre
em colapso e sempre em reconstituicdo. Os eventos humanos sdo eventos cOsmicos.

Os enigmas prolongam-se pela Historia. Kant pdde ainda exclamar: “duas coisas
enchem o espirito de admiracdo e de respeito — o céu estrelado acima de mim e a lei
moral em meu interior... associo-as diretamente a consciéncia de meu proprio existir”.

b) E insustentavel a idéia de um mundo divino, uno e integralmente racional. O mundo
se apoOia no caos. Do caos brotam o mundo e os deuses, que o limitam, mas nédo
ultrapassam. O caos lhes deu vida, o caos 0s devorara.

O enigma de um Deus injusto e impiedoso, que faz o sol brilhar indiferentemente para
0s bons e para os maus. torna-se, na Gnose antiga, 0 enigma de um criador sem mercé.
O mundo em que vivemos é despido de amor, cadtico, irracional, de brilho enganador.
NOs, com nossas almas capazes de amor e de razdo, somos centelhas de luz langadas ao
mundo por nefasto destino. Aspiramos a deixar este mundo para nos reunirmos a um
Deus longinquo, ao Deus do amor que, entretanto, a ninguém pode socorrer neste
mundo.

c) O pantedo grego € Unico na Histdria, infinito e maravilhosamente claro. Nele, tudo
quanto existe, tudo quanto é permitido ou ordenado, tudo que o homem pode ser se
oferece a nos através de divinos enigmas.



Zeus: o Unico, rei dos deuses, ao qual todos os deuses devem submeter-se, mesmo
guando se rebelam, mas que esta, por sua vez, submetido a Moira, ao Destino impessoal
a que nao se clama, nem se ora. Em seguida, Apoio, o deus distante de tudo quanto é
vulgar, impuro, morbido, falso. Ndo se trata de uma forca da natureza. Isento de
paixdes, Apoio vive na pureza e na dignidade. Deus vigoroso, jovem, belo, intangivel,
ele brilha, destroi, repele e protege. Exige medidas e formas. Seus mandamentos dizem:
Moderacgdo, conhece-te a ti mesmo, tem consciéncia de que és um homem. Socrates, 0
filésofo, deu-lhe ouvidos. ele esta longe de ser o deus Unico, senhor da existéncia. Ao
contrario, permanece afastado da vida perturbada, sofrida e confusa. Age sobre esta
vida, mas com ela ndo se compromete. A seguir, Afrodite, deusa nobre, que enobrece o
amor sexual. E todos os outros deuses, Atenas, Hera, Artemis, os deuses olimpicos, 0s
deuses da natureza, as naiades, as ninfas, as driades. Inesgotavel colecdo de nomes e
figuras! Todas as possibilidades e todos os fados do homem, todas as depravacgdes e
todas as singularidades humanas — tudo era divinizado. Aceitando tudo, limitava-se
tudo, e tudo se punha em questéo.

Somente durante breve periodo foram esses deuses realidade. Os gregos atingiram seu
apogeu enquanto homens: igualavam-se aos deuses. Enfrentavam-nos abertamente e
faziam-nos manifestarem-se ndo através de tedlogos e sacerdotes, mas através de poetas
e filésofos. Viam-se no espelho dos deuses. Pouco depois, tudo desceu a uma lembranga
despida de realidade, salvo para os humanistas que visam ao prazer estético.

N&o podemos transformar-nos em gregos. Mas ficaremos empobrecidos se ignorarmos
0s deuses gregos e ndo os tivermos na conta de marcos significativos.

3. Talvez que hoje em dia 0s enigmas estejam entre as coisas que mais urgentemente
dizem respeito a origem e destino de nossa liberdade.

a) Consciente de sua liberdade, 0 homem sente ser éle proprio. Nos grandes momentos,
faz opc¢des. Ndo obstante, pode falhar na tarefa de fazer-se ele mesmo e, entdo, ndo sabe
0 que verdadeiramente quer, sucumbe ao arbitrario e a perplexidade. Perdido nessa
auséncia de si mesmo, torna-se consciente de que pode recuperar-se pela via da
liberdade.

E, contudo, abstrata a transcendéncia pela qual ele se sabe oferecido a si mesmo.
Quando o homem, no gozo de sua liberdade, experimenta a Transcendéncia, necessita
dos enigmas para elucida-la.

b) Vimos quais eram, para 0 mundo, as consequiéncias das manifestagdes da liberdade.
Entusiasmados pela idéia de liberdade, verificamos que essas consequéncias nos
colocam no caminho da catéstrofe.

Se parece impossivel tomar a via da liberdade, resta-nos a certeza de que essa trilha,
embora aparentemente impraticavel, é-nos imposta por dever e corresponde a nossa
humanidade. Tal certeza a respeito de nosso destino estimula-nos a enfrentar a tarefa. O
fato de ndo nos sabermos capazes de realizé-la associa a tarefa uma incerteza que nao
podemos evitar.



Entdo, os enigmas nos falam. Mostram-nos que ndo podemos dispensar um apoio
brotado do fundo das coisas, apoio de que jamais temos consciéncia e com que jamais
podemos efetivamente contar. E em tal apoio que nos fiamos, quando nos fiamos em
nos mesmos. Esperamos que ele ndo nos falte, na medida em que, com amor e verdade,
fazemos o0 que estd a nosso alcance para nos sentirmos dignos de nossa liberdade. Néo
temos a certeza de poder contar com o auxilio aguardado, mas 0s enigmas encorajam
nossa esperanca.

c) Nossa identidade mostra-se ambigua: podemos dar-nos a n6s mesmos na liberdade,
mas podemos também falhar na tarefa de nos construirmos a nos proprios. A
concretizacdo de nossa liberdade mostrou-se equivoca: aparece como um impeto que
pode, entretanto, conduzir-nos & ruina. E é ambigua também nossa posi¢do no mundo:
estamos a vontade ou nos sentimos estranhos a ele?

Parece que ndo fazemos sendo desempenhar papéis. E, sem embargo, no plano da
Histdria, identificamo-nos a esses papéis. Ao mesmo tempo, Somos € N30 SoMOos esses
papéis.

Quando, em tais papé€is, nos sentimos n6s mesmos, 0 mundo se transforma, por assim
dizer, em nossa casa, como se, embora originarios de outras paragens, nele
encontrassemos abrigo.

Contudo, se, nos papéis, ndo nos sentimos nGs mesmos, este mundo ndo é nosso mundo.
S6 nos cabe esperar o pior. E, entdo, embora tenhamos preservado a certeza de nossas
origens, é como se, tendo abandonado a patria distante, chegassemos a este mundo
estranho.

Quando nos tornamos — o mundo em sua realidade e nés em nossa origem eterna —
estranhos e desajustados, sentimo-nos sacrificados, privados de realidade e fé, com uma
liberdade que se despe de sentido.

Teriamos, talvez, caminhado da estranheza de nossas origens para a estranheza deste
mundo, sem sermos coisa alguma? A circunstancia de podermos desesperar de situagoes
que pdem diante de nos enigmas dessa ordem ja € uma indicacdo: quem se pode
desesperar ndo é um nada; pode reencontrar-se.

Vemos nos enigmas a linguagem de todas as coisas, talvez ambigua e fluida, mas
proclamando que o fim ndo é necessariamente o desespero.

N&o dispomos, contudo, de qualquer garantia.
4. Falamos de enigmas. Que significa essa palavra? De onde a colhemos?

Da cisdo sujeito-objeto resultam representacdes, conteddos de pensamento, imagens —
que néo se limitam a ser apenas isso, mas encerram significagao.



Tal significacdo ndo € a dos simbolos. Objetivamente falando, uma coisa pode ser
indicativa de outra, como o &, por exemplo, a marca de fabrica de uma mercadoria, uma
abreviacédo etc. A significacdo de que falamos existe, entretanto, sem que exista o0 objeto
significado. As significacdes que ndo podem ser reduzidas ao objeto significado sdo por
nos denominadas enigmas. Significam sem significar algo especifico. Esse algo reside
no proprio enigma e ndo existe fora dele.

Vivemos num mundo de enigma, onde 0 que é auténtico deveria revelar-se a nés, mas
ndo se revela e permanece oculto na interminavel variagdo das significacoes.

Os enigmas constituem, por assim dizer, uma linguagem da Transcendéncia, que de la
nos chega como linguagem de nossa propria criacdo. Os enigmas sdo objetivos; neles, o
homem percebe alguma coisa que lhe vem ao encontro. Os enigmas séo subjetivos: 0
homem os cria em funcdo de suas concepcBes, modo de pensar e poder de
entendimento. Na cisdo sujeito-objeto, 0s enigmas sdo, a um tempo, objetivos e
subjetivos.

5. Para muitas religides, os deuses estavam fisicamente presentes neste mundo. Para a fé
cristd, o Deus transcendente se féz homem. Teve morte horrivel e ressurrei¢do gloriosa.
Um s6 homem, Jesus, voltou de entre os mortos e € o Cristo ressuscitado. Os que nisso
créem, véem nisso um acontecimento historico, suscetivel de localiza¢do no tempo e no
espaco.

Surpreendemo-nos: ressuscitado na carne? N&o é possivel, pois um cadaver néo
recupera vida. Mas ndo se atesta que o fato ocorreu? A tumba esvaziou-se e 0
Ressuscitado apareceu a discipulos e discipulas. Ocorre apenas que os testemunhos s
atestam a fé dos discipulos e ndo a realidade do conteudo de tal fé.

Esse € o cerne da questdo: ndo se pode resguardar a corporeidade da Transcendéncia no
mundo.

As ciéncias contestam a corporeidade da Transcendéncia, porque a corporeidade é
realidade e a realidade é objeto de ciéncia e ndo de fé.

Aquilo de que a ciéncia nos priva — a corporeidade da Transcendéncia — fica para nos
preservado no dominio dos enigmas.

Os latos sdo universalmente validos. Os enigmas tém existéncia histérica em um mundo
empireo e s6 falam a essa mesma existéncia. Os fatos sdo investigados. Os enigmas séo
penetrados pela imaginacao e pela especulacao.

Os fatos sdo incontestaveis. Os enigmas iluminam o caminho de nossa liberdade.

As realidades sdo indiscutiveis: € assim e assim é. Os enigmas nao nos propiciam solo
firme, pois tém mais de uma face. O enigma “Deus” tomado de maneira direta, da-nos
sentimento de seguranc¢a. Contudo, faz-se ambiguo em razdo de experiéncias que temos



neste mundo e que ndo podemos descartar sem nos negarmos a nés mesmos. Nao é
possivel conciliar Deus e Auschwitz. Ja4 o havia percebido J6. O Antigo Testamento
atinge culminancias de verdade ao dizer que Deus se transforma para os homens e deles
se aparta quando estes reconhecem sua revelagdo e suas promessas — e continua a ser
Deus. Mas esse Deus ndo é mais o Deus anterior. A palavra “Deus” destina-se a
designar algo que nos, pura e simplesmente, ndo chegamos a compreender. O israelita
do Antigo Testamento procurou, sem éxito, esclarecer o sentido dessa palavra; mas
jamais duvidou de que Deus exista.

Por isso mesmo, a n6s, homens, s6 nos resta escutar uma linguagem de enigmas na qual
esté incluido o enigma “Deus”, nela enxergando linguagem de significacfes mdltiplas.
Quando os enigmas se tornam inaudiveis, tudo se faz escuro e desolado em torno de
nos. Quando os ouvimos, ndo achamos tranguilidade.

6. O mundo biblico e 0 mundo grego sdo premissas historicas. Ndo podemos nega-las.
Deixar de nega-las implica, entretanto, em alterarmos radicalmente nossa maneira de
encarar a Biblia e a tradicdo. Essa alteracdo, que € uma viravolta, envolve o0s trés pontos
seguintes:

Primeiro: Devemos renunciar a emprestar corporeidade a Deus e a Transcendéncia.
Jamais sera possivel identificar a Transcendéncia ao que quer que seja existente no
tempo 0 no espago. Ela se perde numa Transcendéncia imanente de que ndo temos
conceito e na qual tudo quanto existe é divino.

Segundo: Em vez de nos preocuparmos com a corporeidade, importa darmos ouvidos
aos enigmas da Transcendéncia que (ndo sabemos de antemdo quais, quando, nem
como) nos falam, nos perturbam e nos sustentam. A linguagem dos enigmas € concreta,
mas ndo o € a Transcendéncia.

Terceiro: Os enigmas sdo mdaltiplos; correspondem a possibilidades de aceitacdo ou
rejeicdo, de proximidade ou afastamento. Estabelecimento de relacdo com os enigmas
evidencia que eles entram em conflito uns com os outros. A variedade dos enigmas
ambiguos toma o lugar da base solida de uma fé.

7. Tudo — realidades, pensamento, fantasia — pode constituir um enigma. Os enigmas
diferem entre si até o ponto de se fazerem unicos. Os enigmas da beleza e da vida
natural sdo inofensivos. O politeismo, enigma da multiplicidade de poderes, desagrega.
O Deus unico aproxima. A Transcendéncia de todos os enigmas traz a liberacao.

N&o héa sistema racional capaz de apreender os enigmas, nem ordem dialética em
condicdes de Ihes dominar os conflitos. A atividade filosofica, matriz dos enigmas, tem
meios de dar expressdo a nossas relagdes existenciais para com eles. E o que vem
ocorrendo desde Plat&o.

O que foi outrora corporeidade dos deuses tornou-se enigma. A clara luz dos enigmas
temos a possibilidade de encontrar nosso caminho, o caminho dos picos inacessiveis. O
conhecimento de uma infinidade de mitos ndo nos instrui a respeito deles. E as



interpretagdes psicologicas degradam. SO a experiéncia existencial desvenda o
significado dos enigmas.

Em nossos dias, caberia cogitar de uma tarefa de carater filosofico, mas semelhante a
teologia: o desvendamento filoséfico das relagbes de cada um de nos para com 0s
enigmas. Esse estudo os focalizaria em meio a seus conflitos E transformaria em
presente o que foi passado. A teologia, entretanto, é dogmatica e se funda em crengas; a
metafisica dos enigmas seria um mundo de contornos fluidos, fundado na totalidade. A
teologia é a dogmatica da Igreja; a metafisica dos enigmas leria por base a
responsabilidade de cada filosofo (que ndo se funda em autoridade alheia), dentro do
quadro de trés milénios de filosofia. A teologia une os crentes numa comunidade
institucional; a metafisica dos enigmas viveria com a humanidade e com cada qual dos
individuos.



XI.

O AMOR

1. O hino ao amor, escrito pelo apostolo Paulo (Cor. I, XIII), assim se inicia: “Ainda
que eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, se nao tivesse caridade seria como 0
metal que soa ou como o cimbalo que tine. E ainda que eu tivesse (...) conhecimento de
todos os mistérios e de toda ciéncia e ainda que tivesse toda a fé (...) e ndo tivesse
caridade, nada seria. E ainda que distribuisse toda a minha fortuna para sustento dos
pobres e ainda que entregasse meu corpo para ser queimado, se ndo tivesse caridade,
nada disso me aproveitaria.”

S40 inesqueciveis essas palavras e as subscrevemos. E no amor que somos realmente
nds mesmos. Tudo o que em nos tem alguma significacdo €, em sua origem, amor.

Sabemos, porém, o que seja 0 amor? Os sentidos da palavra sdo varios. Fala-se de amor
a Deus, ao sexo oposto, aos pais. aos filhos, aos companheiros de destino, a
humanidade, ao homem, aos gregos, a patria, a Kant, a Espinosa. Gostariamos de saber
e explicitar o que seja o0 amor. Nao o conseguiremos. Tentemos, ndo obstante.

Paulo continua: “A caridade ¢é paciente, é cheia de bondade; ndo ¢ invejosa, nao trata
com leviandade, ndo se ensoberbece. N&o se porta com indecéncia, ndo busca seus
interesses, ndo se irrita, ndo suspeita mal, ndo folga com a injustica (...).”

Assim deveriamos agir em nossas relagdes cotidianas com os demais homens. Mas
como a segunda parte nos decepciona depois das exaltadoras palavras iniciais! Aqui
Paulo s6 nos fala do que o amor ndo faz, fala de uma atitude interior de paz,
benevoléncia e toleréncia.

A s sentencas referidas seguem-se as seguintes palavras: “(...) mas folga com a verdade
(...) tudo cré e tudo espera (...).” Aqui se fala de uma emocdo tumultuosa, que se dirige
para o0 ndo-objetivo. para o Transcendente. O amor do homem se expande ao infinito.

Paulo acrescenta: “Agora, pois, permanecem a fé, a esperanca e a caridade, estas trés,
mas a maior delas € a caridade.”

“A maior delas” poderia significar algo diverso e para além do que Paulo pretendia, ou
seja, a fé que é tdo-somente uma crenca torna-se permeavel a divida; a esperanca
choca-se com escolhos e pode naufragar; s6 0 amor sustém nossa existéncia. No amor
experimentamos a Unica certeza que nos leva a plenitude e nos satisfaz. S6 o amor é



capaz de desvendar a verdade integral. Ndo se deixa ofuscar por qualquer objeto de fé,
nem por qualquer esperanca em um mais-além.

“A caridade jamais perece”, enigma de simplicidade grandiosa. Surpreende 0s nao-
cristdos, como se estivesse procurando traduzir mais do que se pode significar entre
seres humanos. Entre humanos, o amor pode ser a eternidade. A eternidade néo é futura,
mas atual. Antecipacdes de futuro sdo enigmas brotados da presenca da eternidade.

2. Diante do que deixei expresso, caberia a indagacdo: de que estd vocé falando? De
coisas irreais ou, pelo menos, irrelevantes. O amor é o amor entre 0s sexos. Essa é a
forca real e suprema. Ai tem origem tudo que chamamos amor. Ai esta a fonte de todas
as concepcdes que, ha milénios, se vém desenvolvendo no espirito dos homens. Para
todas as teorias, 0 sexo é o espelho em que podemos divisar o amor. Para Platdo, Eros é
a forca que engendra a atividade filoso6fica. No Antigo Testamento, 0 amor se expressa
na incontida sensualidade do Céantico dos Canticos. A literatura mistica ndo passa de
uma torrente de erotismo. Comecemos, conseqlientemente, por dar atengdo ao amor
sexual.

3. Psicofisicamente, 0 homem ¢é uma das espécies animais, mas, contrariamente ao
animal — que ndo indaga — o homem n&o pode viver uma existéncia puramente
bioldgica.

O homem tem peculiar consciéncia de sua dignidade e é como se o0 sexo lhe diminuisse
tal dignidade — do que advém certo embaraco.

O homem conhece o pudor, desconhecido pelo animal. Esconde o que poria de
manifesto sua filiacdo a natureza.

Para subsistir, 0 homem reclama regras sociais; e existe, entre outros, um ordenamento
que diz respeito a sexualidade. Jamais reinou entre os homens estado de completa
promiscuidade (exceto e ocasionalmente em orgias que tinham, com frequiéncia, carater
ritual).

Se plenamente consciente de sua humanidade, 0 homem ofende seu préximo — seja
este de que sexo for — quando dele se utiliza a servico exclusivo de sua sexualidade.

4. Na gama dos fatos sexuais, podemos distinguir a sexualidade, o erotismo e o
casamento. Pedante embora, esse esquema € imprescindivel para clareza de nosso
proposito. Conquanto falho em relagcdo a realidade, pode proteger-nos contra certas
confusdes.

A sexualidade é comum a todos os seres vivos. Suas fun¢Ges podem ser estudadas pela
biologia, pela fisiologia e pela psicologia; regulamentar essas fungdes cabe a higiene e a
medicina.



O erotismo € a infinita riqueza de formas que o espirito empresta a sexualidade. O ato
sexual torna-se arte. Ele e o que a ele conduz faz-se beleza. O Kamasutra, da india,
ensina as variagdes do prazer sexual e a Ars amandi, de Ovidio, mostra como leva-lo ao
paroxismo.

O casamento é a ordenacdo das realidades sexuais e eroéticas, para criacdo do universo
da familia, no qual surgem os filhos, protegidos por esse universo. O casamento reclama
permanéncia. E elemento estrutural da sociedade.

Os que se amam desejam, na comunidade doméstica, modelar em conjunto o cotidiano;
ndo aspiram a correr empds de aventuras novas, ao sabor do momento. Desejam que a
sociedade os reconheca como um casal.

Dai surge a instituicdo legal, amparada pelo Estado. O casamento, bem precioso, é um
dos milagres da Historia; € a ordem predominando sobre a sexualidade bruta, é o
reconhecimento de obrigacdes entre 0s esposos e para com os filhos.

5. Temos falado de realidades: do sexo, enguanto realidade da vida; do erotismo,
enquanto realidade do espirito aplicado a sexualidade; do casamento, enquanto
realidade da ordem politica e moral. Deixando de falar de realidades para falar do
proprio amor, damos um salto. N&o estd no mundo a origem do amor. E experimentado
corno algo incompreensivel que avassala o homem, mas de tal forma que o faz
autenticamente homem. Os realistas negam o amor, sob o pretexto de que ndo é possivel
determinar-lhe a existéncia empirica. Ndo é objeto de ciéncia. Como toma consciéncia
de si com a consciéncia de que brota de alhures, denominamo-lo amor metafisico.
Ninguém pode saber se ele existe e se, hic et nunc, € real entre dois seres humanos.

Esse amor se projeta no tempo como o clardo de um relampago que ninguém percebe.
Mas, para os que foram atingidos, revela-se o que existia desde a eternidade. E historico
0 amor enquanto fendmeno, mas sua histdria essencial ndo reside no tempo. Sua historia
é, com efeito, a de uma repeticdo infinita, de originalidade; sempre renovada, tdo
poderosa sob a forma de paixdo juvenil como na tranquilidade da velhice, lembranca e
expectativa a um s6 tempo.

Esse amor, consciente de ser uma presenca da eternidade, altera a forma externa de sua
realidade fundamentalmente imutavel, na medida em que sdo percorridos os estagios da
vida.

Na juventude, diante de Eros, manifesta-se a timidez. O tesouro insubstituivel ndo deve
ser dissipado enquanto n&o puder ser verdadeiramente gozado no encontro de dois seres
que se reconhecem criados um para o outro desde a eternidade, e que, por esse amor,
primeiro e Gltimo, sdo um fato Unico na Historia. Disso ambos tém consciéncia sem
saber. Sentindo-se com inteira liberdade, sentem-se ligados de forma total e cada qual
parece ter encontrado o outro antes do inicio dos tempos.

Esse amor ndo é uma possessdo. Cria 0s que se amam. porém ndo se coloca a servico
deles. Eles ndo podem deseja-lo. Nem € possivel demonstrar a existéncia do amor



quando ele é posto em davida. O amor ndo leva um sinal inconfundivel. Ndo pede
reconhecimento. Aqueles a quem ele é dado ndo o recebem por mérito.

Externamente visto, esse amor aparece necessariamente como uma prisdo. Parece
roubar, aos que se amam, a liberdade no tempo, colocando-os sob escravidao absoluta e
inquestionavel. Passam eles a viver uma vida privada de histéria, porque sempre igual.
Se verdadeiramente existem, essas pessoas que Se amam aparecem como bizarras
figuras aos olhos de terceiros. A atitude fundamental que adotam — e que é
monotonamente a mesma — 0s leva a repetir na velhice avancada o que foi dito na
primeira juventude, de maneira igualmente irreal, igualmente va, igualmente insensata.
O que pretendem significar ndo tem realidade psicologica e ndo €, portanto, digno de fé.

6. De que modo esse amor metafisico se manifesta no mundo? N&o podendo ser
apontado como se aponta uma realidade, s6 pode ser equivocamente percebido. Eis
alguns exemplos:

a) Paixdo erdtica e amor metafisico brotam ambos na juventude, prontos a qualquer
sacrificio e voltados para um objeto Unico. Mas, se, na paixdo, reside a intoxicacao
fortissima da consciéncia de eternidade, encontra-se, no amor, a aspiracdo de
permanéncia no tempo. Paixao € ligacdo a uma experiéncia — vem e vai. O amor abriga
o sentido profundo do “sempre” e do “para sempre”. S6 se manifesta uma vez na vida e
ndo se repete. A paixdo é cega quanto ao essencial; 0 amor é clarividente em relacdo a
tudo.

A partir dessas distin¢Bes, colocamos perguntas para as quais ndo ha resposta. Pode a
certeza do amor metafisico ser um erro causado pela paixdo? Pode um parceiro infiel
destruir a fonte de amor que, com ele, se perdeu para quem o ama sinceramente? Ou é
possivel que os que se amam cheguem a um encontro verdadeiro, mesmo apos a
experiéncia de um naufrdgio erético — entendendo que se pertencem desde a
eternidade, reconhecendo-se um ao outro, admitindo os erros cometidos, assumindo-
Ihes a responsabilidade e buscando ultrapassa-los?

E possivel a um dos parceiros simular amor metafisico, levando o outro a considera-lo
real até que a infidelidade ponha fim a essa ilusdo? E essa ilusdo, embora esvaziada de
conteddo, poderd manter-se na cisdo que se manifesta entre a fantasia poética e a
infidelidade real?

Sdo indagagdes inquietantes a que nao é possivel dar resposta nem quando elas se
colocam em termos tedricos, nem quando brotam de dramas concretos.

b) O encontro ocasional é a condicdo aleatoria a que a eternidade se vé sujeita no tempo.
O acontecimento aleatorio é qualquer e, entretanto, por ser Unico, faz-se inalteravel.
Haverd seres humanos que permanecem na soliddo porque ndo tiveram a
“oportunidade” de encontrar seu parceiro predestinado e se recusam a contentar-se com
menos?



Perderdo eles, na confusdo do mundo, a possibilidade de se fazerem transparentes aos
proprios olhos porque jamais se realizou aquele encontro?

¢) O amor metafisico é capaz de romper as cadeias da existéncia empirica, na hipotese
de a violenta realidade do mundo opor-se a sua realizagdo? Para amantes em tais
condigdes, cessa 0 mundo de existir?

7. Essas conjecturas a proposito de ilusdes e destruicdes levam-nos a indagar se o amor
metafisico estara condenado a desaparecer deste mundo. Ocorrera que ele se estiole
necessariamente, reduzindo-se a mera potencialidade num mundo que lhe € hostil? Ou
podera vir a realizar-se?

Tocado por uma visdo de beleza corporal, j& maduro na juventude, embora apenas em
seu comeco como realizacdo no tempo, o amor metafisico se pde diante de uma
alternativa: estara destinado a resultar em quebra violenta de uma existéncia,
permanecendo irrealizado, ndo vivido, ou poderd vir a realizar-se?

Nesta Gltima hipotese, o tempo e os ordenamentos sociais reclamardo o que lhes é
devido. O amor desemboca no casamento, com a decisao de durar para sempre, 0 que é
mais do que pedem a moral e a lei civil.

Comeca, entdo, a batalha do amor em meio as realidades do mundo e a sucessdo de
vitdrias comuns sobre diferentes situa¢fes. Sucedem-se as idades da vida. Desaparece a
beleza corporal da juventude. Contudo, existencial-mente esculpida pela propria vida,
h&, na beleza da velhice, mais que lembranca da juventude. Kirkegaard tinha razdo ao
dizer que a mulher se torna mais bela com os anos. Da-se apenas que sé pode percebé-lo
0 homem que a ama.

8. Nosso esquema dizia: o desejo sexual, 0 jogo erotico, a paixdo, a instituicdo do
casamento, a origem eterna da unido de dois seres — tudo isso se contém na palavra
“amor”.

Nesse esquema distingue-se, entretanto, o que €, em verdade, inseparavel. Os elementos
do amor alcangam a perfeicdo quando reunidos; se isolados, degeneram.

Contudo, a origem metafisica, a decisdo, a promessa, 0 contrato juridico, a paixdo
erotica e a realizacdo sexual devem, realmente, compor uma unidade.

N&o ha exemplo dessa perfei¢cdo no concreto do tempo. N&o cabe imagina-la. Na ordem
temporal, surgem as impurezas. Chocam-se 0s elementos do esquema. O amor
metafisico, que afastaria a contradicdo dos elementos, ndo chega a impor-se.

Por fazer parte da natureza, 0 homem abriga forcas que se opdem aquela unidade. Os
gregos rendem culto a Afrodite, deusa da sexualidade, exaltada sob a forma da beleza; a
Artemis, que encarna a repulsa ao sexual; a Hera, deusa tutelar do matriménio; a
Demeter, deusa-mée, forca universal de fecundidade e de destruicao.



Eis, porém, como Demostenes expbe o comportamento pratico dos atenienses:
“Dispomos de hetairas para nosso entretenimento, de amantes de aluguel para satisfagéo
de nossos corpos e, finalmente, de esposas, cujo dever € proporcionar-nos descendentes
legitimos e dirigir os negdcios domésticos”.

E a solucdo dada por homens que dispdem de mulheres para diferentes fins. Isso
degrada a mulher e torna 0 homem indigno desse nome, despoja uma e outro da propria
dignidade. Uma ordem puramente masculina é tdo corruptora da natureza humana
guanto uma ordem exclusivamente feminina.

O humano deve ter precedéncia sobre o sexual. O homem e a mulher sdo, antes de tudo,
seres humanos e, s6 em seguida, seres sexuados.

Nenhuma unidade perfeita virda a resolver os antagonismos bésicos da sexualidade
humana. Em tal sentido, éxito ainda que relativo devera ser visto como bem imerecido.
Com freqiiéncia, a situagdo se pinta de maneira oposta: a sexualidade se torna
funcionalmente patoldgica e esmaga o respeito préprio. Efémera paixao erética ameaca
privar o0 homem de sua esséncia mais intima. O adultério mostra que dele nada resulta.
Fechamos os ouvidos aos apelos da origem metafisica. E tudo baixa a nivel inferior: a
vida amorosa torna-se confusdo. Intoxicagdo e banalidade, vida confortavel e excessos
prudentes, dificuldades e fuga. A autocompreensdo perde-se ou transforma-se em
arrogante mendacidade. Em vez de repousar em plenitude, o homem vé-se entre forcas
conflitantes, diante das quais as imagens de harmonia ndo sdo menos chocantes que 0s
prazeres decorrentes de uma pretensa liberdade que tende a vulgaridade e ao caos.

Posto em confronto com a magnitude dessa tarefa, 0 homem pode ser visto como
possibilidade sublime e como fonte da propria corrupgao.

O amor que se revela no decurso de toda uma vida ndo projeta um padrdo na realidade,
pois cada par de amantes é Unico na maneira de ser engolfado pela liberdade e pelo
destino, de ser dilacerado pelo céu e pelo inferno.

9. Voltemos a nosso ponto de partida: que é o amor? Mesmo no amor entre 0S Sexos, 0
amor é mais que 0s sexos. Tem sentido infinitamente vasto. Exemplifiquemaos.

Fala-se do amor a Deus. O amor que tem por objeto um ser humano vé esse objeto,
ainda que, sob a feicdo de amor metafisico, transcenda o tempo. O amor a Deus nédo
encontra seu objeto neste mundo.

O “amor intellectualis Dei”, de Espinosa, pretende significar que a razdo pura — modo
supremo de conhecimento, superior a inteligéncia e via de liberdade para o homem —
se confunde com o amor a Deus. Espinosa ndo espera, entretanto, que Deus retribua o
amor. Com efeito, Deus ndo é um ser humano entregue ao amor € 0 amor espinosiano é
desinteressado.

Corresponde a atitude por Jeremias assumida em relagdo a Deus. Basta-lhe que Deus
exista. O amor a Deus é seu apoio infalivel. Admitia-se que 0s judeus morressem



crendo, ainda que ndo mais distinguissem a médo de Deus e ainda que, no foro intimo,
houvessem enunciado as mais violentas acusacdes a Deus. Por certo que eles confiavam
na promessa e na protecdo do Deus que os guiava. Sem embargo, quando promessa e
protecéo faltavam, sentiam-se garantidos pela pura certeza de que Deus existe. Deus
pode desaparecer enquanto Deus imaginavel, enquanto fonte da lei, enquanto Deus de
misericordia, enquanto Deus-amor. Tudo isso degrada a divindade. S6 0 homem é um tu
para o outro. Transformar Deus em um Tu constituira, talvez, um enigma numa oracao.
Espinosa, Jeremias vivem ndo da idéia de que Deus lhes tem amor, porém da idéia de
que Deus existe.

O amor iluminado pela razdo filosofica, liga-se a uma confiangca — inexplicavel, sem
objeto, intelectualmente incompreensivel — no fundamento Gltimo das coisas.

N&o enumerarei 0s muitos outros objetos a que se da 0 nome de amor. Para encerrar esta
exposicdo, coloca-se o problema de saber se o amor repousa sobre algo que
apreendemos através de penetracdo nas suas multiplas formas de manifestar-se.

Esse amor que abrange todas as espécies de amor, que ilumina a vida sexual mas dela
ndo procede e, portanto, a ela ndo estd ligado — esse amor ndo admite expressao
esclarecedora.

10. Entretanto, esse amor de que falamos como se soubéssemos o que ele seja, esse
amor unico e abrangente é aquele em que somos autenticamente o que Somos.

Esse amor, se perfeito e puro, seria razdo exclusiva e suficiente de nossa vida. Um amor
perfeito dispensaria a lei moral e a ordem publica, porque a elas daria surgimento em
cada situacdo concreta e implicaria observancia de seus preceitos. Sem embargo, 0
homem, como ser racional e sensual, é incapaz de amor perfeito e o degrada e fere e
diminui e, por essa razdo, precisa estar sujeito a restricbes brotadas da ciéncia e da
consciéncia, mesmo quando ama. Se houvesse alguém capaz de viver na clarividéncia
do amor, ser-lhe-ia aplicavel o dito de Santo Agostinho: “ama e faze 0 que quiseres”.
Como, porém, somos todos homens, sujeitos ao engano e a cegueira, expostos a a¢ao de
forcas hostis ao amor, ndo podemos viver sem restricdes. Todo amor que, por exemplo,
transgrida os Dez Mandamentos, jA ndo sera amor, mas, subjugado por paixGes
estranhas, estara utilizando mentirosamente o rétulo do amor.

Tal o motivo por que ndo podemos recorrer ao amor para justificar uma conduta, uma
atitude, um juizo. Por ignorarmos 0 que é o amor, ndo podemos emprega-lo para a
realizacdo de operacdes racionais.

E, apesar disso, toda justificacdo racional e qualquer vida conforme a lei moral, embora
essenciais para que vejamos claro, nada serdo se ndo se realizarem através do amor e no
amor irdo encontrar o apoio melhor.

O amor ndo reconhece instancia que lhe esteja acima. Julga suas proprias manifestacoes,
recorrendo a consciéncia moral; julga-as impiedosamente, mas com amor.



XII.

A MORTE

1. Toda vida esta posta entre dois parénteses: nascimento e morte. E s6 0 homem tem
consciéncia disso.

O nascimento é fato de que ndo se tem lembranca. Quem se reconhece existindo tem a
impressdo de que sempre existiu, de que desperta de um sono sem memoria. Ouvir falar
do proprio nascimento ndo estimula qualquer recordacdo. Pessoa alguma guarda
experiéncia do inicio de seu existir.

Estamos todos destinados a morte. Ignorando o momento em que ela vira, procedemos
como se nunca devesse chegar. Em verdade, vivendo, ndo acreditamos realmente na
morte, embora ela constitua a maior de todas as certezas.

A consciéncia puramente vital desconhece a morte. E preciso que nos demos conta da
morte, para que ela se torne uma realidade para nds. A partir dai, transforma-se a morte
em uma situacao-limite: aqueles que me sdo mais caros e eu proprio cessaremos de
existir. A resposta a essa situagdo-limite ha de ser encontrada na consciéncia existencial
de mim mesmo.

2. Costumamos dizer: 0 que nasceu deve morrer. A ciéncia bioldgica ndo se contenta
com isso. Gostaria de conhecer o porqué. Sobre que processos vitais repousa tal
necessidade? Pensa-se em retardar o processo de envelhecimento e chega-se a cogitar
de, controlando o0s processos vitais que levam a morte (processos que um dia
conheceremos), atingir o ponto de poder manter vivo, pelo tempo que se deseje, tudo
quanto haja nascido. Ninguém, entretanto, duvida de que, mesmo prolongando
artificialmente a vida por tempo cada vez maior, a morte serd, ao fim, inevitavel. Como
0 sexo, a morte faz parte da vida. Um e outra permanecem mistérios ligados a fonte de
nossa existéncia.

3. Tememos a morte. Observe-se, porém, que a morte — o cessar de ser — e 0 ato de
morrer — cujo termo é a morte — provocam angustias muito diversas.

O temor da agonia é temor de sofrimento fisico. A agonia ndo se confunde com a morte.
A angustia a que ela da lugar pode manifestar-se em muitas crises, vindo o paciente a
recuperar-se. E podera ele dizer: “morri véarias vezes”. Ndo obstante, a experiéncia
colhida nessas ocasifes ndo € a experiéncia da morte. Todo sofrimento é experimentado
por alguém que esta vivo. A morte escapa a experiéncia.



O processo natural de agonia pode desenrolar-se sem sofrimento; ha mortes
instantdneas. Em tais casos, ndo ha tempo de o fendmeno atingir a consciéncia. Pode
passar despercebido por coincidir com astenia ou com o sono. A medicina tem meios de
reduzir os tormentos gerados por doencas fatais. Embora a agonia seja uma realidade
psicofisica, € possivel que a biologia e a farmacologia venham, de futuro, a permitir
gue, em todos 0s casos, a morte se desacompanhe de sofrimento.

Inteiramente diversa € a agonia diante da morte quando esta € concebida como estado
que sucede a desapari¢do da vida. Nenhum médico nos pode livrar dessa angustia; s6 o
pode a filosofia.

4. Todas as concepc¢Oes acerca do estar morto sdo desprovidas de base. Do mais-além
ndo h& qualquer experiéncia, nem se recebeu qualquer sinal. Jamais alguém retornou de
entre 0s mortos. Dai decorre a idéia de que estar morto € nao ser, de que a morte € o
nada.

O temor da morte é o temor do nada. N&do obstante, parece impossivel afastar a idéia de
que a morte sucede uma outra existéncia. O nada posterior ao fim ndo é efetivamente
um nada. Vida futura me aguarda. O temor da morte é o temor do que apds ela ocorre.

Tanto um como outro desses temores — o temor diante da morte e o temor do que
depois suceda — € sem base. O nada s6 o é face a realidade que existe no tempo e no
espaco. E, além disso, ndo ha uma outra existéncia concreta frente a qual o temor se
justificasse. Mas, quer essa afirmacao deixar assentado que carece de base a consciéncia
de imortalidade?

5. A morte do ser que me é mais caro, a privacao de sua presenca fisica, o sofrimento
infindavel que brota do “nunca mais” pode, tanto quanto os momentos sublimes,
transformar-se em consciéncia de presenca.

E vdo o consolo que se apdia na afirmativa de que sobreviveremos na lembranca de
outros, na descendéncia, em obras impereciveis, na gléria que atravessara 0s tempos.
Tudo chega a um fim: ndo apenas 0 que eu Sou e 0 que 0S outros sdo, mas também a
humanidade e tudo quanto ela produz e realiza. Tudo mergulhard no esquecimento,
como se jamais tivesse existido.

Para quem ndo cré, nada significa a promessa de ressurreicdo. A crenca na ressurreicao
sustenta que a morte é real. O fim do homem ¢ seu cadaver e a decomposicdo. Dele
nada resta. Se a imortalidade existe, sera preciso que o homem renasca fisicamente. E
isso ocorrerd. Os mortos ressuscitardo por ato de Deus que lhes devolvera vida e corpo.
No ultimo dia, Deus fara com que os mortos abandonem suas tumbas, para serem
submetidos ao Juizo Final. Para a consciéncia existencial de quem nela ndo cré, a
ressurreicdo da carne carece de significado.

Mas ndo deixa de ter sentido a sede de eternidade. Existe algo em nds que ndo se pode
crer suscetivel de destruicdo. Tarefa da filosofia é lancar alguma luz sobre a natureza
desse algo.



Na origem de tal idéia, pode-se reconhecer a seguinte distin¢do: a sede de sobreviver no
tempo estd ligada a nossa existéncia empirica; inteiramente diverso é o desejo de
eternidade. E s6 posso conceber essa eternidade nos mesmos termos em que concebo o
tempo. Tentemos demonstra-lo a pouco e pouco.

6. Distinguimos um tempo ciclico e um tempo linear. A pergunta “por que a morte?”, o
médico pitagorico Alemeon (VI século a.C.) respondia: “Os homens morrem porque
Ihes falta o poder de ligar o comeco ao fim.” Quem conseguisse fazer tal ligacéo,
concluia ele, tornar-se-ia imortal. Que pretendia ele significar? O ciclo do tempo, visto
coma recorréncia, é a imortalidade do que em tal ciclo se produz. E isso ndo ocorre
espontaneamente, mas em razdo da “forca” de que falava Alemeon. Nietzsche
acreditava que a crenca no eterno retorno é a mais enérgica afirmacéo da vida. A todo
instante, estd ligando o fim ao comeco. Vive no ciclo do eterno retorno. Pode ocorrer
que a distancia a separar o fim (morte) do comeco (novo nascimento) seja imensa, mas
reduz-se a nada se a vida é revivida de maneira infinitamente repetitiva, fazendo-se, em
tal sentido, imortal.

Como imagens desse “eterno retorno” absoluto, podem ser lembradas repeticdes
particulares, como a dos dias s a das estacdes. O tempo é absoluto. Tudo € temporal e.
por isso mesmo, eterno, gragas ao retorno.

Inteiramente diverso € o que se passa com o tempo linear. Tudo que é temporal é levado
pelo tempo linear a um fim irremediavel. O carater transitorio do que é temporal, do que
tem para nés realidade empirica engendra tristeza de que ndo nos apartamos mesmo
qguando tomados pela alegria de viver e que supomos perceber nas proprias coisas. Essa
tristeza s6 pode ser vencida por algo indestrutivel e que, por ser imutavel, ndo é
temporal, embora o pareca.

O tempo ciclico e o tempo linear ddo peso a nossos instantes, mas de maneiras diversas.
No tempo ciclico, faz-se aquilo que se repete infinitamente — e permanece temporal.
No tempo linear, o que é eterno se resolve no tempo — e o tempo é ultrapassado. Em
ambos 0s casos, tudo se perde para s6 uma coisa permanecer — o retorno temporal ou a
realidade intemporal.

Tempo linear e tempo ciclico sdo enigmas incompativeis. O tempo ciclico torna
possivel a idéia do “uma vez mais” por meio do eterno retorno, embora de um tempo a
outro ndo se transmita memdria ou conhecimento. O tempo linear envolve a grave
questdo de decidir o que é eterno no fendbmeno histérico singular, muito embora a
eternidade e o fenémeno temporal ndo admitam um conceito comum de realidade.

O passo seguinte nos conduziré para além da temporalidade.

Na concepcéo ciclica, o tempo se mantém absoluto. E o intransponivel Gltimo. Faz-se
preciso recorrer a visao linear para chegar a uma concepg¢do que se projete para além do
tempo. Essa concepc¢do nos leva a dizer: colocamo-nos diante de n6s mesmos e diante
de nds se colocam todas as coisas; essa manifestacdo ocorre necessariamente no tempo;
ndo podemos fugir ao tempo do mundo; ndo ha outro mundo real e investigavel nem



anterior, nem posterior ao tempo, que seja também temporal. E € como se uma nova
dimens&o se abrisse diante de nosso pensamento e de nossa experiéncia.

7. Distinguimos entre temporalidade, auséncia de tempo e eternidade.

A temporalidade é o devir real, que ndo tem comeco, nem fim, nem origem, nem
propoésito, nem fundamento. Dela temos experiéncia no presente sensivel em que nos
movemos enquanto existentes.

Auséncia de tempo equivale a independéncia diante de qualquer espécie de tempo, tal
como se da quando atuamos no campo das ciéncias légicas e matematicas. O teorema de
Pitagoras era valido antes de ser por ele descoberto e continuara a sé-lo mesmo quando
ninguém mais dele cogite. Temporal ndo €, portanto, o sentido do teorema, porém tédo-
somente sua descoberta e o0 ato de refletir acerca de sua significacdo. Consegue-se
experiéncia da auséncia de tempo pensando uma significacdo intemporal.

A eternidade, por fim, é a unidade que resulta do presente temporal e do ser intemporal,
daquilo que esta no tempo e o atravessa, do temporal e intemporal. E a realidade eterna
que se op0e tanto a irrealidade intemporal como a realidade temporal. S6 a existéncia
pode alcancar experiéncia dessa eternidade. Dos pontos de vista ldgico e empirico,
estamos diante de um absurdo.

Para tornar inteligivel esse absurdo (experiéncia de eternidade feita no tempo),
recordarei a “reviravolta” filosofica da consciéncia do ser, a propdsito da qual falei em
minha terceira conferéncia.

8. Ultrapassemos a cisdo sujeito-objeto, para passar dai ao abrangente, cujo
esclarecimento leva a compreender a reviravolta mencionada.

N&o mais estou ligado a um objeto em si. Pelo contrario, enquanto consciéncia absoluta
e de acordo com os diferentes modos do abrangente, ligo-me aos objetos pensados:
enquanto existente, estou ligado ao meio; enquanto existéncia, estou ligado a
Transcendéncia. Ndo sou, porém, sujeito nem objeto: em cada caso, sou o abrangente.
Na medida em que nada sou além de mini mesmo, sou o abrangente da existéncia e,
assim, abarco todos os demais modos do abrangente.

Se adquiro certeza da realidade de minha existéncia no que diz respeito a
Transcendéncia, vejo-me em duas posi¢Oes aparentemente contraditorias:

Primeira: Reconhecendo-me a mim mesmo como ser empirico, torno-me claro a meus
proprios olhos, enquanto existente manifesto que se orienta num mundo que também se
vai tornando cada vez mais claro. Quanto maior a clareza atingida, maior a
possibilidade de a verdade ser atingida.

Segunda: Essa mesma clareza me leva a tomar consciéncia de que estou como que numa
prisdo, prisdo que se constitui no fato de 0 mundo tornar-se objetivo.



Essas duas posicOes se reinem para constituir vontade de atingir orientacdo maxima
neste mundo e de ultrapassar essa orientacdo. Estando na priséo, estou, a0 mesmo
tempo, fora dela, ao me dar conta de que nela estou. Dai decorre o que adiante exponho.

Se tomo ciéncia do mundo enquanto fendbmeno, tomo ciéncia, ao mesmo tempo, do que
é eterno e pode, na linguagem dos enigmas, estar presente.

Libero-me do absolutismo das coisas. Face a face com as coisas, sujeito a elas enquanto
existente, tomo consciéncia de mim como um ser que &, por assim dizer, anterior a elas.

9. Com essa reviravolta, altera-se também a atitude interior a respeito da morte.

A morte é o fim, como a vida é o comeco da manifestacdo temporal. A imortalidade,
entretanto, é sindbnima de uma eternidade em que passado e futuro desaparecem. Apesar
de temporal, 0 momento, quando existencialmente realizado, participa da eternidade do
que abrange todos os tempos. A idéia de “eternidade do instante” é contraditoria. Busca
exprimir a verdade em que a realidade do que é corporal no tempo se confunde com a
idealidade intemporal do essencial — eternidade do real.

A consciéncia vital da existéncia empirica ndo se confunde com a consciéncia
existencial do nosso eu. A existéncia so desperta quando o existente é sacudido pela
idéia da morte. A existéncia ou se perde no desespero face ao nada ou se revela a si
mesma na certeza de eternidade.

A vida real neste mundo ou se deixa penetrar pela consciéncia de eternidade ou é futil.
N&o se perde quando nossa existéncia empirica naufraga.

Somos mortais enquanto simples existentes, e imortais quando aparecemos no tempo
como o que é eterno. Somos mortais no desamor, imortais no amor. Somos mortais na
indecisdo, imortais na decisdo. Somos mortais enquanto natureza, imortais quando
dados a nds mesmos em nossa liberdade.

10. Conjecturas (acerca, por exemplo, do tempo, do retorno, da eternidade) ndo sdo
conhecimento especifico de algo, porém linguagem que nos diz ou ndo nos diz alguma
coisa.

Idéias suscetiveis de lancar luz sobre a existéncia (como, por exemplo, as relativas ao
abrangente ou a experiéncia da Imortalidade) ndo criam a consciéncia da presenca
eterna; mas a justificam. A experiéncia tem lugar na insubstituivel unicidade de cada
existéncia e ndo decorre de um conhecimento ou de uma promessa.

11. As idéias filosoficas — tanto as puramente especulativas como as esclarecedoras da
existéncia — podem ver sua significacdo degradar-se rapidamente. Por termos a
impressdo de conhecer filosoficamente o que amamos, gostariamos, por assim dizer, de
manter-lhe firmemente a eternidade em nossas méos. Mas, como certeza, a imortalidade
nos escapa. Certeza de imortalidade s6 € possivel em articulacdo com a existéncia.



A filosofia ndo deve caminhar ao encontro de manifesto desejo de consolacdo, de uma
tranquilidade prematura, nem deve oferecer conhecimento. Veracidade e filosofia sdo
inseparaveis. Ao referirmo-nos a morte e a imortalidade, nada sabemos. Mas, no plano
das atitudes diante da morte, podemos distinguir as existencialmente sinceras das que
sdo existencialmente insinceras. Eis quatro exemplos dessa comparacao :

Primeiro: Afasta-se a morte de nossos olhos, pretende-se ignora-la. Ou, pelo contrario,
nela se pensa constantemente, esquecendo a vida. Libertacdo dessas duas insinceridades
vird como decorréncia da resposta a seguinte indagacdo: considerando que a morte
existe, ha procedéncia no que fago e experimento?

Segundo: A idéia de morte pode engendrar o temor de ndo viver em autenticidade. Ter
os olhos fixos num vazio exterior e interior provoca a busca de reflgio numa atividade
incessante e fuga a reflexdo. Uma inquietude secreta permanece, entretanto. Dela a
forga vital s6 nos livra em aparéncia; em verdade, s6 nos sentiremos liberados por
enérgica reflexdo acerca da morte. Essa reflexdo mostra que, a par do significado vital
do homem, hd o peso eterno de seu amor. Tranquilidade face & morte deriva da
consciéncia daquilo de que morte alguma nos pode privar.

Terceiro: Toda existéncia empirica esta escravizada a morte. Contudo, o0 homem que,
em vida, adquire conhecimento da morte e reflete acerca da vida e ndo da morte, rompe
a escravidéo.

Quarto: O conhecimento da morte precipita-nos a abismo onde tudo se faz indiferenca
porque nada adquire ser. A experiéncia existencial, mostrando que a morte ndo é
auténtica, afasta o desespero em face do nada. Nas depressdes da existéncia, sentimo-
nos desencorajados e sentimo-nos estimulados nas fases de ascensdo. Avangando num
passar de um a outro desses estados de animo, chegamos a ser n6s mesmos.

Resumamos:
Sabemos que haveremos de morrer. Da morte, como estado, nada sabemos.

E arrebatado de nossas maos aquilo a que nos haviamos apegado como ciéncia ou como
conhecimento apoiado na fé.

A tarefa do homem consiste em viver aleatdria e perigosamente, segundo as exigéncias
mais altas que brotem de cada situacdo enfrentada. Ter certeza da imortalidade o
privaria de seu proprio ser. Ignora-la o leva a si mesmo e o coloca em seu caminho.

Disse Lessing: “Por que ndo podemos aguardar tranquilamente a vida futura, como
aguardamos o dia de amanhd ... Existisse uma religido capaz de nos esclarecer
definitivamente a respeito de tal vida e melhor seria que ndo a escutassemos.”



12. Mesmo Lessing, entretanto, considera que a ignorancia é insuficiente quando é
vazia. A imortalidade fala através de imagens e idéias vagas, imagens e idéias que nao
pretendem ser concretamente verdadeiras e corresponder a uma ciéncia.

Poderemos nds apreender, sob a forma de enigmas, nos mitos, aquilo que nos é
inacessivel? Poderemos comunicar a nés mesmos, através do pensamento conceituai, 0
que experimentamos, talvez, como uma certeza de nossa existéncia, mas que nos escapa
desde que pretendamos captura-lo pelo conhecimento?

Em seu Fédon, que emprestou coragem a homens inimeros, Platdo relata a morte de
Saocrates. E leva-0 a exprimir, no dia de sua morte, idéias cuja verdade foi atestada pela
realidade dessa morte.

Por convincentes que lhe parecam, as provas de imortalidade ndo satisfazem Socrates.
Vocés experimentam, diz ele a seus amigos, o terror infantil de que o vento divida a
alma em pedacos, assim que ela escapar do corpo. A crianga que nisso cré tentamos
fazer com que ndo tema a morte como se teme um espantalho. Essa crianga — e todos
0s homens continuam criangas — deve conseguir sua cura ajudada, dia apos dia, por
formulas mégicas. E essas formulas magicas sao 0s mitos.

Depois de haver descrito, por meio de um mito, o destino das almas apds a morte e de
ter mostrado que, na dependéncia de como agiram na vida, sdo lancadas ao Tartaro ou
ascendem para a luz, Socrates diz: “Neste género de problemas, nenhum homem sensato
procuraria provar a verdade absoluta do que eu disse... mas o que eu disse parece
corresponder a uma crenca aceitavel, digna de merecer nossa adesdo. O risco por nos
assumido € razoavel e, para tranqilizar-se, o espirito reclama idéias desse género, que
desempenham o papel de formulas magicas.”

Ouvimos uma linguagem diversa da que se refere as realidades do mundo. E um jogo de
idéias traduzindo gravidade que s6 em tal jogo se pode manifestar. Assim acredita
Socrates que, no apOs-morte, continuard a manter, com 0s homens mais sabios, as
conversacdes que encetou neste mundo, para descobrir e partilhar a verdade. E assim
que Cipido (no Sono de Cipido, de Cicero) imagina que no apds-morte convivera com
os estadistas que asseguraram liberdade a replblica, dando provas de inteligéncia
politica e de espirito de sacrificio.

Ao morrer, reencontramos nossos mortos queridos. Eles nos acolhem em seu meio. Nao
nos vemos mergulhados no vazio do nada, mas na plenitude de uma vida
verdadeiramente vivida. Adentramos um sitio penetrado pelo amor, iluminado pela
verdade.

Até o ultimo suspiro, Socrates manifesta sua crenca na eternidade. Tendo Gritou
perguntado como deveriam enterra-lo, Socrates sorri e responde: “Criton ndo quer
admitir que este Socrates que lhes fala seja 0 meu verdadeiro eu. Cré, antes, que eu seja
aquele que, dentro em pouco, ele vera sob a forma de cadaver. Por isso pergunta como
deve enterrar-me. Contudo, prossegue, se meus amigos virem cremar ou enterrar meu
corpo, ndo devem afligir-se como se alguma coisa horrivel estivesse acontecendo a
Sécrates e nem devem dizer que é SAcrates que se incinera ou que se conduz ao tumulo.



Tao-somente seu corpo serd sepultado, da maneira que os amigos considerem melhor e
que pareca melhor corresponder aos costumes: Socrates mesmo terd partido ha muito.



XI1H.

A FILOSOFIA NO MUNDO

1. Seja a filosofia o que for, estd presente em nosso inundo e a ele necessariamente se
refere.

Certo é que ela rompe os quadros do inundo para langar-se ao infinito. Mas retorna ao
finito para ai encontrar seu fundamento histérico sempre original.

Certo é que tende aos horizontes mais remotos, a horizontes situados para além do
mundo, a fim de ali conseguir, no eterno, a experiéncia do presente. Contudo, nem
mesmo a mais profunda meditacdo terd sentido se ndo se relacionar a existéncia do
homem, aqui e agora.

A filosofia entrevé os critérios Gltimos, a ab6bada celeste das possibilidades e procura, a
luz do aparentemente impossivel, a via pela qual o homem podera enobrecer-se em sua
existéncia empirica.

A filosofia se dirige ao individuo. D& lugar a livre comunidade dos que, movidos pelo
desejo de verdade, confiam uns nos outros. Quem se dedica a filosofar gostaria de ser
admitido nessa comunidade. Ela estd sempre neste mundo, mas ndo poderia fazer-se
instituicdo sob pena de sacrificar a liberdade de sua verdade. O filésofo ndo pode saber
se integra a comunidade. N&o ha instancia que decida admiti-lo ou recusé-lo. E o
filésofo deseja, pelo pensamento, viver de forma tal que a aceitacdo seja, em principio,
possivel.

2. Mas como se pde o mundo em relacdo com a filosofia? Ha catedras de filosofia nas
universidades. Atualmente. representam uma posi¢do embaragosa. Por forca da tradicéo,
a filosofia é polidamente respeitada, mas, no fundo, objeto de desprezo. A opinido
corrente € a de que a filosofia nada tem a dizer e carece de qualquer utilidade pratica. E
nomeada em puablico, mas — existira realmente? Sua existéncia se prova, quando
menos, pelas medidas de defesa a que da lugar.

A oposicdo se traduz em férmulas como: a filosofia é demasiado complexa; ndo a
compreendo; esta além de meu alcance; ndo tenho vocacgdo para ela; e, portanto, ndo me
diz respeito. Ora, isso equivale a dizer: € inGtil o interesse pelas questdes fundamentais
da vida; cabe abster-se de pensar no plano geral para mergulhar, através de trabalho
consciencioso, num capitulo qualquer de atividade pratica ou intelectual; quanto ao
resto, bastara ter “opinides” e contentar-se com elas.



A polémica torna-se encarnicada. Um instinto vital, ignorado de si mesmo, odeia a
filosofia. Ela é perigosa. Se eu a compreendesse, teria de alterar minha vida. Adquiriria
outro estado de espirito, veria as coisas a uma claridade insdlita, teria de rever meus
juizos. Melhor é ndo pensar filosoficamente.

E surgem os detratores, que desejam substituir a obsoleta filosofia por algo de nino e
totalmente diverso. Ela é desprezada como produto final e mendaz de uma teologia
falida. A insensatez das proposi¢cdes dos filésofos € ironizada. E a filosofia vé-se
denunciada como instrumento servil de poderes politicos e outros.

Muitos politicos véem facilitado seu nefasto trabalho pela auséncia da filosofia. Massas
e funcionarios sdo mais faceis de manipular quando ndo pensam, mas tdo-somente usam
de uma inteligéncia de rebanho. E preciso impedir que os homens se tornem sensatos.
Mais vale. portanto, que a filosofia seja vista como algo entediante. Oxala
desaparecessem as catedras de filosofia. Quanto mais vaidades se ensinem, menos
estardo os homens arriscados a se deixar tocar pela luz da filosofia.

Assim, a filosofia se vé rodeada de inimigos, a maioria dos quais ndo tem consciéncia
dessa condicdo. A auto-complacéncia burguesa, os convencionalismos, o héabito de
considerar o bem-estar material como razdo suficiente de vida, o habito de s6 apreciar a
ciéncia em funcdo de sua utilidade técnica, o ilimitado desejo de poder, a bonomia dos
politicos, o fanatismo das ideologias, a aspiracdo a um nome literario — tudo isso
proclama a antifilosofia. E 0s homens ndo o percebem porgue néo se dao conta do que
estdo fazendo. E permanecem inconscientes de que a antifilosofia € uma filosofia,
embora pervertida, que, se aprofundada, engendraria sua propria aniquilagéo.

3. O problema crucial € o seguinte: a filosofia aspira a verdade total, que 0 mundo nédo
quer. A filosofia é, portanto, perturbadora da paz.

E a verdade o que serd? A filosofia busca a verdade nas multiplas significacGes do ser-
verdadeiro segundo os modos do abrangente. Busca, mas ndo possui o significado e
substancia da verdade Unica. Para nds, a verdade ndo é estdtica e definitiva, mas
movimento incessante, que penetra no infinito.

No mundo, a verdade estd em conflito perpétuo. A filosofia leva esse conflito ao
extremo, porém o despe de violéncia. Em suas relagcbes com tudo quanto existe, o
filésofo vé a verdade revelar-se a seus olhos, gracas ao intercdmbio com outros
pensadores e a0 processo que o torna transparente a si mesmo.

Quem se dedica a filosofia pGe-se a procura do homem, escuta o que ele diz, observa o
que ele faz e se interessa por sua palavra e acdo, desejoso de partilhar, com seus
concidadéos, do destino comum da humanidade.

Eis por que a filosofia ndo se transforma em credo. Estd em continua pugna consigo
mesma.



4. A dignidade do homem reside em perceber a verdade. SO a verdade o liberta e s6 a
liberdade o prepara, sem restri¢ces, para a verdade.

E a verdade o significado Gltimo para 0 homem no mundo? E a veracidade o imperativo
ultimo? Acreditamos que sim, pois a veracidade sem reservas, que nao se perde em
opinides, coincide com o amor.

Nossa forca estd cm agarrarmos os fios de Ariadne que a verdade nos lanca. Mas a
verdade s6 é a verdade total. E preciso que a verdade mdltipla seja levada a convergir
para a unicidade. Jamais chegamos a possuir essa verdade integral. Eu a nego quando
vou ao extremo da afirmacéo, quando erijo o que sei em absoluto. Eu a nego também
guando tento sistematiza-la em um todo, porque a verdade total ndo existe para o
homem e porque essa iluséo o paralisa.

Todo aquele que se dedica a filosofia quer viver para a verdade. VVa para onde for,
aconteca-lhe o que acontecer, sejam quais forem os homens que ele encontre e,
principalmente, diante do que ele préprio pensa, sente e faz — estd sempre
interrogando. As coisas, as pessoas e ele proprio devem tornar-se claros a seus olhos.
ele ndo se afasta de seu contacto. Ao contrario, a ele se expde. E prefere ser desgracado
em sua busca da verdade a ser feliz na ilusé&o.

Faz-se preciso que o0 que é se ponha manifesto.

E possivel certa confianga, mas ndo a certeza. A verdade, mesmo quando nos abate,
revela — se for realmente a verdade — aquilo que nos salva. E produz-se o milagre da
filosofia: se recusarmos todos os enganos, afastarmos todos os véus, expusermos a luz
todas as insinceridades, se nos obstinarmos a avancar de olhos abertos, sujeitando
nossas criticas a outras criticas, essa critica terminara por ndo ser destruidora. Muito ao
contrario, veremos, por assim dizer, revelar-se o proprio fundamento das coisas onde
vemos luz, como um restaurador vai-se apercebendo de um Rembrandt por sob a pintura
posterior que o escondia.

E se a luz ndo se revelar? Se, ao fim, o homem descobrir a mascara de Gérgona e vir-se
transformado em pedra? N&o temos o direito de olvidar que isso é suscetivel de
acontecer. A filosofia se expde a abismos diante dos quais ndo deve fechar os olhos,
assim como nao pode esperar que desaparegam por encanto.

Torna-se mais clara do que nunca a questao que, desde o inicio, se pos para 0 homem. O
“sim” para a vida € a grande e bela aventura, porque permite a realizacdo da razao, da
verdade e do amor. O “ndo” a existéncia, traduzido pelo suicidio, é a realidade paia
homens diante de cujo segredo permanecemos calados. P6e-se fronteira que ndo temos
o direito de esquecer.

5. A filosofia se destina ao homem engquanto homem ou apenas a uma elite fechada em
si mesma? Para Platdo, poucos homens sdo aptos para a filosofia e s6 adquirem tal
aptiddo apos longa propedéutica. Ha dois tipos de vida na Terra, disse Plotino, um
proprio dos sabios e o outro da massa dos homens. Também Espinosa s espera



filosofia do homem excepcional. Kant, porém, acredita que a rota por ele tragada pode
tornar-se um caminho real: a filosofia ai esta para todos. E seria mau se fosse diferente.
Os filésofos ndo passam de elaboradores e guardides de atas, onde tudo deve estar
justificado com precisdo maxima.

Contra Platdo, Plotino, e quase ioda a tradicdo, acompanhamos Kanl. Trata-se de uma
deciséo filoséfica de” grande alcance para a atitude interior do filésofo. Corresponde a
uma recusa de se prosternar diante da realidade; foi assim até agora e assim é hoje; mas
ndo deve permanecer assim e assim ndo continuard. Dar-se-80 ouvidos a exigéncias do
homem como homem, exigéncias frequentemente ocultadas e reduzidas de importancia,
afastadas e negligenciadas. A decisdo cabe a cada individuo.

Estaremos, talvez, transformando em virtude a tragica auséncia de unia filosofia genial
em nosso tempo? Nao, a experiéncia de nossa propria mediocridade, do homem que,
embora simples homem, pode compreender os grandes homens do passado, apropriar-se
do que realizaram, aproximar-se deles, cheio de respeito, mas sem diviniza-los — essa
experiéncia é encorajadora. O que estd a nosso alcance esta ao alcance de todos ou de
quase todos, bastando que verdadeiramente o queiram.

H4&, na Historia, uma grande excecdo. Os padres da Igreja cristd considerando que lhes
tocava o dever de enunciar a salvacdo e de praticar obras de amor, dirigiam-se a todos
0s homens. E encontravam um argumento contra os filésofos gregos no fato de estes s6
se dirigirem aos eleitos: Lema da Igreja foi: ninguém que deseje crer esta excluido.

Aquilo que se revela, a plena claridade, nos sublimes pensamentos dos eleitos esta
contido na fé mais simples.

Contudo, tal solicitude pelas massas € ambivalente: deseja domina-las e, ao mesmo
tempo e no interesse de domina-las, tolera a mentira e a supersticdo e se envolve no
politico. Em razéo disso, esse grande exemplo histérico ndo nos pode servir de modelo.

Outro inimigo da filosofia independente e, portanto, da liberdade do homem é o
pensamento pretensamente democratico. Ha razdo em proclamar: o que ndo convém a
todos deve, um dia, desaparecer. O que ndo desperta qualquer eco €, a priori,
desprovido de realidade. Mas é errdneo afirmar: sabemos qual seja essa realidade; o que
hoje €, sempre serd; o que ndo atua agora, jamais atuard; o homem ndo se modifica.
Antes, caberia dizer: o que ainda esta isolado poderd expandir-se; o que hoje ndo
encontra eco podera encontra-lo amanha; e, principalmente, o que é real para reduzido
nmero de pessoas podera tornar-se a realidade suprema de uma época e, sob tal forma,
perpetuar-se; 0 que ainda ndo atingiu as massas podera penetra-las no futuro.

Para libertar-se é inevitavel que a verdade des¢a as massas, ao burburinho sonoro e
confuso dos homens. A alternativa seria 0 dominio sobre as massas, a censura, a
educacéo padronizada. E os seres humanos se tornariam matéria-prima para os déspotas.



Na incerteza, uma sO coisa permanece: crer na possibilidade de liberdade humana e,
alimentando essa crenca, conservar-se ligado a Transcendéncia, sem a qual aquela
convicgdo socobraria.

6. Continua-se a afirmar que, no mundo, a filosofia esta consciente de sua impoténcia.
Desperta poucas respostas e ndo dispde de nenhum poder de modelar o mundo; néo &,
de maneira alguma, um fator da Histdria. Assim pareceu até agora.

Mas a filosofia estd longe de ser impotente no que diz respeito ao individuo. Ai. ela
constitui, muito ao contrario, a grande forga que leva o homem a encontrar o caminho
para a liberdade. SO ela possibilita a independéncia interior. Ganho essa independéncia
exatamente quando e onde pareco completamente dependente, ou seja, quando
reconhe¢o que — em minha liberdade, em meu amor, em minha razdo — fui dado a
mini mesmo. Nenhuma dessas coisas estd sob meu poder, eu ndo as faco surgir. Mas
tudo quanto eu fizer surgir delas derivara.

Se atinjo o ponto em que sou dado a mim mesmo, distancio-me de rodas as coisas e,
inclusive, de mim. Como que de um plano de observacdo externo a mim — em verdade,
inatingivel — contemplo o que acontece e o que fagco. E como se me fosse preciso
atingir aquele plano para mergulhar na realidade historica. De 14 jorra a luz que faz
crescer minha liberdade interior. Torno-me independente na medida em que vejo as
coisas a essa luz.

Essa independéncia € uma quietude, sem violéncia e sem orgulho. Tanto menos soberba
guanto mais segura de si mesma. Evidencia-se permanecendo em obscuridade.

Na independéncia, a liberdade ndo permanece vazia. Limitar-se a si mesmo ndo seria
independéncia. A independéncia quer participar do mundo. Age. Ouve e responde aos
apelos da sorte. Nao foge as exigéncias do dia. Quando o destino parece deter as rédeas,
ousa envolver-se em situacdes de risco, na esperanca de vir a domina-las.

N&o obstante, aceita sempre critérios que ndo pode trair porque provém de sua mesma
origem. Trai-los seria aniquilar-se.

7. A independéncia do filésofo torna-se falsa quando se mescla de orgulho. No homem
auténtico, o sentimento de independéncia sempre se acompanha do sentimento de
impoténcia, o entusiasmo de poder sempre se acompanha do desespero de ndo poder, a
esperanca sempre se acompanha de um olhar langado ao fim. Filosofar da-nos lucidez
total acerca das varias formas de nossa dependéncia, mas de maneira tal que, em vez de
permanecermos esmagados por nossa impoténcia, encontramos, a partir de nossa
independéncia, meio de recuperacao.

Eis dois exemplos de como isso ocorre no pensamento:

a) O quantitativo tem predominancia sobro o qualitativo. O universo, no seio do qual, a
Terra, com todos o0s seus habitantes, ndo passa de um grdo de poeira, tem
predominancia sobre nosso planeta. Na hierarquia em que figuram matéria, vida, alma e



espirito, cada um dos estagios tem predominancia sobre o seguinte. Ao fim, é a massa
gue tem preeminéncia. Diante dela, o individuo ndo conta. SO conta o universo, a
matéria, a massa, o que tem peso.

Invertamos, porém, a escala de valores: o que ha de mais precioso no universo é o
homem; na hierarquia das realidades, € o espirito; entre as massas, o individuo como ele
proprio; entre as obras da natureza, as criadas pela arte humana. Se julgamos as coisas
de maneira diversa, € por sucumbirmos a tentacdo do quantitativo e renunciarmos ao
senso do humano.

b) O conjunto da Historia que ninguém pode conhecer, que ndo precisamos imaginar
necessariamente como uma totalidade — avassala-nos. O individuo sente-se indefeso.
Tudo o que ele é, é determinado por aquele conjunto. E ele deve curvar-se.

Entretanto, o que se passa com a humanidade passa-se como resultado das forcgas
infimas de bilhdes de individuos. Cada um é responsavel pelo que faz, pela maneira
como vive. Parece-nos que a Histéria ndo tenha sentido, mas ela estd penetrada de
razdo. E essa razdo depende de nés.

Permanece, porém, o fato de que diretamente real para nds é o meio que, de imediato,
nos cerca. Nosso primeiro dever é para com ele. Quando desesperamos do futuro,
porgue ndo podemos orientar o curso dos acontecimentos, ou quando nos exaurimos em
clamores vaos, como se disso dependesse 0 movimento do universo, estamos
esquecendo 0 que nos toca mais de perto. Afirmamo-nos na realidade desse pequeno
mundo que nos cerca. E, através dele, participamos do conjunto.

8. Na época atual, fazemo-nos conscientes de nossa impoténcia divisando-lhe um
angulo novo. Todos sabemos que a democracia é corrupta no seu operar, embora
continue sendo a Unica via possivel para a liberdade. Mais duvidoso € seu alcance entre
povos em que ela ndo tem origem histdrica prépria.

Satisfazer-se com o milagre econémico é o 6pio do mundo livre. O resto do mundo
inveja esse milagre, mas ndo tem as condigdes capazes de propicid-lo e lanca ao mundo
livre a culpa de suas desventuras.

No mundo ocidental, o econdmico predomina sobre o politico. E isso equivale a dizer
que o Ocidente esta cavando a propria cova. Nele, a liberdade politica se reduz
constantemente. E, com freqiiéncia, incompreendida. Assiste-se a desapari¢io do
sentimento de liberdade e do espirito de sacrificio.

Em todo o mundo, manifestam-se tendéncias a ditadura militar e ao totalitarismo, pois a
liberdade se degrada. Os povos se fazem presa dos poderosos.

Se continuar, a explosdo demogréfica levara necessariamente a uma conflagracdo que
exterminara inumeras vidas humanas.



Os povos de cor (mais de dois tercos da humanidade) voltam-se contra os brancos,
cheios de ressentimento e com determinagéo crescente.

A bomba atdbmica pesa sobre todos nos. Por algum tempo, ela continuara a impedir a
grande conflagracdo que (ndo sabemos quando) provocara o aniquilamento total, se os
homens continuarem a ser 0 que sao hoje.

Até agora, quando Estados, povos ou civilizagdes pereciam, outros lhes tomavam o
posto. Um elemento permanecia — a humanidade. Atualmente, caberia perguntar se a
humanidade ndo esta a ponto de cometer suicidio generalizado.

No interim, podemos gozar a vida, permanecendo, porém, ao pé do cadafalso. Ou
afastamos o perigo mortal ou deveremos estar preparados para a catastrofe.

E escandalosa a tranquilidade do mundo ocidental, tranquilidade baseada na presuncéo
de que essa agradavel maneira de viver lerd duracdo indefinida. As consequéncias das
ilusBes voluntarias de antes e ap6s 1914 ndo nos terdo ensinado ao que leva essa
irresponsabilidade politica e moral?

Nossa época vive entre dois abismos. Compete-nos escolher: deixar-nos tombar no
abismo da ruina do homem e do universo, com a consequente extin¢do de toda vida
terrena, ou cobrar &nimo para nos transformarmos, dando surgimento ao homem
auténtico, ante o qual se abrirdo possibilidades infinitas.

9. Em tal contexto, qual o papel da filosofia?

Ensina, pelo menos, a ndo nos deixarmos iludir. Nao permite que se descarte fato algum
e nenhuma possibilidade. Ensina a encarar de frente a catastrofe possivel. Em meio a
serenidade do mundo, ela faz surgir a inquietude. Mas proibe a atitude tola de
considerar inevitavel a catastrofe. Com efeito, apesar de tudo, o futuro depende também
de nos.

Se fosse vigorosa em sua elaboracdo, convincente por seus argumentos e digna de fé
pela integridade de seus expositores, a filosofia poderia tornar-se instrumento de
salvacdo. SO ela tem o poder de alterar nossa forma de pensamento.

Mesmo diante do desastre possivel e total, a filosofia continuaria a preservar a
dignidade do homem em declinio. Numa comunidade de destinos, que se apdie na
verdade, o homem encara face a face seja o que for.

N&o se confunde o declinio com o nada. Em meio ao desastre, a Ultima palavra cabe ao
homem, que ama e conserva confianca incompreensivel no fundamento das coisas.

Para falar sob forma de enigma: a origem de que brotaram o universo, a terra, a vida, o
homem e a Histdria encerra possibilidades que nos sdo inacessiveis. Enfrentando de
frente o desastre, asseguramo-nos dessas possibilidades.



Fazemos uma tentativa, a qual outras hdo de seguir-se, continuadamente. Mas,
presentes, por um instante, nessa tentativa, 0 amor e a verdade atestam tratar-se de mais
gue uma tentativa. Uma palavra de eternidade foi pronunciada.

Nenhum pensamento suscetivel de ser concretizado, nenhum conhecimento, nada de
fisicamente tangivel, nenhum dos enigmas por nds mencionados pode adentrar a
eternidade.

Mas, para além de todos os enigmas, 0 pensamento penetra no silencio pleno de
insondavel razéo.

FIM DO LIVRO



