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“Mestre” Tamoda






A meméria do saudoso e malogrado
meu compadre Kamundongo (Higino
Aires Alves de Sousa Viana e Almeida),
falecido em 11/1/1970, num

Tamoda, muito novo, dirigiu-se a cidade de Luanda, onde viveu
muitos anos. Nesta, trabalhava e estudava nas horas vagas, com os filhos
dos patroes e com os criados do vizinho do patrio. Assim, conseguiu
aprender a fazer um bilhete e uma cartinha que se compreendia.

No ultimo emprego, na casa de um Doutor que vivia solteiro,
quando o patrio se ausentava para o servi¢o, passava o tempo a decorar
e a copiar os vocdbulos do diciondrio. Aqueles vocdbulos que lhe soavam
bem.

Jd homem e na idade de casar, abandonou a cidade e o emprego e

voltou 4 sanzala! que o viu nascer.
Quando desembarcou na estagio dos Caminhos-de-Ferro, sobragava
dois volumosos calhamagos e uma pasta de arquivo na mio. Duas
maletas e um saco de pano branco que, além de outros volumes, foram
levados pelos parentes que nesse dia iam ao seu encontro.

Em casa, na presenca daqueles que o iam saudar, abriu a mala que
trazia muitos romances velhos, entre eles um diciondrio usado e jd
carcomido, algumas folhas soltas de diciondrios, cadernos garatujados
com muito vocabuldrio, um livro de Como se escrevem cartas de amor,

1 sanzala — aldeia, lugarejo (N.E.).
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Uanhenga Xitu

outro de Manual de correspondéncia familiar e alguns volumes de leis.

O novo intelectual, no meio de uma sanzala em que quase todos os
seus habitantes falavam quimbundo e s6 em casos especiais usavam o
portugués, achou-se uma sumidade da lingua de Camées. Ao diciondrio
apelidava: o ndunda — alids, termo também aplicado, em quimbundo, a
qualquer livro volumoso e de consulta.

Nas reunides em que estivesse com o0s seus contemporaneos
bundava?, sem regra, palavras caras e dificeis de serem compreendidas,
mesmo por aqueles que sabiam mais do que ele e que eram portadores
de algumas habilitagoes literdrias.

Quando em conversa com mogas analfabetas e que mal
pronunciavam uma palavra em portugués, o “literato”, de quando em
vez, lozava’ os seus putos®. Porém, alguns deles nem constavam dos
diciondrios da época.

Era um “etimologista’, um “dicionarista”, que tinha descido na
sanzala!

Quem o aturou mais, nessa sua maneira de se expressar em putos
caros, em publico, foi a namorada Mufula, com quem mais tarde veio
a casar-se.

Como da cidade trazia dinheiro e podia pagar a alguém que lhe
fizesse o trabalho de obrigacio a que certo “morador” estava sujeito a
prestar nas lavras dos sobas® e de outras autoridades, o “dicionarista”
tinha tempo de exibir os seus fatos, trazidos da cidade.

A exibigio era feita pelo periodo da tarde, quando regressava da
lavra dos seus pais, e na altura em que, geralmente, todos os lavradores
estao de volta dos campos.

Granjeava bastante simpatia dos jovens estudantes. E ¢ nesta classe
de “moradores” em que os seus putos tiveram terreno propicio.

2 bundava — intercalava, interpunha (N.A.).

3 lozava — intercalava, interpunha (N.A.).

4 puto — portugués. De “Puto”, que significa “Portugal” em quimbundo (N.E.).
5 soba — chefe tradicional (N.E.).
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“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

Aguardava pela passagem dos mogos quando voltavam da escola. Os
garotos ouviam o “mestre” Tamoda com grande interesse. Alguns deles
tomavam notas nas arddsias e nas capas dos cadernos do vocabuldrio
que o “mestre” ia ditando. Nem sempre havia tempo de tirar o material
para tomar nota dos apontamentos, o que os alunos faziam nas suas
coxas ou nos antebracos negros como a cor da ardésia. O ditado era
rapido.

Nas reunides juvenis, cada garoto, para mostrar a sua capacidade
intelectual, de vez em quando intercalava um vocdbulo na conversa,
quer tivesse ou nio relagio com o assunto. Porém, a confusio era tanta
que cada um s6 sabia o que continha a sua folha. A fama do Tamoda,
difundida pelos garotos, dominava as povoagdes, incluindo gente
feminina, que, geralmente, nio frequentava a escola.

Distribuia folhas soltas de diciondrio, para serem decoradas pelos
middos e eram encaixadas com mais facilidade que o ditongo, silaba e
adjectivo do professor oficial.

O mestre era tdo querido pelos seus petizes que quando passava,
todo ele janota, vestido de calgoes e camisas bem brancas, meias altas
e capacete também da mesma cor do fato, sapatos a praia com lixa®,
ouvia-se o coro dos rapazes que tributavam ao Tamoda:

— Lungula’, Tamoda!... Lungula, Tamoda!

Tamoda, na cadéncia das vozes e do sapato a chiar, ia marcando
o ritmo com a cabeca e os ombros, muito esticada e sorridente, e
lungulava como um kingungu-a-xitu®:

“... 1é-ié, ié-ié, ié-ié (o chiar do sapato)... 1é-ié, ié-ié”, que era
correspondido com a vozearia dos garotos: “Lungula, Tamoda!
Lungula, Tamoda! Lungula, Tamoda!”.

O “mestre” volteava-se cerimoniosamente para os seus fis com o

6 sapatos & praia com lixa — sapatos de cor branca e preta que rangem ao andar (N.E.).

7 lungula — Ginga (N.A.).

8 kingungu-a-xitu — grande pdssaro do mato, também conhecido por peru-do-mato (Kingunguaxitu ou kingungu)
(N.A.).
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Uanhenga Xitu

sorriso a relancear-se-lhe na face, e repetia pausadamente, em sua voz
grossa, as palavras gritadas: “ Lungula, Tamoda!” — a0 mesmo tempo
que, com o capacete entre os dedos e mal pousado na cabeca, fazia com
garbo uma vénia de diplomata.

Os garotos, radiantes com a saudagio, mais gritavam:

— Lungula, Tamoda! Lungula, Tamoda!...

As vezes, os garotos acompanhavam o chio dos sapatos com
o estribilho de ud, wuikala-ud! Ud-ud, udkala-ud ngasumbile kid
Jakuké...”?

Tamoda, com uma mao no kimokoro'® e outra no capacete, girava
sobre si e encarava a rapaziada, todo radiante, a0 mesmo tempo que
estremecia o pé e cumbuacumbuava'! a cabega sorrindo.

No lar e na rua os resmungos dos mitidos eram feitos em portugués
do Tamoda, o que criava dissabores aos “estudantes”. Porque os pais e
manos que nao compreendiam o significado da palavra interpretavam-
na como asneira, o que se pagava com uns bons agoites.

— Mano Tamoda, a gente quer saber o feminino de muchacho! —
perguntaram dois garotos duvidosos e na altura em que o “mestre” safa
da cacimba de banho.

— O feminino de muchacho ¢ “muchachala® - respondeu
prontamente o “mestre”, senhor de si e o Unico a quem se podia
consultar nas ddvidas.

Os garotos, Kidi e Kuzela, sairam a correr, satisfeitos, para divulgarem
onovovocébulo, aacrescentaraos outros como: “mucama, embasbacado,
cavalgadura, cavaldagem, mequetrefe, caviloso, sundéifulo, carabaixa,
bajoujo, gentiga, jocoso, grageu, vasca, zoomorfo, zornar, lamecha,
xucro, xéta, caduco, panhonho, pacévio, lardpio, manganar, biltre,
basbaque, vagabundo...”.

9 udkala-ud... — o chiar do sapato (N.E.)
10 kimokoto — ilharga (N.A.).
11 cumbuacumbuava — meneava (N.A.).

16



“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

Porém, o novo vocdbulo de “muchachala” nao vigorou muitos dias,
porque ¢ parecido com uma palavra em quimbundo: muxa-xala, que
significa sulco nadegueiro ou via retal.

As rapariguinhas que eram tratadas por “muchachalas” com o
significado de moga, jovem, corriam para se queixarem aos pais, quando
elas ndo podiam sovar os novos “académicos’. Os pais ou manos
daquelas nao tardavam a aparecer, para fazer contas com os discipulos
do Tamoda.

— Muxaxala wanhi, inn?! Ja Tamoda-zé?... Kiene?...'> — inquiriam os
pais das garotas. Em seguida, puxiozinho de orelhas, palmadas e umas
chicotadinhas bastavam para fazer esquecer o feminino de muchacho.

Os mogos estavam tao interessados em decorar o diciondrio que, na
sanzala, as folhas soltas de jindunda* eram procuradas a todo o custo.

Muitos pais ficaram com os diciondrios incompletos, nesta gana de
aprender, porque os filhos arrancavam as folhas para as trocar, por 50 a
100 castanhas de caju cada folha, aos outros que andavam a procura.

Uma noite, Kidi e Kuzela foram ao sungi(8) onde o Tamoda,
afastado um pouco do grupo dos outros pernoitadores, conversava com
a namorada, a Mufula.

Meia hora antes, j4 tinha corrido com alguns mitdos que nao lhe
deixavam conversar a vontade.

— O Tamoda, boa noite. Como vai a vida? — saudou o Bento, seu
contemporaneo.

— Ol4, Bento, eu sempre na exceléncia com a minha cachopa.

— Mano Tamoda, cachopa é qué? — perguntou Kuzela.

— Cachopa ¢ donzela.

— Donzela ¢ qué? — interrogou Kidi.

— Donzela ¢ ninfa.

12 Muxaxala uanhi, inn... — Muxaxala de qué, hem?! Sio os putos do Tamoda, nio é?! (N.A.).
13 jindunda — diciondrio (N.E.).

14 sungi — lugar de serdo (NA).

15 tundam — saiam (NA).
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— Ninfa é qué?

— Ninfa é muchacha ou “muchachala” ...

— X¢, middos de merda, seus sacanas! Estd a chatear mais
velho porqué? Pessoa pergunta-pergunta mais e nio engula cuspe;
tundam(9) daqui!!! — disse o Bento, muito aborrecido com Kidi e seus
companheiros.

— Nao, Bento, deixa os muchachos perguntarem... Eles querem
desnublar a ebidtica e etogenia.

— Estd bem, perguntar também tem hora. Nao deixa mais vocé com
o coragio sossegado! E nio deixa também vocé falar com vontade com
Mufula!

— Nao faz mal, Mufula nio tem cachonda'® — disse o “mestre”,
sorrindo abertamente como era seu hdbito. — Vamos, meus muchacharia,
perguntem a vontade. A cabeca do Tamoda é um ndunda (ah!, ah!, ah!,
ah!) ... — o mestre dava gargalhadas.

— Perguntem sempre, nio é assim, Mufula? Responde, ou estds com
entojo de domingo? (ah!, ah!, ah!...).

Kuzela e companheiros desejavam fazer mais perguntas mas tinham
medo do Bento, que conversava agora com Mufula. Esta sorria com as
pilhérias do namorado e sentia-se feliz por ser noiva do “homem de
ndunda’”, como as vezes era alcunhado o Tamoda.

Alguns rapazes, para se nio esquecerem do novo vocabuldrio
acabado de ouvir, monologavam baixinho: cachonda-cachondear...
cachonda, cachonda, cachonda, cachopa, cachopa, donzela, ninfa,
cachonda, cachondear, ebidtica, etogenia...

— Mano Tamoda, a gente s6 queria dizer que portugués de
“muchachala” estd a dar porrada, entdo. Estdo a dizer que é dis~paratar
e mesmo no diciondrio nio tem...

— Quem ¢ que disse elevissima patranhosa? — exclamou Tamoda,

16 cachonda — cio das cadelas e fémeas em geral (N.E.).
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“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

muito indignado e ofendido. — Vejam 14 que muchacharia nio estd no
diciondrio!? Estes diciondrios que andam por ai com esses basbaques
sio infissima folhagem do ndunda do Doutor onde Tamoda se
evidenciaral... Que descoco, que descoco! E chufa! E chufa! Estou
metido no vulto de cavalgaduras, cambadas de cameliformes!!!

— Vuua’, que puto, Tamoda, é chufa, é chufa, grande puto de
Tamoda, jd Tamoda da Kid'® ndunda de Tamoda saiu! Kuene o puro':
¢ chufa, é chufa — imitavam e gritavam os garotos numa algazarra de
jubilo, por ouvirem a fluéncia do “dicionarista”.

—... que discoco — que discoco, é chufa, é chufa — agora era uma cantiga
dos alunos.

Kidi e 0 amigo deixaram Tamoda, que também j4 ia despedir--se da
noiva, e dirigiram-se a uma fogueira onde mogas assavam castanhas de
caju, numa chapa larga de zinco.

A resina que deitavam as castanhas alteava de tal forma o fogo, como
se o lume fosse alimentado de gasolina; vum-vum, vum... — estalavam as
castanhas. De vez em quando algumas saltavam da assadeira e vinham
ter a rapaziada de volta.

Foi nessa altura que algumas castanhas vieram morrer aos pés de
Kuzela. Este pisou-as. Mas nio aguentou a quentadura e com jeito de
pé chutou algumas para longe — apanhd-las-ia mais tarde. Da assadeira
continuavam a pular castanhas. Kidi vergou o tronco, despistando a
vigilancia das donas, apanhou algumas e meteu-as no bolso, mas a coxa
aqueceu e atirou-as longe com subtileza.

— Kuzela, dd castanha que escondeu ai nas pernas! — pediu a Sabalo,
uma das trés raparigas que as assavam.

— Nio tem castanhas.

—Tem, eu vi bem...

— Também esse Kidi pos castanhas na gibeira, d4 castanha! — disse a

17 Vuua — Viva! (N.A.).
18 jd Tamoda da Kid — os putos do Tamoda em accio, ei-los! (N.A.).
19 Kuene o puto — que grande portugués, que portugués excelente (N.E.).
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Uanhenga Xitu

Kinoka, uma das donas.

— E mentira, ndo tenho castanha, veja s6, veja s6 — Kidi revolvia o
forro dos bolsos. — Vocé pega s6 ladrio sem nada, grageu de merdal...

— Grageu, eie muene?.

— Cala mazé?!, seu panhanha.

— Panhd eie muene, mequetrefe ié, pacovi ié! — respondeu Kinoka,
toda ela afinada no portugués de Tamoda.

— Nio te admito que mim me chama mequetrefe, pacévio.

Nio admito, mucama de merda, sundéifula?2.

— Sundéifili eie muene, nguetu kié jiputu ji Tamoda ben aba®, a
gente quer s6 castanha no chao agora mesmo — replicou Kamanhi, uma
das companheiras. A Kamanhi era rabanca?® e ji empurrava Kuzela.
Alguns garotos pulavam, incitando a luta.

— O Kuzela, vamos embora, deixa 14 estes janotas, cavidias?,
berzundas?® — gritou Kidi, muito vaidoso.

De repente surgiu o irmio mais velho da Sabalo, que fora chamado
para enfrentar os discipulos do Tamoda que procuravam demonstrar a
cultura.

— Que raio é esta?...

— Sim, mano Joao, ¢ estes, andam viri aqui com puto de Tamoda e
roubar castanhas. Quando a gente fala comeca a disparatar...

— Ai é Final venha aqui com puto de roubar!? Este puto de caviia,
caviia bersundo, bersundo é portugués que falou como? — Eu falou
cavidia e berzundas — respondeu Kidi, preparando-se para fugir.

— Estd bem, caviia, cavidi é mesma coisa. Mas é puto que disse
como, ¢ puto de qué, zuela iambe kié?!...”’. E este puto de bersundo,
bersundo final ¢ puto de disparatar de verdade! A gente costuma s6

20 eie muene — é vocé; és tu (N.A.).

21 mazé — mas é (N.E.).

22 sundéifula — vulva (N.E.).

23 nguetu kié jiputu... — tenha paciéncia, por enquanto nio queremos portugués do Tamoda ci (N.A.).
24 rabanca — briguenta (N.E.).

25 cavidia / caviia / cavidi — roedor (N.E.).

26 berzunda (ou berzundela) — bebedeira (N.E.).
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“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

ouvir que veio puto de Tamoda, final é puto de disparatar mesmo!...

Os dois mogos abriram caminho na aglomeragio de gente e deram
as de vila-diogo.

— Agarra, agarra! — eram seguidos com gritaria e arremesso de pedras
e de achas incandescentes.

No outro dia, na escola, ¢ na hora da leitura, trés alunos e duas
alunas estavam sentados diante da professora, num banco comprido.

Enquanto Kuzela lia de pé, a sua colega Julia cabeceava.

— Julia estd a cachondear... — cochichou Kidi no ouvido de Helena.
Esta sorriu.

— Que estés a rir, Helena? E hora da licio ou de brincadeira? —
perguntou a professora.

— E o Kidi que disse que a Julia estd a cachondear, ¢ eu ri...

—E isso dd alguma graca para rir? E tu, Kidi, quem deu autori-zagao
para falar?

— Perdao, so-psora...

— E o que quer dizer cachondear?

— Cachondear ¢ cabecear.

A professora virou-se, reparou que alguma coisa nio estava sobre
a secretdria encostada a parede. Pensavam os alunos que a professora
andava a procura da vara ou da palmatdria.

A professora saiu para a sua residéncia, que ficava a uns passos. Aula
interrompida.

Na auséncia da mestra, alguns alunos passaram a falar alto,
comentando. Outros apontavam para Kidi, Helena e Jdlia como sendo
as vitimas da sova do dia. Kidi andava sobressaltado com a interpretagao
de “cachondear”, pois nio se achava bem seguro com o significado.
Acrescia ainda a agravante de que os colegas Oxai, Mbelengenze, Joao,
Pedro, ndo tinham vindo nesse dia. E eram esses que tinham as folhas
do diciondrio respeitantes a letra C, e de C até CAT.

27 é puto de qué, zuela iambe kié?! — o que significa este portugués?! (N.E.).
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Quando a professora entrou sobracando um volumoso diciondrio
ilustrado, o siléncio voltou a reinar na aula. A professora fazia a vez do
marido, que se encontrava em Luanda, para poucos dias.

— Entéo, 6 Kidi, o que quer dizer cachondear?

— E cabecear, s6-psora — disse o garoto muito apreensivo.

— Quem te ensinou este portugués?

— Noés ouvimos ontem no sungi, so-psora.

— De quem?

— Do mano Tamoda, s6-psora...

— Entao, para se esquecer dele, vais levar uma ligio.

E o rapaz foi cruelmente palmatoado e varado.

—Fiquem jd avisados — dizia a professora, dirigindo-se para os alunos.
— Nao quero palavras do portugués do Tamoda cd dentro e nem 14 fora.
E todo o aluno que for denunciado que continua a usé-lo serd castigado.
E como exemplo estd af o vosso colega. — Kidi ainda choramingava e
torcia-se. — Nada do portugués do Tamoda. Em vez de estudarem a
matéria da escola passam o tempo a decorarem disparates!...

A seguir a esta preleccio, a professora, com a ajuda dos alunos mais
crescidos, fez uma busca geral nos livros, pastas, carteiras e bolsos dos
alunos. Conseguiu cagar folhas soltas de diciondrios, além de cadernos
completamente cheios de putos do Tamoda. A dltima parte da aula
limitou-se a isso.

Daescolaa casa, pelo caminho, os fas do Tamoda vinham a comentar
a estupidez da professora e do 6dio que o “povo-cavalgadagem”, nos
dizeres do Tamoda, mostrava contra o “homem de ndunda”.

Nos cadernos que os pais compravam para exercicios, o professor,
depois de regressar, encontrou muitos vocibulos que nio constavam
em nenhum diciondrio portugués. Eram de invengio de Tamoda, e
muitos deles de significacio pornogréfica.

O Curso do Tamoda encerrado.

Uma ocasido o “mestre do portugués novo” foi chamado pela
autoridade para se identificar. Tinha sido denunciado como um
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“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

mandrio e sem documentos. Também o facto de alcunhar os cipaios?®
de verdugos ou fintilhos, e aos quimbares*® de panagas, de pacaios,
criara-lhe antipatia junto das autoridades.

Independentemente disso, os frisos de cabelos que introduzira na
gente nova, para ter o cabelo igual ao seu, provocaram queimaduras na
cabeca.

A afamada Kikema — processo de fazer frisos — estava tao propagada
que os pais, educadores e autoridades sanitdrias viram--se em apuros para
impedi-la. O culpado disso era o indesejdvel “professor de portugués”.

Eram sete horas da manhi quando o Tamoda chegou ao edi-ficio de
Administracao do Concelho.

Na varanda do Posto Sede de Catete, 0 “mestre” passeava de um
lado para outro, sobracando dois volumes de leis: cédigo civil e c6digo
penal, jé velhos. Estavam forrados de pergaminho e timbrados em
letras douradas. Os livros traziam o carimbo do leilao onde tinham
sido adquiridos, quando trabalhava na cidade.

— Negro como era e passear assim com sapatos a chiarem e
de capacete na cabega! Nio... este nao era um gajo qualquer. Ou é
engenheiro ou ¢ doutor ou ¢é estrangeiro — murmuravam os outros
pretos que aguardavam pela hora da entrada dos funciondrios.

— Mona ngan’s®®, bom dia — cumprimentou uma velha.

— Bom dia — respondeu Tamoda sem olhar para quem o saudou, e
continuou nos seus passeios: “ié-ié, ié-i¢” — faziam os seus sapatos.

A velha nao gostou do Tamoda e pOs-se a murmurar com as
outras.

— Vamos-lhe perguntar ainda, cada veji?! ¢ nosso filho que andam
14 nas terras de longi e jé ndo nos conhece mais.

— Para que perguntar? Ele mesmo quando passa na gente parece ji
¢ branco ...

28 cipaios — policiais africanos, encarregados de policiar a populagio africana no tempo colonial (N.E.).
29 quimbar — regedor (autoridade administrava) (N.E.).
30 Mona ngan’é — senhor, filho de filano (N.E.).
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— Ah! Vou perguntar. Sao filho da gente e saber um outro nio é mal.
Se é pessoa de respeito no vai disparatar um velho que pode ficar como
pai dele.

Tamoda, sempre que passava pelo grupo, ouvia os comentarios que
faziam 2 volta de si, mas nao queria nada com eles.

“Pessoa que vai falar com o Senhor Administrador, nio vai dar
conversa com estes cavalgaduras, aqueles verdugos, fintilhos. Mesmo
aquele velho que estd a falar parece-me um ‘panaga’ e querem confianga
comigo. Bom dia e ja chega. Veja 14 se chegar agora o Administrador
ou Secretdrio e encontra Tamoda em ‘croniquizamento’ com esta
‘gentalha’l... Vai pensar o Adminis-trador que Tamoda ¢ da ‘igualhagem’
dos mucamas; e ainda vai pensar que Tamoda ¢é pessoa de lupanar,
carambas!!! Eu nio tenho empdfia, mas aqui a confianca ¢ pouca.
Porque se um cair tem de levantar o outro, agora se todos nés cairmos
na mesma corda, por sermos da ‘igualhagem’, ninguém se salva. Por isso
Tamoda tem de ficar longe dos ‘analfabeteiros’. L4 na sanzala estd bem:
mano aqui, tio aqui, primo 14 e todos os cavalgaduras podem comer,
dormir, dangar com Tamoda...”, de si para si Tamoda comentava:

Do regresso de um dos extremos da comprida e vasta varanda,
passou pelo banco dos cipaios, onde estavam trés deles sentados. Ao
chegar em direc¢ao de um grupo de homens que vinham tratar dos seus
assuntos, alguém para ele se dirigiu. Tamoda parou.

— Senhor, desculpa. A gente estd a ver s6 pessoa-que-passa, pessoa-
vai, pessoa-que-passa, pessoa-que-vai, mas cada veji pode ser nosso
filho que nio conhece mais a gente. O senhor favor dizer s6, se vocé é
de onde &

— Sou cidadio Tamoda, que veio atender peticio de Exceléncia
Administrador e Juiz Instrutor, por causa das “facultagem” imponente
da craveira sapiencial do Tamoda...

O velho que perguntara ficara na mesma. Apenas abanava a cabega,

31 cada veji — is vezes (N.E.).
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admirado pela fluéncia com que o homem falava o portugués. Os
cipaios e outra gente que estavam enchendo a varanda aproximaram-se
do homem culto. Mas Tamoda, mal respondeu, deu costas e voltou ao
seu passeio, cheio de importancias.

— Estes rapazes, quando saem na cidade, pensa ja nao é pessoa da
terra — cochichou um dos cipaios para os outros.

— Mas o gajo poe puto tudo de diciondrio. Deve ser funciondrio.

— Quem?! Aka mukud tuhaa maiél.. kingilé, o jiboto ojo nhi
capacetoko tuondo musumbe eko mumakoka...>*

— Nao diga assim, como o rapaz estd a falar nio é pessoa que vai
ficar na enxada ou na estrada!

Quando o Secretdrio e os Aspirantes atravessavam a varanda para
o gabinete, Tamoda descobriu a cabega e com o capacete na mio disse
alto:

— Salve, Vossa Exceléncia, Secretdrio do Império!

Este parou um pouco, correspondeu ao cumprimento com uma
vénia e, virando-se para os Aspirantes, sorriu discretamente. O mesmo
fizeram aqueles.

— Estd a ver, este nao dd para lhe dar uma bengala®.

— Nio d4 porqué? Mas j4 lhe bateste a bengala?

— O nosso cabo, eu queria lhe dar mesmo o kitukuln?*, mas tem
lingua muito depressa, puto menha®>. Quando o nosso cabo vé um
preto falar muito portugués na Administracio, nao dd para lhe pedir
matabicho, pode-te queixar na Administragio, é perigoso. Vale mais
pedir um branco. O nosso cabo nao lembra mais que passou com nosso
Kambengala?

A secretaria estavaem movimento. As mdquinas de escrever estalavam
ritmo de batuque e o pessoal que esperava na varanda comegou a ser

32 Aka mukud tubaa maiél... — Alguns sio pelintras, uns zés-ninguéns!... Espere, no tarda muito que fique sem
esses sapatos e o capacete i troca de mandioca (N.A.).

33 dar bengala — pedir gorjeta (N.A.).

34 dar o kitukulu — 0 mesmo que dar bengala (N.E.).
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atendido. Tamoda continuava a dar as suas voltas, aguardando a vez.
Nio tardou muito.

— O senhor, o sid-secretdrio manda perguntar se quer alguma coisa
— anunciou o cabo dos cipaios para o Tamoda.

— Trago oficio-trinsito® remetido a Sua Exceléncia Administrador
de Circunscri¢io e Concelho de Icolo e Bengo, em Catete...

O cabo voltou, mas segundos depois veio novamente para pedir o
oficio-transito.

O Secretdrio leu a guia passada pelo Chefe do Posto. Viu o niimero
das notas nela referenciadas. Consultou a correspondéncia trocada
entre o Delegado de Saide e o Administrador, e este com o Chefe de
Posto, por fim sorriu... Estava diante de um finério — disse o Secretdrio
consigo.

O cabo dos cipaios voltou para a varanda onde o “mestre”, de calgas
brancas, camisa de boa popelina, casaco de seda-da-china, fazia chiar os
sapatos a praia, bem branqueados e engraxados.

O cabo nio ligava a conversa dos colegas. Matutava como dar a
bengala a0 homem dos sapatos de lixa, antes de chegar o Administrador.
Criou coragem e interpelou Tamoda:

— O senhor, o Dimixi?” demora... Mas se precisar voltar depressa ¢
s6 falar com a gente. A gente aqui com este farda (picava o dedo na sua
farda de caqui) j4 costuma ajudar até brancos que venham aqui... Bem,
aqui em Catete é quente, mutu uatokala udi-fikidila®®.

— Estd bem, nao hd urgentissima, desejo falar é com o Juiz Instrutor
— respondeu Tamoda e ia meter costas, quando o cabo atirou outra
bengala.

— O senhor ndo fuma? Queria um cigarro, favor sé...

— Fumar nicotina que “ensambleia” o juizo e as vias aéreas e

bocdgicas, nao, Tamoda nio admite isso!

35 puto menha — portugués como dgua (fala fluentemente o portugués) (N.A.).
36 oficio-trdnsito — guia de apre i0, doc administrativo da época colonial (N.E.).
37 Dimixi — administrador (N.A.).
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O cabo ficou aborrecido com o malogro dos seus planos.

Afastou-se, resmungou e, dirigindo-se para os colegas, disse:

— Deixa estar, a gente vai-lhe garrar, s6 se o sacana volta j4 hoje para
Luanda. Mesmo quando o senhor Secretdrio estava a ler a guia dele,
todos estavam a rir. E um bandido, kahila®.

— Este nosso cabo também, entdo pessoa que leva bengala, nio lhe
vé nas costas dele? Este rapaz desde que chegou aqui putu mu putu,
muene u di-ta-né

Eram nove horas e meia quando o Administrador desceu da
carrinha*!, em frente da Administragio. O cipaio correu para tomar a
pasta das maos do Administrador. Antes levou a mao a pala, fazendo
continéncia. O chefe do Concelho subiu a escada que dava para a ampla
e arejada varanda do edificio.

Tamoda tirou os livros da axila e aprumou-se para saudar a
autoridade que ele aguardava desde pela manha. Quando o Mixia*?
passava, os cipaios alinharam para a continéncia. Outra gente sentada e
distraida foi mandada levantar. E o Tamoda, que se aprumara préximo
da porta de entrada, saudou:

— Seja bem-vindo, Vossa Senhoria Exceléncia do Concelho!
— Com um aceno de mio e sem olhar para o Tamoda, o Dimixi

correspondeu.

No fim de duas horas tocou a campainha do gabinete do Dimixi
— trirrri-immmmm — ... O cabo correu, passado um instante voltou a
varanda:

— O senhor ¢ 0 senhor Domingos Joao Adao?
— E o sumo Tamoda, criado de vocé...

38 mutu uatokala u-di-fikidila — a pessoa deve arranjar um apoio; cunha; protecgio (NA).

39 kahdla — zé-ninguém; coitado (N.E.).

40 putu mu putu, muene u di-ta-né? — 56 fala portugués e com uma rapidez extraordindria, é com este que te
queres meter? (N.A.).

41 carrinbha — caminhonete aberta, tipo pick-up (N.E.).

42 Mixia — o mesmo que Dimixi (N.E.).
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— Vocé nio, nao admito. Eu estd a chamar o senhor como é senhor,
porque estd me dizer vocé?! — disse o cabo, muito ofendido.

— Espera, vocé nao ¢ disparatar, quer dizer Vossa Exceléncia.
Ouvi dizer muitas vezes, nas casas dos Doutores que trabalhei, vocé,
vossemecé, vossa senhoria, portanto...

— Aqui em Catete é quente, o portugués tem de ficar ainda na trés.
Vamos, o senhor Administrador chamou; mas esses livros nio pode
entrar com ele.

— Porqué? Desejo desassombrar, croniquizar, elucidar e esclarecer
o senhor Administrador nestes livros (batia neles com os dedos, ao de
leve).

—Nao pode, 14 no Luanda estd bem, aqui em Catete a gente costuma
ficar os livros aqui no banco. Aqui nio tem roubador..

Tamoda (este nome ¢ alcunha e gostava muito dele, foi-lhe dado
pela rapaziada quando garoto, sete anos, e poucos o niao conheciam por
outro nome) nao conseguiu levar o cabo. Pousou o capacete e os livros
no banco. Na pequena sala de espera o cabo abriu a porta do gabinete
e disse para o Tamoda entrar.

— llustre Exceléncia, autoriza o cidadio avancar no seu
“gabinéfilo”?

— Entra s6, aqui dentro o portugués péra, e o portugués fica ainda
fora, vamos! — respondeu o cipaio no lugar do Mixia, que assinava um
montdo de papéis que se levantava da secretdria.

Desde que entrara o Administrador, nio ligara ao homem,
continuava a ler e a assinar notas e oficios. O cabo com Tank# ia
mataborrando as assinaturas e as observacoes de despachos. Siléncio.

— Vocé estd na frente do si6 Administrador e comega fazer dangar a
pena? — acusou o cabo, cortando o mutismo que reinava no gabinete,
onde s6 o farfalhar dos papéis e os sons ténues deixa-dos pela caneta
davam sinais de vida.

O Dimixi olhou seriamente o acusado, enquanto estremecia a
mio que segurava a caneta para mais umas assinaturas... Reconheceu
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que era uma caltnia do cipaio, e continuou o seu labor. Mas Tamoda
olhava ameagadoramente o cabo. Muita coisa lhe passava pela cabeca.
Conteve-se.

— Estes “carcinhas™* quando sai no Luanda nio fica mais com
respeito de autoridade... Hum!... Entdo vocé no gabinete e com o sid
Administrador fica com as maos no kimokoto? — mais uma insinuagio
do cipaio.

Dimixi olhou para o homem e depois para o cabo, mas um olhar
inquiridor, e voltou a assinar os papéis. Tamoda mudou da posi¢io de
mios cruzadas atrds (e nio nas ilhargas, como lhe acusara o cipaio)
para cruzd-las a frente. Néo estava a gostar da interferéncia malévola do
cipaio e, mais, a querer ensinar-lhe regras de boa educacio.

“Eu j4 trabalhei como criado do Doutor Desembargador, de
generais e coronéis, de médicos de grande fama no Hospital Central de
Luanda, continuo de ‘eminéncio’, advogados, este fintilho, mequetrefe,
basbaque, cavalgadura do cipaio, ximba* de merda, kabujanganga’,
sundéifulo a pensar que sou da igualhagem, porqué?... Se o senhor
Administrador ainda nio me atendeu é

porque estd a trabalhar e nio porque nio me reconheceu o valor.
Porque mesmo no gabinete do Doutor Juiz Desembargador e do
Advogado onde trabalhei guardava siléncio até que o superior nos
perguntasse. Este verdugo do raio estd muito enganado” — ruminava o
Tamoda.

— O home, vocé deve ficar sossegado, as mios nio fica no peito
quando estd com si6 Administrador, as maos fica aqui (indicava). Vocé
nunca andou na tropa?’, nao é

Tamoda pigarreou atrevidamente. O Mixia abandonou o gabinete,
dirigiu-se a0 WC, abriu a porta, fechou-a sobre si e ali sorriu-se & vontade

43 Tank — marca de mata-borrio (N.E.).

44 carcinhas — corruptela de calcinhas, afvicano que copiava a maneira de vestir dos europeus (N.E.).
45 ximba — cipaio (N.E.).

46 kabujanganga — roedor semelhante ao esquilo que exala odor desagraddvel (N.E.).
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das impertinéncias do cabo e da reac¢io denunciada do Tamoda. Na
auséncia, o cipaio chegou-se ao Tamoda e falou-lhe no ouvido:

— Aqui em Catete é quente, nunca ouviu falar? Vocés quando
venham aqui precisa trazer cigarros para a gente que nao ganha nada...

O “mestre”, com vontade de esgand-lo, deu costas e olhava pela janela
de cortinas coloridas. Despertou quando regressou o Administrador.

— Bem, bem, vamos ver o assunto deste exceléncia. Mostra-me os
teus documentos, identifica-te...

— V. Ex2, V. S2, Sumo e llustre, exige a coaptidio de um
recipiendério?

— Identifica-te e deixa-te de coaptidao. Foste acusado de vadio, sem
documentos e além disso esteve cd o Sr. Dr. a queixar-se de que estds
a provocar queimaduras nos garotos com quiquema — aquela casca de
mubanga e o fixador de mutamba, além de outros ingredientes e o
ferro de engomar que andas a meter na cabeca das criangas. Também o
professor se veio queixar de que andas a ensinar portugués de disparate
na sua escola. Como vés, quero saber de quem se trata. Ld da cidade
trazem vicios e querem passi-los a juventude da drea...

—Fu, V. Ex.2, V. S.a..

— Apenas quero os documentos e o resto fica para mais tarde, jd
disse...

— Mas V. Ex.2 [lustre...

— Documentos, rapaz! — bradou o Mixia, que estava a perder
a paciéncia. Deixou de assinar e olhava ameacadoramente para o
“mestre” de portugués. Abandonou de novo a sala para o gabinete do
Secretdrio.

-0 senhor, eu nio disse que aqui em Catete ¢ quente? Aqui o
senhor Administrador sé quer os documentos, jiputu pal’ anbi, uondo
temexe ngd o mundele!*® — interveio o cabo na auséncia da autoridade.

— Mas eu quero explicar.

47 tropa — exército (N.E.).
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— Mas explicar mais qué? Vocé estd pensar que estd na Mbanza® do
soba ou qué? O branco disse que ¢ documento, é documento e pronto,
para que mais explicar? Vocés rapazes quando fica jé na cidade parece
j& Administrador também! — disse o cabo palmeando numa atitude de
admiragio.

Voltou 0 Administrador.

— V4, explica 4, mas depois quero os documentos.

— Sumo, Exceléncia, aquele professor preto é difamoso e o senhor
chefe do Posto nio inquiriu bem com a averiguagio penicial a
consequéncia do kikema para instalar os autos ao Sr. Dr. Tudo é chufa,
¢ chufa. Eles tém raiva de mim porque ensino portugués e os mitidos
me gostam. E pessoa como interlocutor, nos termos do Cédigo Civil,
do Cédigo Penal, do Cédigo Comercial, Tamoda nao é mucama, nao é
mequetrefe, nio é grageu, nao é basbaque, nio é panhonho para andar
fazer trabalho de igualha cavalgadagem, sem soldo...

A autoridade depois de tanto olhar para ele... fez sinal ao cipaio
e o “catedrdtico” foi enxovalhado. Como documento o “interlocutor”
apenas tinha o de hd dois anos. A caderneta®® do ano em curso
emprestara a um amigo, em Luanda, para se livrar das rusgas (naquele
tempo as fotos nas cadernetas nao eram obrigatérias), até que arranjasse
dinheiro e pagasse o seu.

— Vais para a tua sanzala e dentro de um més quero o imposto
pago. E deixa-te de te meteres com as criangas e seus pais. Se voltar a
ouvir que continuas com “queimaduras” e com as aulas de portugués
pornografico, desterrar-te-ei para muito longe daqui.

Para a varanda Tamoda ia com as maos cruzadas e bem aquecidas
perante a satisfacio do publico e sobretudo dos cipaios. — Ndandu
iami®', quando venham aqui precisa ficar um bocado obediente...

48 jiputu pal’anhi... — muito portugués para qué? Sé vais irritar o branco! (N.A.).

49 Mbanza — tribunal ou palicio do soba (N.A.).

50 caderneta — documento pessoal da populacio africana no tempo colonial; os brancos usavam bilhete de
identidade (N.E.).
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portugués de ndunda ¢ 14 na cidade, estd ouvir, mano Domingos? —
dizia um cipaio em tom da chacota.

— Estd bem, mas eu nao falei mal.

— Pronto jd, ouviu? Pega ji nos livros (mal ele procurava levantar
os c6digos) e vai fazer como o Dimixi disse. Mesmo 0 mano tem sorte,
disparatar o Dimixi e nio ficar no castigo.

— Mas eu nio prevariquei, s6 “verbesiei” eloquentemente...

— Eh!! Pronto j4, puto mais para qué, puto menha, puto menha
ma'kuene dijimu!>®> Quando venham aqui primeiro ¢ ainda falar com
a gente que conhece as coisas, nio ¢ sé viri safud’3. Mesmo o senhor
se nos molhasse s6 as maos quando chegou a gente traba-lhava tudo
— aconselhou e rematou o cabo que se juntara ao grupo dos colegas
que motejavam o mestre e procuravam dar-lhe o “kitukulu” de
misericérdia.

Era noite quando Tamoda chegou a sanzala. Porém a noticia do
enxovalhamento chegara mais cedo. Os seus amigos o aguardavam para
o saudar. Esteve l4.

— Oh! O gajo bateu-me porque lhe disse quatro portugueses
“furacadas” que lhe deixaram embasbacado... Ah, wakumbu naju>*
durante muito tempo, ¢, como nao entendia do puto que lhe mandava,
bateu-me por vinganga, bateu-me mesmo s6 por raiva. Eles sao assim
mesmo, nao querem que a gente sabe mais do que eles...

Tamoda, em volta de velhos e dos seus fas, continuou a justificar-
se:

— Na primeira pergunta, ele nio sabia que quer dizer “coaptidao”.
Depois falei os livros das leis (Viua, Tamoda! — ouviu-se esta expressio
no meio da multiddo). Quando lhe falei nos cédigos é que ele ficou
“empavidamente sorumbdtico!”... Entdo ele viu que eu nao falava
portugués qualquer, mas portugués dos Doutores Desembargadores e

51 Ndandu iami — Meu parente, meu amigo (N.E.).

52 (22) puto menbha... — muito portugués mas sem documentos (N.A.).
53 viri safud — surgir de repente (sem cunha, sem ser protegido) (N.A.).
54 uakumbu naju — ficou estupefacto (N.A.).
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de Advogados meritissimos. Entdo foi quando lhe mandei quatro putos
mais fundos que safam como fogo de nzaji®: trata-tatatatatd, “ e o
madipora ficou estonteado. Ah, a resposta sé era mesmo porrada. Mas
o culpado ¢ o professor, cavalgadura em sundéifulo.

Faleceu anos depois, mas ji sem camisa, sem os sapatos, nem o
capacete, nem o ndunda, tal como profetizara o cabo tios cipaios:
kingilé, o jibot'ojo, o capacet'oko tuondo musumbe-ko mu makoka.

55 nzaji — trovoada (N.E.).
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Ao Zeca:
José Mendes de Carvalho — “HOJI
IA HENDA” — filho bem-amado do

Povo Angolano e Combatente Heréico
do MPLA.

1960

PARLATORIO DA CADEIA

DA CASA DE RECLUSAO MILITAR DE ANGOLA
— LUANDA

“Primo, no Liceu estd um professor a querer complicar-se comigo.
Perguntou-me: se o Mendes de Carvalho, preso da PIDE> que estd
na cadeia, era seu parente... O tipo deve ter um parente ou amigo a
trabalhar na PIDE. Hoje, no intervalo da aula, o mesmo professor
disse para as pessoas que o acompanhavam que aquele (indicava para
mim) era parente do tall... Para evitar o pior tenho um plano, estudar
fora... Quero uma opinido. Nao sei se 0 Zeca (Ismael Gaspar) j4 te disse
alguma coisa...”.

Os dois amigos Zecas eram jovens e o plano da fuga arriscado.
Ambos estavam debaixo do olho da PIDE. O Zeca Gaspar era quase o
solicitador, o que se ocupava de muitos assuntos dos presos ¢ o elo entre
algumas familias dos detidos. E, se ainda nao o tinham incomodado,
a PIDE o tinha por conta de um garoto inexperiente mas... mordeu o

56 PIDE — Policia Internacional de Defesa do Estado: policia politica portuguesa durante o periodo salazarista
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labio quando soube da sua fuga. O Zeca de Carvalho, seu nome estava
ligado a um “terrorista separatista-racista’, como alcunhavam os presos
politicos que pretendiam separar Angola da Mae-Pitria, tinha os passos
contados.

Falou-se que na Kibala deu-se um burburinho no autocarro do
Huambo — Luanda. Um passageiro ao ser identificado, a autoridade
franziu a testa:

— Olha l4, tu és parente do...

Antes de acabar a pergunta, respondeu o homem aflito:

— Nao, nio... Nio lhe conheco, eu nio sou parente dele. Ele é do
mato, eu no. J4 no Huambo me chatearam por causa de um bandido
que na cadeia anda nas politicas; nao, nio, eu nio, sou nada com ele...

As fronteiras muito vigiadas, caminhos controlados, os motoristas
das carreiras nio inspiravam confianca. Pedem um plano... uma
opinio!... “Mas nao quero que o velho Sessenta o saiba, apenas o mano
Zito!”

L4 fora serao mais uteis. Cheira pélvora no ar, rastilho para breve.
E se cairem numa emboscada como aquela dos companheiros que iam
pelo Uije-Damba-Magquela?! Aten¢ao que no processo da PIDE, no
tribunal, hd acusacio de se ter abordado cerca de 600 jovens para Gana,
via Cabinda-Brazza e Leopoldville, os quais ji seguiram 100 para serem
treinados para a luta de guerri-lhal... Na altura do processo fizeram-
se todas as tentativas para uma acareacdo a fim de se esclarecer o que
apenas foi um plano e viu-se transformado num acto consumado...

E os sddicos agentes do crime insistiram, insistiram dias apés dias
para saber quem eram os cem... Convém aguardar pelo julgamento,
marcado para todo o més de Dezembro.
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TERMINOU O JULGAMENTO
NO TRIBUNAL MILITAR TERRITORIAL
de 20 individuos acusados
do exercicio de actividades
contra a seguranga externa do Estado

Sob a presidéncia do Sr. major de artilharia Anténio Luis Margarido
Castilho, tendo como juiz-auditor o Sr. Dr. José Roque Gongalves da
Costa e como vogal o Sr. capitao tirocinado Joao Melo de Oliveira,
terminou ontem a tarde, no Tribunal Militar Territorial de Luanda,
o julgamento do processo em que sdo réus, acusados do exercicio de
actividades contra a seguranca externa do Estado, 20 individuos, cujas
penas foram assim discriminadas:

Anténio Pedro Benje, segundo-oficial dos Servigos de Saide, a 10
anos de prisio maior; Agostinho A. Mendes de Carvalho, enfermeiro,
a 10 anos e 6 meses de prisdio maior; Fernando Pascoal da Costa,
funciondrio aposentado, a 9 anos de prisio maior; Garcia Lourenco
Contreiras, enfermeiro, a 7 anos de prisio maior; Nobre Ferreira
Pereira Dias, director da Escola Evangélica de Luanda, a 7 anos de
prisio maior; Armando Ferreira Concei¢do Jdnior, empregado do
Consulado de Portugal em Léo, a 7 anos de prisdao maior; Noé da Silva
Satde, estudante liceal, a 6 anos de prisio maior; Belarmino Sabugosa
Van-Dtnem, enfermeiro, a 5 anos de prisao maior; André Rodrigues
Mingas Junior, segundo-oficial da Fazenda, a 5 anos de prisio maior;
Pasmal Gomes de Carvalho Junior, funciondrio dos Servigos de Satde,
a 5 anos de prisio maior; Jodo Lopes Teixeira, auxiliar de mecénico,
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a 4 anos de prisio maior; Manuel Baptista de Sousa, tipdgrafo, a 3
anos ¢ 6 meses de prisao maior; Manuel Bernardo de Sousa, enfermeiro
particular, a 4 anos de prisao maior; José Manuel Lisboa, mecénico,
a 3 anos de prisao maior; José Diogo Ventura, enfermeiro, a 4 anos
de prisao maior; Floréncio Gamaliel Gaspar, enfermeiro, a 4 anos de
prisdo maior; Sebastido Gaspar Domingos, empregado comercial, a 4
anos de prisio maior; Jodo Fialho da Costa, enfermeiro particular, a 3
anos e 6 meses de prisdo maior; Addo Domingos Martlns, enfermeiro
auxiliar, a 4 anos de prisao maior; e Joaquim Figueiredo, funciondrio
dos C.T.T.U.”7, a 8 anos de prisao maior.

Todos os réus foram condenados a perda de direitos politicos por
15 anos, sendo levado em conta metade do tempo de prisao jd sofrida.

Assim dizia o ABC do dia 21-12-1960
(Pagina 8).

FORAM CONDENADOS
PELO TRIBUNAL MILITAR TERRITORIAL OS 20 REUS
ACUSADOS DE ACTIVIDADES CONTRA A SEGURANCA
EXTERNA DO ESTADO

No Tribunal Militar Territorial de Angola, nesta cidade, iniciou-se
no dia 5 deste més o julgamento de 20 individuos acusados do exercicio
de actividades contra a seguranga externa do Estado. Ao tribunal
presidiu o Sr. major Anténio Luis Margarido Castilho, tendo como
juiz-auditor o Sr. Dr. José Roque Gongalves da Costa e como vogal o

57 C.T.T.U. — Companhia dos Telégrafos e Telefones do Ultramar (N.E.).
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St. capitio Joao Melo de Oliveira. O julgamento terminou na tera-
feira passada, sendo todos os réus condenados, como segue:

Anténio Pedro Benje, segundo-oficial dos Servigos de Sadde, a 10
anos de prisio maior; Agostinho A. Mendes de Carvalho, enfermeiro,
a 10 anos e 6 meses de prisdio maior; Fernando Pascoal da Costa,
funciondrio aposentado, a 9 anos de prisio maior; Garcia Lourenco
Contreiras, enfermeiro, a 7 anos de prisio maior; Nobre Ferreira
Pereira Dias, director da Escola Evangélica de Luanda, a 7 anos de
prisio maior; Armando Ferreira Concei¢dao Janior, empregado do
Consulado de Portugal em Léo, a 7 anos de prisdao maior; Noé da Silva
Satide, estudante liceal, a 6 anos de prisio maior; Belarmino Sabugosa
Van-Dinem, enfermeiro, a 5 anos de prisao maior; André Rodrigues
Mingas Junior, segundo-oficial da Fazenda, a 5 anos de prisao maior;
Pascoal Gomes de Carvalho Jtnior, funciondrio dos Servicos de Satde,
a 5 anos de prisao maior; Joao Lopes Teixeira, auxiliar de mecénico,
a 4 anos de prisao maior; Manuel Baptista de Sousa, tipdgrafo, a 3
anos e 6 meses de prisao maior; Manuel Bernardo de Sousa, enfermeiro
particular, a 4 anos de prisdao maior; José Manuel Lisboa, mecanico,
a 3 anos de prisao maior; José Diogo Ventura, enfermeiro, a 4 anos
de prisio maior; Floréncio Gamaliel Gaspar, enfermeiro, a 4 anos de
prisdo maior; Sebastiao Gaspar Domingos, empregado comercial, a 4
anos de prisdo maior; Joao Fialho da Costa, enfermeiro particular, a 3
anos e 6 meses de prisao maior; Adio Domingos Martins, enfermeiro
auxiliar, a 4 anos de prisao maior; e Joaquim Figueiredo, funciondrio
dos C.T.T.U., a 8 anos de prisio maior.

Todos os réus foram condenados a perda de direitos politicos por
15 anos, sendo levado em conta metade do tempo de prisao jd sofrida.

Assim dizia A Provincia de Angola do dia 22-12-1960
(Pégina 4).
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O TRIBUNAL MILITAR DE LUANDA
CONDENOU MAIS 20 REUS

Sob a presidéncia do Sr. major de artilharia Anténio Luis Margarida
Castilho, tendo como juiz-auditor o Sr. Dr. José Roque Gongalves da
Costa e como vogal o Sr. capitio tirocinado Joao Melo de Oliveira,
terminou na 3.a feira, no Tribunal Militar Territorial de Luanda, o
julgamento do processo em que sio réus, acusados do exercicio de
actividades contra a seguranca externa do Estado, 20 individuos, cujas
penas foram assim discriminadas:

Anténio Pedro Benje, segundo-oficial dos Servigos de Satde, a 10
anos de prisio maior; Agostinho A. Mendes de Carvalho, enfermeiro,
a 10 anos e 6 meses de prisio maior; Fernando Pascoal da Costa,
funciondrio aposentado, a 9 anos de prisao maior; Garcia Lourengo
Contreiras, enfermeiro, a 7 anos de prisio maior; Nobre Ferreira
Pereira Dias, director da Escola Evangélica de Luanda, a 7 anos de
prisio maior; Armando Ferreira Concei¢io Janior, empregado do
Consulado de Portugal em Léo, a 7 anos de prisao maior; Noé da Silva
Satde, estudante liceal, a 6 anos de prisao maior; Belarmino Sabugosa
Van-Dunem, enfermeiro, a 5 anos de prisao maior; André Rodrigues
Mingas Janior, segundo--oficial da Fazenda, a 5 anos de prisao maior;
Pascoal Gomes de Carvalho Janior, funciondrio dos Servigos de Satde,
a 5 anos de prisio maior; Jodo Lopes Teixeira, auxiliar de mecénico,
a 4 anos de prisio maior; Manuel Baptista de Sousa, tipdgrafo, a 3
anos e 6 meses de prisao maior; Manuel Bernardo de Sousa, enfermeiro
particular a 4 anos de prisdo maior; José Manuel Lisboa, mecanico,
a 3 anos de prisio maior; José Diogo Ventura, enfermeiro, a 4 anos
de prisao maior; Floréncio Gamaliel Gaspar, enfermeiro, a 4 anos de
prisdo maior; Sebastido Gaspar Domingos, empregado comer-cial, a 4
anos de prisio maior; Jodo Fialho da Costa, enfermeiro particular, a 3
anos e 6 meses de prisdo maior; Addo Domingos Martins, enfermeiro
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auxiliar, a 4 anos de prisao maior; e Joaquim Figueiredo, funciondrio
dos C.T.T.U., a 8 anos de prisio maior..

Todos os réus foram condenados a perda de direitos politicos por
15 anos, sendo levado em conta metade do tempo de prisao jd sofrida.

Assim dizia O Apostolado de 24-12-1960
(Pagina 2).

“Primo, assistimos ao julgamento. A sentenga, que nio ¢ sentenga,
foi uma demonstra¢io de forca... Sim, as penas aplicadas sdo para
intimidar: EXIGIMOS AINDEPENDENCIA TOTAL E IMEDIATA.
Gostamos das vossas contestagdes, ¢ assim mesmo. Tenho de partir
mesmo...”.

1961

19 de Janeiro as 22 horas partia o Zeca para buscar o nome da Gléria:
Hoji ia Henda. Maria, mais a D.2 Chica, vao ao local X certificarem se
os parentes partiram sem complicagoes.

Amanhia um sinal pelo nosso Cabo Ambrézio (Aspirante de
Campo). Operagao feliz: Zeca + Zeca + Duque + Cristina = Okei.

Quando escrevia Kahitu, sentado numa pilha de lenhas, andava
no mbonge>® em servico de ronda um guarda cabo-verdiano da nossa
rede clandestina “Os Subterrineos da Liberdade”. Fez-me o sinal
caracteristico. Encostei-me ao arame farpado, e, de costas viradas,
escutei:

nhé Zebedeu, hobi no Ridio que n’Angola morri um homi na guerra
qui tchoma>® Mendes Carvalho. E cré sabi si és homi qui morri 14 fazi

parte familia di nho.

58 mbonge — dique (N.E.).
59 tchéma — chama-se, em crioulo de Cabo Verde (N.E.).
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Como iria identificar concretamente o combatente tombado com
o nome indicado, de uma familia com mais de 3000 pessoas? Tombou
um angolano no dever da Pdtria.

Mais tarde chegava-me um recorte do jornal O Apostolado, do dia
1-5-1968, pdg. 3, que dizia assim:

COMUNICADO DO COMANDO-CHEFE
DAS FORCAS ARMADAS

O Comando-Chefe das For¢as Armadas em Angola comunica:

“Em adiantamento ao que foi noticiado no dltimo comunicado
deste Comando (periodo de 14 a 20 de Abril) pode, agora, informar-
se que um dos mortos causados aos terroristas pela reac¢io das Nossas
Tropas ao ataque realizado contra Caripande é José Mendes de
Carvalho, habitualmente conhecido por ‘Henda'. Este individuo, que
era membro do Comité Director do MPLA, desempenhava as fungoes
de chefe mdximo de todos os grupos armados daquela organizagio
subversiva.”
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Introdugao

Na prisao do Tarrafal, Chao Bom, Ilha de Santiago, Cabo Verde,
escrevi mais esta histdria e foi uma das amigas intimas e fiéis do meu
longo cativeiro.

Esta histéria e outras que vivi constituiram, para mim, a base
intima, pessoal, dando-me forgas para resistir, resistir até a liberdade.

Quando me debrugava sobre ela, o pensamento voltava sempre
a infincia, e andava nas nascentes de Kasadi, de Nzele, da Menha-a-
Moéngua, sombreadas de compacto e verdejante mangal e palmar; pulava
valas secas e outras cheias de dgua; passeava nas margens do Cuanza
e Bengo, ali nas sanzalas de Madimu, de Caju, Jinganga, Cassenda,
Quilende, Quinzenza, Ngala, Cabiri e Funda; estava nos lugares de
serdo onde, nas noites de luar-prata, brincava, cantava, batia palmas
com a Kisanda, Mixinji, Tonha, Kiamuxinda, Mabunda, Kudijimbe,
Keza; entrava na casa desta e daquela amiga; ia aos lagos de péssaros e
esquilos, aos cajueiros e mangueiras alheias...

E quando a imaginagio se desprendia de mim, tinha passado uma
grande por¢ao de horas, deambulando em meditagio pela infincia.

Tao bem me fez este pequeno trabalho, que os mesmos pensamentos
concebidos durante a escrita seguiam-me no sono, ¢, quando acordava,
dir-se-ia que os tinha vivido novamente. E, s6 por isso, terd valido a
pena.

Tarrafal, Chio Bom, Cabo Verde — 17-7-69 a 10-10-69
AGOSTINHO MENDES DE CARVALHO
(Uanhenga Xitu)
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Principais personagens

KAHITU - o paralitico
KAUALENDE - a mulher que viu a sereia

MBENDE e KUINJA — o pai e a mae de Kaualende, e bisavés de
Kahitu

MUKITA e MBOMBO - o pai e a mae de Kahitu
LENGELENGE - pai de Mukita e avd de Kahitu
KILAMBA e BANGEBANGE - quimbandas
SAKI - a moga muito desejada

BAKU e MBAMBA - o pai e a mie de Saki
BUANGA — mulher de Kisoko

SANGE - amiga de Saki
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Kahitu

Era paralitico de infAncia. Desde a nascenc¢a nunca ficou de pé. No
dia em que experimentou fazer o tende nhi kubane o mbui®, caiu!

Inama iabulukutalll®'

Mukita e Mbombo, pai e miae de Kahitu, andavam atrapalhados
de quimbanda para quimbanda para encontrarem a cura do filho. Mas
nada conseguiram.

Kahitu aprendeu somente a gatinhar e a rastejar: Kikata kia
Nzambi!®* Mas o que Deus lhe tinha tirado na locomogio das pernas,
aumentara-lhe nos ombros, peito e cérebro.

Desde pequeno, o mogo revelava curiosidade e inteligéncia entre
as criangas da sua idade, facto que despertava a atencio dos pais e dos
demais.

O rapaz crescia, sofrendo a chacota das outras criancas, que
mangavam do seu defeito fisico. No principio vacilava perante a troga
dos garotos. Limitava-se a chorar e, as vezes, quando criava 4nimo,
atirava pedras aos que o gozavam.

Quando chegou a idade escolar, Kahitu nio podia frequentar a
Escola, que ficava a muitos quilémetros da sua sanzala.

Papd, eu quero ir também na Escola, com Teleja e Kipenze.

Velho Mukita sentiu o corpo a tremer. Um cabo de nervos movido
por forcas estranhas deu sensacio a cabeca, passou para os bragos e
seguiu directo aos pés. E o velho comecou a transpirar.

— Papd, eu quero ir também na Escola, com Teleja e Kipenze —

60 tende nhi kubane o mbui — tem-tem para te dar uma bola de funji (pirio de farinha de mandioca, milho ou
batata-doce) (N.A.).

61 nama iabulukuta — As pernas ficaram sem acgio (N.A.).

62 Kikata kia Nzambi — paralitico de Deus (N.A.).
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repetiu o mitido, como se o pai ndo ouvisse o primeiro pedido.

— Sim, filho, eu jd vou tratar disso.

Velho Mukita deixou o filho na varanda da casa. E, com uma lenha
de fogo que fifiquinhava® no cachimbo, ia andando sem direc¢do pela
sanzala fora. Pensava na desgraca que Deus lhe dera por ter aquele
filho:

— Que azar meu! Veja 14! Depois da mulher dar-me quatro filhos
sdos, resolveu a sereia mandar-me este kikata*!... (Mukita falou para
si, mas pensou que tinha dito asneiras, e rectificou). Aceito boamente
o que Deus me deu. “Muvumu, kitumba; mu tunda o njimu nhi kioua,
mutunda o mukud-sauidi nhi kinema”. E o ditado do mundo. Porém,
0 que neste, momento pego a Deus ¢ a coragem para poder resolver
o pedido de Kahitu. Levé-lo nas costas, todos os dias, a Escola, que
fica mais de seis quilémetros; nao posso dizer ao filho que nio pode
frequentar a Escola, porque ¢ aleijado?... Nao tenho coragem para
isso.

— Boa noite, mano — cumprimentou o Jodo, despertando velho
Mukita na cogitagao. — Eh, vuelu 66!%

— Kuebi oko, nhi uxinganekenu 662

—Vou a procura das ovelhas. Estd a escurecer. Se elas “omarem
vento”, torna-se dificil meté-las no curral. Vinha pensando no pedido
que me fez Kahitu. Confesso-te que estou atrapalhado, por nio saber
a resposta a dar ao garoto. J4 lutei com a consciéncia e nio encontro
saida. Acredita, meu mais novo Joio, que eu sofro por causa desse filho.
Nao hd dia que nio faga barulho — ora eu, ora a mulher e mais pessoas
— para evitar que as outras criangas trocem e batam no aleijado. Ele
pretende freqiientar a Escola. Mas como, naquele estado?

— Bem, mano Mukita, ouca o que lhe vou dizer. Como a nossa

63 fifiquinbhar — introduzir a brasa no cachimbo (N.E.). kikata - paralitico (N.E.).

64 Muvumau, kitumba... — No ventre é como numa mata, sai o esperto e o néscio, o sauddvel e o aleijado (N.A.).
65 Eh, vuelu 66! — Ob ld, meu manozinho! (vuelu é uma palavra de carinho usada pelos velhos para os mais
novos) (N.A.).

66 Kuebi oko... — Para onde vais tio pensativo? (N.A.).
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Igreja pediu um professor para c4, diz ao seu filho para aguardar, porque
avinda do mestre estd para breve.

— Muito bem, tiraste-me uma espinha da garganta.

Numa noite, quando jd se encontrava na cama, a Mbombo segredou
ao marido:

— Mukita, ngemita dingi®. Espero que nio v4 suceder mais como
na gravidez do Kahitu... Sempre te fiz lembrar para dar o banquete
a0 Kituta de Kasadi®, ou oferecer um presente ao nosso Kilamba®
assistente, como vinhas fazendo das anteriores vezes... Mukita escutava
com toda aten¢io, fez um tossido, nao interrompeu a mulher, que
continuou:

— Antes de casarmos, meus pais, ainda vivos, recomendaram
bastantes vezes aos teus para cumprir a risca essa kzjila’’. Lembro-me
como se fosse hoje, quando o Kilamba recomendava aos meus sogros
e dizia: “todas as vezes que se manifestarem os primeiros sinais de
concepgao na Mbombo, vocés tém de pagar o prometido que fizeram
ao Kituta, antes de ela dar a luz. O esquecimento desse preceito serd
uma grande desgraca no lar”.

—E eu nao tenho cumprido, Mbombo?

— Deixa-me concluir, homem! Nos primeiros filhos cumpriste,
mas quando fiquei no estado de Kahitu perguntei-te se tinham ido
ao Kilamba. Respondeste que sim. Mas nao o fizeste. Enganaste--me.
E enganaste-te a ti préprio. Porque tu sofres tanto como eu ou mais,
desde que se manifestou a doenca de Kituta no Kahitu.

— Mas, 6 mulher, quem ¢ que te disse que eu nio paguei a
promessa?

— Mentes, Mukita. Soube-o por aquele que fingiste consultar,

67 Mukita, ngemita dingi — Mukita, estou gravida, novamente (N.A.).

68 Kituta de Kasadi — sereia (bissexuada) do rio Kasadi (N.E.).

69 Kilamba — Kimbanda (curandeiro, adivinho) ligado is sereias que, por vezes, consagra os sobas e dirige as
ceriménias da “coroagio” e das sereias; também trata e cura as doengas relacionadas com a Kituta. Ocupa um lugar
de destaque no meio social da tribo (N.A.).

70 Kijila — preceito; usa-se também no sentido de tabu (N.E.).
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quando a paralisia deu no Kahitu. Pensas, porventura, que pelo facto
de eu estar calada hd trés anos, nio sei a causa da doenca do meu
filho? Tiveste vergonha de procurar o Kilamba na doenga do Kahitu,
porque na minha gravidez nio o fizeste. E ainda agravaste o crime,
por teres ido, mais tarde, ao Kilamba de Kasadi de Koba, julgando tu
que nio havia diferenca entre os dois. Foi alguém que te aconselhou.
Desse conselho s6 o meu filho ficou prejudicado. Pois digo-te, Mukita,
enquanto Kahitu viver, serd o teu fardo. Porque com Kituta nio se
brinca.

—Tu sabes bem o que nessa altura aconteceu entre mim e o Kilamba;
por que havia eu de o consultar, humilhando-me, enquanto na terra
havia outros? Se o importante era pagar o prometido ao Kituta, isso
fiz...

— Acreditei e fiquei tranquila, pensando que foste ao Kilamba que
sempre nos assistiu - o tnico que sabe do acontecimento que se deu
com a minha mie, quando eu estava no ventre.
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Kituta

Velha Kaualende, numa madrugada, levou a sua disanga’ as costas
e dirigiu-se a fonte de Kasadi. Nao era vulgar as pessoas “amadrugarem”
para tirar 4gua daquela nascente.

Kaualende fé-lo, porque tinha muito que fazer e, nesse dia, o
trabalho para ela comecava de madrugada.

A mulher, pelo caminho, ia pensando no programa do dia. O carreiro
por onde passava mal se via. O capim alto, pesado de dimune’?, vergava
sobre o caminho, impedindo a passagem... De vez em quando, com
as maos, a rapariga afastava o mbulu’ e o disenu’* que dificultavam o
andamento. Outras vezes, com a ajuda de pau, ia batendo no musoke”>
para deixar cair o orvalho que lhe molhava os panos.

O cantar de kabirindjindu’®:

“kabande ku muxi

ma’ kakuata mbambi”’’,

era o Uinico eco que nessa madrugada despertava a atengio de Kaualende.
O pdssaro cantava, dando as boas-vindas ao Sol, que ainda nio se via,
apenas denunciado pelos primeiros sinais da aurora.

Ao entrar na baixa da nascente, cheia de palmeiras, bananeiras,

71 disanga — pote grande de barro (N.A.).

72 dimune — orvalho, dgua da chuva no capim (N.A.).

73 mbulu — capim alto que se usa para a cobertura de casas, entre outras aplicagoes (N.A.).

74 disenu — capim para fabricar cestos: tem também outras aplicacoes. Hi duas ou mais qualidades de disenu
(N.A.).

75 musoke — capim (N.E.).

76 kabirindjindu — tipo de candrio (N.E.).

77 kabande ku muxi — subiu no pau mas estd cheio de frio (apesar de estar bem colocado, tem medo (N.A.).
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goiabeiras e mafumeiras, a mulher foi assustada por voo pesado de um
kingunguaxitu. O par desse grande pdssaro, no outro lado da honga’s,
cantava:

Kuile ‘ko... kuile ko
ngum-ngum... ngum-ngum
hum-hum... hum-hum
kuile ‘ko... kuile ‘ko
ngum-ngum... ngum-ngum

hum-hum... hum-hum?”®

Kaualende, sugestionada com o encontro do kingunguaxitu, parou
no primeiro degrau dos socalcos que desciam até a nascente, e pos-se a

escuta:

Kuile ko, kuile ‘ko
ngum-ngum, ngum-ngum

hum-hum, hum-hum

Durante muito tempo esteve parada, e a falar sozinha. (Aquele que
canta ¢ um outro kingungu. Porque o que se encontrou comigo meteu-
se por esse lado. Segundo os velhos, o encontro muito préximo com
aquele péssaro ¢é sinal de azar. Mas ndo bastou isso... O outro pdssaro
canta para mim, e como me avisa para ndo ir a fonte... Serd isso medo,
sugestao ou um aviso real. Voltar?... Esperar um pouco, até que apareca
alguém para entrarmos juntas na baixa... Nao! Vou sempre.)

Kuile ‘ko, kuile ‘ko
ngum-ngum, ngum-ngum

hum-hum, hum-hum

78 honga — baixa (N.A.).
79 kuile ‘ko... — néo vai para ld, nio vai para ld / Vé ld, vé ld... (onomatopaico) (N.A.).
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Continuava a cantar o pdssaro pressagioso.

A mulher chegou a fonte. Pousou a sanga no chao. Despiu o pano
que cobria o tronco, ficando simplesmente com o de jiponda®. O
tronco estava nu. A aurora invadia a escuriddo da madrugada. J4 se
podiam distinguir bem, a passos, alguns vultos. Ela mirou e remirou
o seu ventre. Pds-se a contemplar a linha escura que, do seu corpo
bronzeado, lhe descia do peito a pubis. E exclamou vaidosamente:

— Kikumbi kiatu! Kua kambe ngo mbeji jitatu, ngondotulami kid®'.

Apalpou o ventre, e disse:

— Aqui, deve estar a cabeca do filho, neste lado do kiambi®? os pés.

Reparou nos seios. Espremeu o bico da mama. Saiu um pouco de
liquido. Limpou a ponta do seio. Tirou a sanga da nguua®. Arregagou
o Unico pano com que tinha ficado no corpo, deixando as coxas a
descoberto, e entrou na dgua.

Lembrou-se que trazia um comprido colar de contas, ao pescoco.
Retirou-o e atirou-o para o pano que estava enrodilhado préximo da
nguua.

O colar foi cair mesmo no pano, e ela, muito satisfeita, exclamou:

— Enge a-ngi-bangele ngi mukongo, kibonzokale kiama ki ngilueza,
ngejiia o kunonga®.

Passou a vau a dgua, que lhe chegava muito acima dos joelhos.
Dirigiu-se & parede de onde safa a dgua. Nessa parede estava espetada
uma calha de casca de drvore, e que fazia a vez de caldeira. Era 14 que
a Kaualende ia encher a sanga. Porque a dgua que pisava s6 servia para
lavagens de roupas e tomar banho.

80 jiponda — pano do cinto; hd ainda o pano de tulu, que cobre o tronco, e 0 pano de tandu, que cobre todo o
corpo. (N.E.).

81 Kikumbi kiatul... — A linha da minha barriga estd nitida! Apenas faltam 3 meses. Darei i luz (N.A.).
82 Kiambi — baco (NA).

83 nguua — artefacto de cordas para levar o pote s costas (NA.).

84 Enge a-ngi-bangele... — Se me fizessem, a mim, cagadora, ndo haveria caca que me escapasse; sei apontar
(N.A.).
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Logo que acabou de encher o pote, quando ia levantar a panda®,
um vozeirdo atrds de si disse:

— Eme Kasadi ka-ngi-te ami kalaji*®. — Em seguida, um som especial
de sinos comecou a ecoar melodiosamente.

Assustada, Kaualende virou-se e deparou um vulto humano alvo
como a neve. De cabelos compridos que lhe caiam até as costas.

A rapariga, inconscientemente, caiu de cécoras na dgua, com tal
sorte que abracou a sanga cheia de dgua, e tinha a cabeca encostada
sobre o gargalo do pote.

A dgua que caia da bica, em contacto com a da vala, onde estava
meio submerso o corpo da desmaiada, fazia um barulho que parecia
batuque miégico. O mbuangungu®’ deslizava docemente indo algum
com a correnteza, € o outro circundava a sanga juntamente com o
corpo de Kaualende, como se quisesse protegé-la do frio.

Os fetos frondosos e exuberantes que enchiam quase toda a baixa,
com mais um quilémetro de comprimento, faziam acenar as folhas.
O mesmo imitavam os esguios coqueiros e palmeiras, as goiabeiras,
as mafumeiras, as bananeiras e as mais diversas drvores e plantas. Os
macacos guinchavam e faziam pulos acrobdticos nunca antes vistos por
qualquer homem.

Préximo do corpo da Kaualende, levantavam-se trés compridas
palmeiras, sobre as quais andava um felpudo esquilo, muito irrequieto.
“Cantava.” Mas um “cantar” estridente: “ndende iami... ndende iami...
ndendele-ketekete!” %3

O ndengu® pulava de uma palmeira para outra. Fazia-o de uma
forma precipitada e denunciadora. E quando parava para executar o
outro seu “‘cantar’: ‘nga-ku-ambelé, nga-ku-ambelé...”*° — ericava a

85 panda — pote de barro, igual & disanga ou menor (N.A.).

86 Eme Kasadi... — Eu sou a Sereia de Kasadi; nio admito intrusas de madrugada (N.A.).
87 mbuangungu — planta cor de alface que cresce sobre as dguas doces (N.A.).

88 ndende iami... — o meu dendé... o meu dendé, ndendele-ketekete! (linguagem

89 ndengu — esquilo (N.A.).

90 nga-ku-ambelé — nio te avisei, nio te avisei... (linguagem onomatopaica) (N.A.).

ica) (N.A.).

P
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cauda, e olhava o corpo da rapariga semimorta, fazendo caretas com a
cabecita: ‘nga-ku-ambelami!? nga-ku-ambelami!?”o!

Kingunguaxitu continua a cumprir a sua missio dessa manha,
cantando:

kuile, ‘ko, kuile ‘ko
ngum-ngum, ngum-ngum

hum-hum, hum-hum

O som deslumbrante de jinginza® (19) enchia toda a baixa!
E assim... Quando o Kituta surge, tudo se mexe!... Todos estavam
mancomunados com Kituta: o borbotio musicado, o mbuangungu,
o farfalhar das folhas de drvores e plantas, os macacos, o esquilo, o
kingunguaxitu e o piar de outras aves. Porque se nio obedeces sem o
Muene-Kasadi®? secava-lhes o manancial.

As primeiras raparigas que chegaram a fonte, j4 manhi clara,
ainda ouviram, ao longe, o eco de campainhas misteriosas. Ficaram
sobressaltadas.

Uma das mulheres deu com o pano, a nguua e o colar da Kaualende.
Porém, pensavam que a dona tivesse ido a um lugar privado e préximo
dali. Nao tardou que todas gritassem em coro:

— Mamanhiééé! Madinanwééél!!...% — O eco de terror inundou a
baixa e foi vagueando, vagueando... Viram Kaualende na d4gua, abragada
a sanga.

Algumas das mulheres, a tremer, pegaram na desmaiada, fria e
sem sentidos, e puseram-na em terra. Devia ter permanecido na dgua
cerca de uma ou mais horas. Outras mulheres partiram pressurosas e
chorando em voz alta para anunciar na sanzala a morte de Kaualende

91 nga-ku-ambelami — eu nao te disse, eu ndo te disse!? (N.A.).
92 jinginza — guizos (N.A.).
93 Muene Kasadi — Senhor das dguas do Kasadi (N.E.).

94 M. hi’ééé! Madi: ’ééélll... — Coisas que assombram, abominam (N.A.).
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e chamar o marido, os pais e outra gente, a fim de carregarem com o
caddver.

Como a fonte servia gente de muitas sanzalas, o aviso do
acontecimento correu mais depressa do que se supunha. As mensageiras,
a0 encontrarem-se com as mulheres que vinham a Kasadi, lancavam a
noticia num tom de criar pena e medo, o que, imediatamente, gerava
panico nos ouvintes, provocando choros e correrias desabridas.

Kindunda!*>

De tipdia, a doente foi levada até a sanzala. Ainda respirava; o povo
chorava em voz alta; das lamentagoes que deixava escapar ouviram-se
frases como “Kituta mu Kasadi, madivanu mu Kasa di”*°, acompanhadas
de agitamentos de lengos, de panos, de vassouras, de ramos de 4rvores,
e de um baloucar de corpos, gestos caracteristicos que, nas ocasides de
mortes ou desastres, traduzem profunda consternagio.

Portadores haviam sido enviados as outras sanzalas, para chamarem
quimbandas, e as lavras para anunciarem o acontecimento as pessoas
que tinham ido de madrugada. De vez em quando, os quimbandas que
prestavam os primeiros socorros safam fora para repreender o povo a
nao chorar. A doente ainda respirava.

E Kaualende esteve no kiambu®’ todo o dia. No dia seguinte, a
tarde, abriu os olhos. Nio falava, mas, pelo olhar assustado e as ldgrimas
que derramava, mostrava que ainda vivia o drama de Kasadi.

Desde o primeiro dia do acontecimento, a mulher esteve cercada de
muitos quimbandas, sobretudo do Kilamba de Kasadi’®.

O Kilamba de Kasadi é o tnico que tinha adivinhado a causa do
desmaio da doente, enquanto os outros mégicos inventavam motivos
futeis.

95 Kindunda — fuga precipitada, geral, de mais de uma pessoa, que provoca grande alarido (N.A.).

96 Kituta mu Kasadi... — Kituta em Kasadi, desastre em Kasadi (N.A.).

97 kiambu — desmaio; coma (N.A.).

98 Este é kilamba de nome e de profissio. Pois kilamba, além de ser o representante das Sereias na Terra, também
trata e cura as doengas relacionadas com Ituta (plural de Kituta) e, por vezes, unge os sobas (N.A.).
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— Velho Mbende, esteja descansado. Porque, depois de a tua filha
acordar, dir-te-4, de certeza, que se avistou com Muene Kasadi. Eu ja 14
estive e, pelas informagées que me deram, dos sinos de mandungela e
da direc¢io de que vinha a sinfonia, concluo sem duvidas de que ela se
encontrou com Muene Kasadi. — Velho Mbende, com a mio no queixo
e abanando a cabega, num gesto de apoio, escutava o Kilamba, que
continuou:

— H4 muito venho despertando a essa gente de que era tempo de se
oferecer um banquete ao Kasadi. Mas... A dgua estd a diminuir, ji nio
chega até 14 ao fundo, na lavra do Kingolo; os dendéns j4 nio t¢ém o
mesmo gosto e nem produzem o 6leo como antigamente; hd dias, uma
cobra preta e cheia de cabelos correu atrds das mulheres que iam buscar
dgua, escapando matar o filho de Kinguadi, e nio falemos na jibdia
que engoliu o cao de Kaiambi, agora surge este caso da tua filha!... Nao
terfamos evitado tudo isso se 0 povo ouvisse os meus conselhos?...

— Ah, mesene® Kilamba — interrompeu um dos velhos presentes —
hoje, ¢ escusado, os nossos filhos nio ligam a essas coisas. Vieram os
homens da Missio...

— E que desrespeito, cantam e assobiam atrevidamente os hinos
da Missao, mesmo quando estio a tomar banho nas dguas do Ngana
Kasadi! 1% — disse um outro velho, num tom de muito aborrecido.

— Mbende, todos os manjares que tu e teu genro ofereceram foram
postos na mesa, 14 no sitio. Quando para l4 voltei mais os meus, para
recolher os objetos do banquete, o Kasadi tinha comido tudo. E sinal
de que a tua filha ndo morrerd desta. Tive muita magada, mas satisfeito,
porque cumpri o meu dever junto daquela que eu represento na Terra.
Podes-te gabar, Mbende, desde que fui consagrado como Kilamba
nunca dirigi um banquete cheio de pompa como desta vez... Kasadi,
no seu paldcio, deve reconhecer isso.

99 mesene — mestre (N.E.).
100 Ngana Kasadi — Senhor das dguas do Kasadi (N.E.).
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— Oxald, oxal4, Kilamba. J4 disse que darei tudo para oferecer ao seu
Deus — prometeu o velho Mbende.

— Mas, Mbende, fizeste mal convidar mais quimbandas. Nio viste
desde o principio que o caso era do foro de kituta?

— Estd bem, Kilamba, mas nessas situagdes a pessoa lanca mio a
tudo, para salvar a vida de uma pessoa. E de quem como a da minha
tnica filha! Tive doze filhos, morreram todos. Ficou esta Kaualende
que dei em casamento hd seis meses. Contava que ela tivesse vida e me
desse muitos netos, no lugar dos filhos que morreram. Agora sucede
isso. Nao acha que ¢ de perder a cabeca?

A casa do velho Mbende estava repleta de gente como se fosse
um Obito. Alids, as primeiras visitas que o velho recebera vinham
convencidas de irem ao ébito de Kaualende, como fora anunciado no
primeiro dia do acontecimento.

— Dsiu, peco-vos nao mexerem a doente. E ndo a forcem a falar. Se
ela ainda nao o fez, é porque nio chegou a vez — disse Kilamba para as
visitas, e, virando-se para o velho Mbende, aconselhou:

— Deves diminuir os doutores. Uma doente assistida por muitos
quimbandas, geralmente nao se salva. E se livrar dessa situagao, nao se
saberd para quem vai a fama.

— Oh, Kilamba, peco-lhe nao falar mais nisso. Deixe estar os
quimbandas que convidei. Porque se os irrita sao capazes de me matarem
a filha que estd quase a dar a voz. Conhego a vida dos quimbandas,
meu amigo. Tanto estio bem connosco de manha, como 2 tarde estao
a desejar-nos a morte. Eu tenho o que chega para pagar-vos se for caso
para isso. Nada de contendas. Antes devem trabalhar em harmonia,
para que tudo corra a meu e a vosso favor. Quanto a fama, ji o Kilamba
me garantiu que depois de a minha filha dar a voz confessard o que
prognosticou. Ontem, o Bangebange atirou uma piada'®" que me

estremeceu as entranhas.

101 piada — remoque, indirecta (N.E.).

60



“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

No terceiro dia, & tarde, a rapariga pediu dgua. Houve uma
manifestagao de regozijo de todos os presentes.

Deram-lhe dgua e um pouco de mudimbu'®> com mel. A equipe
de quimbandas, chefiada por Bangebange, o primeiro que foi avisado,
entrou imediatamente no quarto da doente e pds-se a contactar com a
mulher.

O Kilamba que se encontrava numa casa vizinha, a conversar, foi
avisado de que a doente j4 dizia algumas palavras. Veio a correr. Mas
quando entrou no quarto deu com os outros mégicos, a volta da cama
da doente.

— Bem, meus senhores, a primazia pertence-me para interrogar a
doente.

— Mesene Kilamba, nio sei porqué, sabendo que nés todos fomos
chamados, e aqui andamos dia e noite, & procura da salvagao da mulher
— falava o Bangebange, o mestre da junta de quimbandas. Sobragava
uma saca de mahamba'%. Sobre as vestes garridas trazia jingonga'* que
cruzavam nas costas € no peito.

Tinha a face caracterizada — como os seus coadjutores — de pds
pretos, brancos e encarnados.

— Falo assim porque a doenga deu-se nas terras de Muene Kasadi,
do qual sou o tnico representante na Terra.

— Mas o fato de a doenga se ter dado na nascente nio significa que a
mesma foi motivada pela divindade que representa. Porque nos nossos
adivinhos ji encontramos muitas coisas que se relacionam com o mal
da Kaualende. Além disso, dos mizambu'® feitos estd tudo a bater
certo. Nio acha, mano Mbende?... Antes de ontem, nio lhe dissemos,
eu e meus colegas (mostrava-os a cabeceira da cama), que, se no terceiro

102 mudimbu — papa de fuba (N.A.).

103 mahamba — saco onde se guardam amuletos (N.E.).

104 jingonga — al¢as para fins rituais, das quais pendem idolos e amuletos, e que os quimbandas e seus doentes
costumam trazer cruzadas sobre o peito e costas (tb. designagio geral de artigos relacionados com quimbandas e
divindades) (N.A.).

105 mizambu — adivinhagées (N.A.).
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dia a doente nao falar, estard perdida?

— Sim, disseram-me isso. Mas hd aqui uma coisa que devo esclarecer.
Nunca vi quimbandas a discutirem desta forma e na presenga da doente.
Ou o azar é meu (o velho solugava) ou o azar ¢ do meu genro. Pego
portarem-se com o mesmo prestigio que mereceis do povo de todo o
Mundo. Um quimbanda nio discute desta maneira e em pablico...

— O Mbende, se a doenga da tua filha nao foi provocada pela presenga
do Kituta que ela deve ter visto, juro que devolver-te-ei toda a oferta do
banquete que fizeste a0 Muene Kasadi. E eu, imediatamente, passarei
o encargo de representar Kasadi aos meus sucessores, caso ja tenham
nascido. Como bem sabes, Mbende... todo aquele que viu Kituta, antes
nio deve revelar a ninguém o que viu, seno ao kilamba. Além disso,
a revelagao da visao ao publico s6 se faz com a prévia autoriza¢io do
kilamba. Uma hipétese: sucede que a tua filha viu mesmo o Kituta
(nessa parte, a doente, sentada no meio da cama, comegou a menear a
cabega, dando a entender aos circunstantes que de fato vira o Kituta).
Ora, com as perguntas que estdo sendo feitas por estes meus colegas,
se ela responder que na verdade viu o Kituta, a tua filha viverd ou
morrerd?... O bem é para ti. E ¢ por isso que estou a pedir a primazia de
fazer o interrogatério.

— Mesene Kilamba, nés sabemos que é o maior entre os maiores
mestres. Porque representa as divindades das dguas das chuvas, das
lagoas, dos rios, dos mares, das ribeiras e das nascentes. Sem vés, nao hd
dgua. E sem dgua ndo hd vida. Nao queremos entrar em litigio consigo.
Vamos sair, deixamo-lo trabalhar 4 vontade. Estd ai a autorizacio —
concluiu Bangebange, o decano dos quimbandas, e ia retirar-se mais os
seus, quando o Mbende o pegou num brago e disse:

— Bangebange! Nao sais ainda. Kunheme, nga-ku-diondo!'°® E para
que tudo corra em paz. Eu pago a vossa fama como se tivessem chegado
a0 fim como chegaram. Louvo a tua atitude. Assim é que reconheco os

106 Kunb ga-ku-diondo! — Nio te melindres, rogo-te (N.A.).
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homens. A cedéncia do lugar ao nosso Kilamba regozija-me, e faz-me
saber que de fato tu e a tua comitiva desejam a salva¢io da minha filha.
E fago votos que ela e sua casa estejam ligadas a todos vds, mestres,
desde hoje até a velhice dizer basta.

—Todos, peco sairem do quarto! — pediu Kilamba com autoridade
as visitas. S6 o velho Mbende e a mulher e o genro ficaram.

— Kaualende, conta!l O que te deu quando chegaste a fonte? —
perguntou entio Kilamba.

Kaualende comecou a tremer. Ainda cheia de comocio, lastimava
e sacudia as orelhas.

— Podes contar tudo, nio tenhas medo. Eu sou o representante dos
habitantes de Kasadi, e me enviaram até cd para te ouvir...

— Bem, primeiro — comegou Kaualende —, pelo caminho,
encontrei-me com um kingunguaxitu muito grande! Fez-me assustar.
O coragdo pesou-me, mas resolvi ir até a nascente. Posta 14, ouvi
cantar outro kingungu, parecia persuadir-me para nio avancar. Mas
como a interpretagdo do cantar daquele pédssaro é considerada como
brincadeira de criancas, embora esteja envolvida a muitas lendas, nao
liguei... Quando enchi a sanga, comecei a ouvir um som de guizos.
Pensei que fosse uma pessoa vestida de mandungela’” e que ia a um
xingidi'®. Logo que endireitei a disanga j4 cheia, ouvi alguém a dizer:
Eme kasadi ka ngitelami kalaji'® (Kilamba deu um pulo e soprou no
seu apito mdgico, exultando de alegria).

— V4, continua, filha! — disse Kilamba, muito sorridente.

—Quando me voltei, vi... (ao dizer vi... Kaualende estava a desfalecer
e tombava sobre a cabeceira da cama).

Acudiram o pai e Kilamba. A mae chorava, e muita gente assomou
a porta.

— Dsiu, tudo para a rua! Fechem a porta, e tu, velha, cala-te —

107 mandungela — guizos (N.A.).
108 xingidi ou xinguilador — médium; pessoa que invoca ou incorpora um espirito (N.A.).
109 Eme kasadi... — Eu sou a Sereia de Kasadi; nio admito intrusas de madrugada (N.A.).
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ordenou Kilamba.

Desesperada, a velha Kuinja saiu do quarto a correr, foi langar-se ao
monturo de cinza, e, rebolando-se nele, chorava em voz alta, dizendo:

— Xanenu Bangebange! Mona wu-ngi-fuila kaxinji ka imbanda,
nakuetu. Ngana Tata? Kituxi kianhi ki-ngakuta? Kixibu uambata mafu,
kitembu ulundumuna mitanhi nhi mabanji, ma jindanji wa-ji-xila
hidia. Kituxi kianhi ki-nga-kuta. Ku-ng-andela o mona umoxi ‘u mesu a
nzamba? Mona u-mu-sumbula u maku a imbanda ia muhongo, ngongo

C4 fora muitas mulheres faziam coro com a velha Kuinja, perante
a indignagio do Kilamba, que ora safa para as mandar calar ora estava
com a doente, fazendo-a cheirar pds mdgicos e medicamentosos,
tratamento que aplicava acompanhado de preces.

A velha Kuinja e quase todas as visitas atribufam o novo
desfalecimento de Kaualende ao velho Bangebange, afastado por
Kilamba. Momentos depois a doente recompés-se e voltou a calma.

— Fala, Kaualende! Eu sou o Kilamba, representante daquele que
viste. Ele disse-me para contares tudo. Fala, Kaualende, sem receio.

— ... e vi uma pessoa branca, branca como a fuba de kindele!''! S6
a vi da cabega a cintura, estava ajoelhada na dgua, e tinha-me dado as
costas. O cabelo, comprido e molhado, colava-se-lhe as costas... Dai
comecei a perder os sentidos. S6 as mauaia-uaia''> me acompanhavam
no sono. Comecei a ouvir a musica como que vindo de longe, e de um
mundo diferente do meu. Nada mais sei. Estou admirada como hoje
me encontro neste quarto...

— Dizes hoje, filha? Estds cd desde antes de ontem — atalhou o velho
Mbende com a cara lavada de ligrimas.

110 Xanenu Bangebange!... — Chamem o Bangebange! Morre-me a filha por capricho dos quimban das, meus
senhores, meu Deus?! O cacimbo (a seca) faz cair as folhas, a tempestade parte os troncos e os ramos, mas sempre
poupa as raizes para o futuro. Que crime cometi para me comer (matar) a vinica filha e na presenca desta multidio?
Roubas-me a filha das méos (nas barbas) dos quimbandas consagrados, e todo 0 mundo a ver?... (N.A.).

111 fuba de kindele — fuba de milho (N.A.).

112 mauaia-uaia — sons misteriosos; sons pouco audiveis (N.A.).
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— Mas a voz que ouviste, parecia-te de um homem ou de uma
mulher? — interrogou Kilamba.

— Era uma voz grossa. Nem com uma nem com outra se parecia.
Era uma voz que nunca ouvi.

— E os guizos, tocaram como na invocagio de um kilundu'13?

— Também nio sei explicar... Nunca ouvi uma musica igual... —
respondeu Kaualende num tom de cansaco e de grande admiracio.

Findo este didlogo com a doente, Kilamba passou o olhar, muito
concentrado, para uma esteira de mabela'' estendida no luando!'®> que
estava entre ele e a doente. Ficou muito tempo nessa posi¢ao, movendo
os ldbios, e incidia a vista nos copos de vidro fino que estavam sobre
a esteira. Eram copos que jd serviram, no passado, nos banquetes de
Ituta, e oferecidos ao Kilamba para usi-los em certas ceriménias.

Num movimento rdpido, endireitou-se na kibaka'° e disse:

— Mbende, a partir de hoje, esta tua filha e a sua geracio servirao
as sereias. Em qualquer festa ou invocagio que se fizer em memoria de
[tuta, ela terd de participar. Da gravidez que traz, nascerd uma menina
que levard o nome de Mbombo. Sao ordens de Ngana Kasadi!... Avisa
o teu genro que o homem que casar com a Mbombo deverd cumprir a
risca os preceitos de Ngana Kasadi. Porque esta Kaualende deve a vida
a filha que leva no ventre. Kituta, quando ¢ abusado, raro castiga com
a morte as mulheres grévidas. O que ele faz, nesses casos, ¢ deformar os
frutos que saem do ventre da mulher que o ofende. Nio se esqueca da
ligao, que ¢ bem importante.

Pegou em dois copitos e encheu-os com uma bebida que trazia no
mukudi'V’. Despejou umas gotas no chao, depois bebeu ele e deu o
outro copito a doente. Em seguida, do outro mukudi, encheu quatro
copos com uma bebida diferente do primeiro mukudi.

113 kilundu — espirito; divindade nio especificada (N.A.).

114 mabela — rifia (N.A.).

115 luando — esteira de folhas utilizadas para fazer cercas (N.E.).
116 kibaka — banco feito de um sé tronco (N.A.).

117 mukudi — garrafa; garrafa de barro; botija (N.A.).
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De uma dibaka''® tirou uns pés e deitou uma pitada em cada
copo. Fez uma oracio ritual e deu a beber o contetido dos copos aos
circunstantes, Mbende, Kuinja, o genro e a ele préprio.

Segurounum conjuntodeguizosecomegouaagitd-lofreneticamente,
enquanto cantava. Na cangio foi acompanhado pelo Mbende e pelo
genro. O povo entrou na sala e comegou a cantar também.

Meses depois Kaualende dava 2 luz uma menina. A recém-
nascida trazia uma mancha escura e lisa nas costas e outra na coxa,
esta constituida por umas penugens pretas. A crianga era muito forte e
bonita.

Nos primeiros dias do parto, muitos curiosos acorreram a casa
da parturiente, para admirarem a célebre crianca que deu a vida a
Kaualende. Comentava-se que a crianca era uma kilombo-kia-hasa'"?,
era muito clara... quem sabe se era Kituta também?

Dias depois, a crianga foi levada a nascente no sitio onde a mie
vira o Kituta. E ali se realizou um rito (parecido com a ceriménia
do baptismo dos cristdos), e a0 mesmo tempo fez-se a ceriménia de
apresentagao da crianga a0 Muene ou Ngana Kasadi. Kaualende nao
participou dessas cerimdnias.

Quando Mukita pediu em casamento a Mbombo, ji o velho
Mbende e a mulher tinham falecido. Contudo, Kaualende e o marido,
na presenca do Kilamba, contaram a histéria aos pais do Mukita, que
vinham fazer o pedido.

Por ordem do Kilamba, abriu-se uma excepgio a regra de decoro
que assistia aquela gente. Aos pais de Mukita foi mostrada a coxa da
futura nora.

— Nao, nio faca isso, Mesene Kilamba — dizia Lengelenga, pai do
Mukita.

— Naio, deixa mostrar-vos os sinais da escrita mdgica que Ngana
Kasadi talhou no corpo desta vossa privilegiada Mbombo. Fé-lo para

118 dibaka — tigela ou prato de madeira (NA).
119 kilombo-kia-hasa — albina (N.A.).
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ficarem ligados a um compromisso que o teu filho terd de levar a cabo,
se vier a casar com a2 Mbombo — insistiu Kilamba.

— Mesene, este caso foi muito comentado. E nés mesmos estivemos
cd quando nasceu esta futura minha nora. Eis a razao por que peco
evitar-nos este acto. E como sabe ¢ incesto ver a coxa de uma nora...

— Incesto nenhum, Lengelenge. Estou a dar-te a posse e a res-
ponsabilidade da mulher que pretendes levar... Vem ¢4, Mbombo.
Mostra as costas a estes velhos.

A Mbombo cassunou'?® o0 pano e mostrou o sinal, que agora estava
mais vivo, por causa do kikumbi'?' que a rapariga trazia em toda a sua
constituicio fisica. E todos viram.

— Agora, minha neta, levanta um pouco o pano para vermos o outro
sinal... — tornou a dizer Kilamba.

A moga ficou a olhar para os futuros sogros, muito comprometida.
Depois virou-se para a mae de cara fechada.

— Vamos, filha! E preciso que isso se faca. E o Kilamba que estd a
mandar.

Com muito custo Mbombo levantou o pano até a parte superior da
coxa. A perna bem torneada e ornamentada com jimbuta'??, no artelho,
denunciava a sua clareza abafada pelos panos. L4 estava a mancha em
forma de losango, com uns cabelos muito escuros e macios.

— Lengelenge, vejam! Aqui estd a verdade (Kilamba alisava o losango
com o polegar direito). Nao querias ver por causa do medo que quase
todos tomam dessas coisas de Kituta. Ai do teu e dos teus netos, no dia
em que deixarem de servir os Ituta e o Kilamba! Da minha parte, como
representante e pai espiritual desta rapariga, aceito o vosso pedido de
casamento, desde que se comprometam a obedecer as leis de Ituta.

— Kilamba — proferiu solenemente.

— Kioso ki uambe, ta ta Kilamba. Tuia nakiu, tua-ki-telekela, tua-

120 cassunou — desamarrou (N.A.).
121 Kikumbi — vico; sinal de puberdade ou de gravidez; saide (N.A.).
122 jimbuta — qualidade de missangas finas (N.A.).
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kizalela enge tua-ki-uaia o hula ni maji'>.

Ai fica a verdade de como Mbombo viera para este mundo.

E eis af a razdo das preocupagdes da mae de Kahitu, com a nova
prenhez, ao insistir com o marido para que nao descurasse, desta vez, a
promessa feita a0 Ngana ou Muene Kasadi.

123 Kioso kiuambe... — Tudo o que disser. Senhor Kilamba. O compromisso vai connosco, damos-lhe de comer ¢
de beber, arranjamos-lhe cama e havemos de untd-lo e perfumd-lo com os melhores cosméticos (Obs.: o compromisso
é tiio importante que é tomado como um ser sobrenatural.) (N.A.).
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Kahitu, quando avistava, ao longe, os amigos que vinham da Escola,
rastejava para o encontro. Ali mesmo, no lugar do encontro, comegava
a receber as licoes dos estudantes. Estes faziam por transmiti-las tal
como as recebiam do professor.

Kikata kia Nzambi, como, as vezes, alcunhavam Kahitu, mostrava
uma grande vontade de aprender a ler e a escrever. Para todos os lados
que fosse passear, levava consigo uma saca, suspensa pelas algas, ao
pescogo, que continha o livro de “Joao de Deus”'?, uma ardésia e um
lapis de pedra.

Sempre que visse alguém a passar e que soubesse escrever, chamava-o
para uma explicagdo. Todo o mundo gostava e tinha pena de Kahitu. E
os que sabiam sentiam prazer em ensinar o rapaz.

Era no meio juvenil que o paralitico encontrava o maior desgosto
em ter nascido kikata.

As criangas tinham-no como um boneco, mitdo que nascera para
mbuazaria'?®. De tanto rastejar, tinha arranjado calos nas palmas das
maos e em certas regioes dos membros inferiores, as que sempre estavam
em contacto com o chio.

— Kéxii... kaxen ééh'¥” — gritou ao ouvido de Kahitu, assustando-
-0, um mitdo que o seguia traigoeiramente. O mitdo fugiu, nao
conseguindo Kahitu deitar-lhe a mao.

— Sacana de merda! Espera, vou dar parte no teu pai. Sacanas!
Chamam-me kaxena por causa de kuxena. Mas eu tenho culpa?

124 Kaxena — aquele que rasteja (do verba kuxena, rastejar) (N.A.).

125 Jodo de Deus — pocta e educador portugués, da escola roméntica, também conhecido pelo método didictico
que criou para o aprendizado da lingua portuguesa (N.E.).

126 mbuazaria — chacota, zombaria (N.A.).

127 Kixii ... kaxen ééh — estribilho utilizando o verbo kuxena (arrastar-se) (N.A.).

69



Uanhenga Xitu

Qualquer dia as maes deles vai nascer também um filho como eu.
Esperam s6...

— Ki-iii, kika uié!"*® — outras criangas gritavam para o paralitico,
que ainda nio tinha parado de regatear o primeiro gozo.

— Esperam! Se vos apanho ngi-mi-bosola'®. Sao outros bichos,
chamam-me kika porque eu sou kikata (Kahitu solugava). Aquele
filho do mano Gaspar vai apanhar hoje mesmo. O pai dele jd me deu
ordem.

Kahitu jd estava um pouco crescido. Como os seus contemporaneos
se ausentavam para a Escola, lavras e a outras ocupagoes, as tnicas
pessoas com quem mais contactava durante adia eram as criangas.
Era com elas que jogava a dimbuela, kimbokadi, kindembele'>, e com
um baralho de cartas pintadas por ele mesmo. Também jogavam para
disputar castanhas de caju.

Por mais que exigisse respeito, os garotos s6 obedeciam no momento.
E um ou outro, as vezes, andava a pancada com os gozoes, em defesa
dele.

Kahitu foi durante muito tempo, ou toda a sua vida, o “mestre” das
criangas. Ensinava-lhes diversos jogos, como fazer e armar os lacos para
cagar passaros e esquilos; como atirar pedras aos embondeiros, para
arrancar a mdkua'3'; como nadar. Ele nao sabia nadar, mas em terra,
ou na dgua que lhe chegava até ao pescogo, ia dando as instrugdes aos
seus pupilozinhos. Ensinando-os a fimbar'3?, nadar de costas, a nadar
de lado e mais outras modalidades.

Ainda ensinava os seus amiguinhos a fazer arcos e flechas para cacar
gafanhotos e passarinhos. Na bola, ele era o “refi”!3. As vezes fazia a

128 Ki-iii, kika uid! — (estribilho) Ai vai o aleijado! (N.A.).

129 ngi-mi-bosola — piso-vos (N.A.).

130 dimbuela, kimbokads, kind. llijogof : is (NA).
131 mdlkua (ou miicua) — frutos do embondeiro ou baobd (N.A.).
132 fimbar — mergulhar (N.A.).

133 refi — centroavante (do inglés half) (N.E.).
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vez de “kiper”13* e de orientador do jogo. Muitos garotos nio podiam
passar sem Kahitu.

Havia dias em que ele passava em muitas casas, dando parte dos
garotos aos pais, para que repreendessem os filhos que faziam pouco
dele.

Dos pais dos malandrinhos, recebia carta-branca para surri-
los, quando pudesse com eles. Principalmente as maes dos garotos,
que viviam sugestionadas de que um dia podiam gerar um Kahitu,
incitavam-no a dar nos filhos com muita for¢a. Algumas maes batiam
os filhos na presenca do paralitico, que se deleitava todo. Porém, a surra
nada resolvia.

— Kik’ éé¢!... - gritou um middo, numa guita!?.

— Al, sacana! Agora mesmo passei na casa do teu pai, s6 cachorro.
Brinca, vou te dar uma surra de cagar bichos. Toma conta! S6 cachorro
espera, estd aqui apontado...

— Kik ekk!

—Toma conta, sé6 cachorro, estds aqui apontado. — A estas palavras,
Kahitu levantava o braco, fazendo o sinal de “espera” com a palma
da mio bem aberta e, em seguida, refor¢ava a ameaga com o gesto de
molhar com a ponta da lingua a palma e o dorso da mio e, por fim,
aprovava a sua sentenga abanando a cabeca num gesto de assentimento:
estava garantida a sova.

— Kaxiii... — continuava o garoto a gritar e a fazer caretas para
Kahitu, que jd andava fulo.

— Continua, aproxima que te mato, ciol...

Kahitu tinha criado musculos nos bragos e trazia um peito
descomunal, em relacdo a sua idade. Enquanto os seus coevos cresciam
em estatura, ele se desenvolvia naquelas partes anatomicas.

Para se poder defender dos gozos dos seus amiguinhos de jogos,

134 kiper — goleiro (do inglés goalkeeper) (N.E.).
135 guita — corrida (N.E.).
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tinha arranjado um chicote, armado de uma corda comprida. Kaloda.

Da necessidade nasce o engenho, diz-se. Havia treinado com o
chicote de tal forma que poucos garotos escapavam da sua armadilha.
E raro era o mitdo que se aproximava, sorrateiramente, para lhe gritar
ao ouvido (kaxen’ é, kaxiii, kika, Kikekk), como o faziam antes, sem ser
pescado.

Um dia, Kipenze, garoto muito traquinas e sombra funesta de
Kahitu, a uns metros da sua vitima, gritou:

— Maxii.. .16

Kahitu, habilidoso a atirar o seu chicote, arremessou-o aos pés
do Kipenze. Enrolou-lhe as duas pernas e prendeu-o. Kahitu, muito
satisfeito, refestelava-se como um gato que apanhou um rato:

— Nga-ku-kuata'¥, nga-ku-kuata, Kipenze! Lelu nga-ku-kuata,
Kipenzepo. S6 sacana, vai pagar tudo o que me fizeste e aquilo que me
fizeram os teus amigos... Nga-ku-kuata, Kipenze! — Kahitu continuava
a gritar, muito entusiasmado. — Ali, fala entdo, quem ¢é maxikamenu
(mdxii)? Anda a fazer pouco dos calos que trago no cu, nio &
Maxikamenu de macaco, kiene'3®? Fala jd, entao?...

O mitdo gritava e procurava desprender-se das maos calejadas do
kikata. Mas era dificil. Kahitu, as vezes, brigava com adultos e meninos
mais fortes do que Kipenze. Deu-lhe tanto! Despiu-lhe os calgoes e
cuspiu-lhe no cu — simbolo de humilhagio. E o mesmo que dizer: “lhe
deram de merda”.

Muitos velhos assistiram a sova que Kipenze apanhara nesse dia. Nao
quiseram apaziguar para exemplo de outros garotos. Porém, quando o
mitdo foi solto, atirou uma quantidade de pedras ao aleijado, que nao
feriram gracas ao jeito do kikata em saber desviar-se delas, e também
pela intervencio dos circuns-tantes.

Nessa ocasido, velhos, adultos e rapazes se aproximaram para

136 Mdxiii... — (estribilho) de maxikamenu - assentos calejados (N.A.).
137 Nga-ku-kuata... — Apanhei-te, Kipenze! Hoje apanhei-te! (N.A.).
138 kiene? — nio é assim? (N.A.).
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apreciar o invento de Kahitu.

— Mano Kahitu, experimenta ainda dar uma chicotada naquele
rapaz! — alguém pediu.

O gaiato indicado afastava-se para fugir. O kikata fez demonstragao,
arremessando o chicote. E o rapaz foi pescado pela barriga, onde se
enrolara a corda.

— Agora tomem cautela, criangas! Nao brinquem mais com mano
Kahitu. Mesmo de longe, consegue cagar-vos — aconselhava um velho,
muito admirado com a habilidade do infeliz.
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Escola

Quando o esperado professor chegou a sanzala, Kahitu j4 sabia ler
todo o livro de “Joao de Deus” e o de “Deveres dos Filhos™'%. Ele sabia
mais do que alguns dos antigos seus explicadores.

Na aula, o professor prestava-lhe muita atengio. Fez-lhe a revisao
dos livros que jd acabara e passou-o para a Leitura Pequena, de Jodo
Grave, era assim como se chamava o livro da primeira classe.

O kikata continuava a revelar-se o melhor aluno da turma.

Discutia contas com os meninos da 2.a classe. Vivia mais satisfeito
agora, por estar ao lado dos seus contemporineos que o haviam
abandonado, quando a escola ficava longe.

Noutro aspecto, muito contente, porque ji nao precisava dos
miekeieke!, como tratava os garotos que o escoltavam e o insultavam.
Encontrava-se no meio daqueles que nasceram na mesma época.
Embora em tempos jd o tivessem gozado também. Agora, respeitavam-
no e procuravam defendé-lo da troga dos middos.

No dia da gindstica, o professor punha-o na caixa para marcar a
cadéncia da marcha dos estudantes: “esquerda... esquerda... esquerda-
direita... um, dois, esquerda-direita... — tata-tam--trarram, tata-tam-
trarram, pum, pum’, Kahitu, muito vaidoso, ia batendo no tamborinho,
comprimido entre o corpo e o brago.

— Af Kahitu, bom bombeiro! Olha, Kahitu também j4 sabe tocar! O
Kahitu, trarramm-tam... — gritavam e imitavam os garotos que na hora
da “caixa” iam propositadamente apreciar o kikata...

A Escola demorou pouco tempo. O niimero de alunos matriculados

139 Jodio de Deus e Deveres dos Filhos — respectivamente, 1.4 ¢ 2.2 parte da cartilha (N.A.).
140 miekeieke — mitidos, garotinhos (N.A.).
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era bem grande, mas a maior parte dos papds nio pagavam a
mensalidade do professor. E, assim, o “tamborileiro” viu-se novamente
embaracado.

Como a Escola da sua sanzala nio podia manter o professor, os
alunos passaram a frequentar a antiga, longe dai, o que s6 era possivel
aos alunos que podiam caminhar quinze ou mais quilémetros, ida e
volta, diariamente.

Quando isso sucedeu, o rapaz ji estava no meio do livro da 3.2
classe, e resolvia bem as quatro operagées e alguns problemas. Muito
triste, passava os dias que se seguiram ao encerramento da Escola.
Tinha de voltar para o meio dos mitddos. Eram os companheiros mais
chegados, embora indesejéveis.

Antes da Escola, durante muitos anos, Kahitu frequentara, como
lugar de passatempo, a oficina de um velho ferreiro que fazia facas,
machados, catanas'4!, agulhas para fazer cestos e balaios, arpées, chugos,
enxadas e mais outros artigos.

De vez em quando, o ferreiro convidava o rapaz para dar ao fole. E
dava conta. Chegava a tocar batuque com o muanzu'?, ¢ era tanta a sua
habilidade que fazia admirar os homens batidos na profissio. Quando a
ditenda'® estivesse cheia de fregueses, dizia o mestre:

— Kahitu, sobe no muanzu. Faz dancar essa gente!

O rapaz rastejava-se, dirigindo-se ao muanzu. E, todo sério,
perguntava a assisténcia:

— Que batuque quer, de itonda'*, de kalembe'®, ou qué?

— Seja qual for — respondia a clientela.

E viam-se os musculos do peito e dos bracos, bem desenvolvidos,
a mexerem-se com os movimentos que ele executava no fole. As brasas

141 catana — facio (N.E.).

142 muanzu — fole (N.A.).

143 ditenda — oficina; tb. fibrica (N.A.).

144 itonda — danga regional exclusiva para mulheres (N.A.).

145 kalembe — danca de critica social que se praticou entre 1903 e 1912 na regido de lcolo e Bengo, composta a
partir de palavras sem nexo e do batuque mdgico dos quimbandas (N.A.).
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sopradas pelos dois canos de muanzu brilhavam de forma incandescente.
O ferro no braseiro tomava a cor do fogo. O rapaz transpirava. As suas
costas escuras espelhavam. A face iluminada pela fogueira ndondava
kinono'%® abundante. Os sopros ritmados nvem-nvem, zuca-zuca... que
o fole deixava escapar, transmitiam o som do batuque de itonda e de
outros mais. Alguém comecava a cantar, acompanhando a cadéncia
do fole no auge. E a assisténcia transformava a oficina em lugar de
divertimento.

— Kouelenu!...\47

Assobios e gritos de satisfagao ecoavam. O velho, dono da oficina,
muito comovido, deixava cair o nzundu'4® das maos. Assoava um pouco
de muco nasal; e com o dorso da mao, cheio de suor e pé, limpava
os olhos lacrimosos. No passado, a arte de ferreiro era aureolada com
muitos ritos.

Durante o tempo em que a Escola esteve na sanzala, o Kikata nio
ia 4 oficina do ferreiro.

Agora, para enganar as saudades deixadas pela Escola, resolveu
abrir, por sua conta, uma oficina de ferreiro. Os moradores que tinham
ferramenta em casa emprestaram ao mogo habilidoso e cheio de
vontade.

Na sua oficina aparecia gente de toda a ordem. Velhos e velhas,
homens e mulheres, rapazes e raparigas. Nao contando os mitdos
antigos e novos camaradas do actual mestre de oficina.

As geracoes de middos nunca mais acabavam. Passava uma, nascia
outra. Esta, enquanto nao fosse adulta, pisava 0 mesmo trilho da antiga:
mangando Kahitu.

— Kik’ek?!

— Espera, s6 sacana, quando acabar s6 esta faca vou no teu pai que
¢ do mesmo tempo comigo.

146 ndond. ki — deitava suor (N.A.).
147 Kouelenu!... — Aplaudi!... (N.A.).
148 nzundu — malho (N.E.).
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— Kaxeéé!...

— Anh! Tu também? Nio vai ficar muito tempo, vou-te apanhar.
Logo no sungi'® vou-te arrastar até na casa da tua mie. Quando nasci
com a Kialenguluka nem tu contavas de ser fabricado, s6 “cabinji™*...
Tens os cabelos como lambidos por uma jibdia, sacana de merda. Eu
vi a tua mae namorar e a ser levada para a casa do teu pai, nio brinca
comigo, s6 ‘cabinji”. E a tua mie que deves chamar Kuxena.

— Kixééé!... — gritava o miado, sorrindo e fazendo caretas.

— Continua, s6 “cabinji? Kaxena é a tua mae Kialenguluka. O dia
que pisares os pés nesta oficina, vou-te meter um ferro quente na boca.
Juro, palavra de honra! S6 se este embondeiro que serve de oficina nio
tem ouvidos... Vejam l4, um garoto daquele que vi a mae nua, nés

Muita garotada em idade nio escolar passava o dia na ditenda.

Alguns filhos eram deixados pelas maes ao cuidado de Kahitu. Todos
traziam as suas merendas e recreavam — brincando e jogando — em volta
do embondeiro, até que os seus familiares voltassem das lavras.

Aos mais adultos, o mestre utilizava-os para por carvao no fogo,
apagar brasas, e outros eram empregues no muanzu.

Ainda tinha um grupinho que servia para impedir que os garotos
mais fracos fossem batidos pelos mais fortes — a sua “policia”.

Os filhos deixados sob tutela de Kahitu estavam bem entregues. As
mies ficavam satisfeitas com a ama. Da merenda que deixavam para os
filhos, as maes contavam jd com o mestre.

A “policia” do mestre ferreiro, composta por mitdos de cinco a oito
anos de idade, as vezes ndo podia agir contra os gozdes, malandrées que
alguns deles jé andavam na Escola.

Mas ai do mitdo que nio fosse pupilo do mestre e viesse brincar
e criasse desordens entre os seus protegidos! Era amarfanhado pelos

149 sungi — lugar de serio (N.A.).
150 cabinji — parvo (N.E.).
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“policiazinhos” que atacavam como mabeku'>'.

Na sua oficina também fabricava makamba'>?, makumba'>3, isaku'>,
isomenu', jinvu'>%, ndjabitu'>’, jipenze'>s, maxalu'>®, matemu'®° outros
artigos.

A ditendaeralugar de encontro de muita gente. Até pessoas estranhas
da sanzala apareciam. Doentes vinham passar tempo na oficina. Outras
pessoas, depois das lavras, 14 cafam com baralhos de cartas e com a kiela
para kuseta'®', enquanto aguardavam pela hora de jantar.

O mestre era 0 homem mais informado da sanzala. Estava a par
de todas as conversas, até das intimas. Conhecia a fundo o segredo de
algumas familias. Porque, enquanto os seus contemporineos faziam da
sanzala lugar de transicdo, ele estava 14 desde a nascenca. Viu velhos
e novos a morrerem, e criangas a nascerem. Assistiu a casamentos e
divércios. Conhecia todo o verbo e addgios regionais para conquistar
mulheres. Também sabia derrubar um argumentador astucioso. E
servia como orientador de muitos rapazes para conquistarem mogas,
e conselheiro de mogas para se escaparem de rapazes com mds
intengoes.

Assistia a muitos e diversos julgamentos na Mbanza do Soba.
Quem quisesse saber da genealogia de uma determinada familia bastava
recorrer a Kahitu. Ele era o mais indicado para ler e interpretar cartas
de terrenos, escritas no século XVIII, com tinta de folhas de tomateiros,
sendo a pena: mud-mud ua kisak'®?, e o aparo: o espinho da piteira.

151 mabeku — chacais (N.A.).

152 makamba — instrumentos de caga, langas.

153 makumba — fechaduras, cadeados.

154 isaku — agulhas para fazer cestos.

155 isomenu — instrumentos de ferro ou de madeira para fazer esteiras, portas de palha.
156 jinvu — podoes; foices.

157 ndjabltu — machadinba.

158 jipenze — instrumentos de caga; langas com ganchos (arpées).

159 maxalu — machados.

160 matemu — enxadas (N.A.).

161 kuseta — jogo tradicional utilizando um tabuleiro com 28 buracos (kiela) (N.E.).
162 mud-mud ua kisaka — pélo de porco-espinho (N.A.).
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Desde pequeno, ele sobrecarregava conhecimentos de valor, da sua
area.

Rapazes que viviam nas cidades escreviam para ele, a pedirem
informagoes de raparigas para casamento. E mogos galanteadores, de
sanzalas estranhas, dirigiam-se a ele, para se informarem da conduta
desta e daquela rapariga.

Anos atrds era um bom cristdo. Na Igreja, ao lado dos cristios da
época — Joao e Pedro —, cantava como um “anjo”.

Dos espectdculos que a Igreja dava, interpretando passagens biblicas,
muitas vezes fazia o papel do “coxo dos Apdstolos Joio e Pedro”.

Tinha boa memoria para recitar capitulos da biblia.

Tao reservado era, que nio se tinha esquecido do filho da
Kialenguluka. Viu-o metido num grupo de rapazes que jogavam
kindembele. Fazia os possiveis para chegar ao sitio sem ser visto. O jogo
estava no auge:

— ...mu amoxi, mu aiadi, mu atatu, mu avana... mu kuala... mu
tolo... ku dima dia kahama... kakuata!’®® — os miGdos faziam muita
algazarra. E tdo absorvidos estavam no jogo que nio davam pela chegada
do “kika”, que se rastejava de mansinho cuobando-os a onga!®4.

Os garotos continuavam a discutir as partidas do jogo:

— Kiatenge!...'®

— E mentira, Kiatenge nada — altercavam porque um deles quer
trapacear.

— Vamos acabar e vamos comecar de kapokona makondo'*® — sugeriu
um companheiro.

Kahitu, num voo felino, que s6 ele, aleijado, o sabia dar, atirou-se
ao grupo, e prendeu, com as suas mios calejadas, a perninha do garoto
desejado. Os outros, assustados, espalharam-se fazendo muita gritaria,

163 mu amoxi... — regras do jogo: 1.° 2.° 3.° 4.° (a interpretagdo do restante é ambigua) (N.A.).
164 cuobando-os & onga — pé ante pé, sem fazer barulho (N.E.).

165 Kiatenge! — Mexeu-se! (N.A.).

166 kapok kondo — outra modalidade do jogo de kindembele (N.A.).
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enquanto o companheiro chorava e se debatia desesperadamente.

— Lelu, nga-ku-kuata, eme kaxééé? Kaxena inanhi? Zuela, kaxena
inanhi?l... 16

— Deixa, deixa... — berrava o garoto que estava sendo sovado sem
dé.

Alguém tinha ido chamar Kialenguluka. Esta veio a correr, mas
encontrou o filho jd solto a chorar.

— Mano Kahitu, que fez o filho, bater assim parece que roubou?
Inh, roubou qué?... Ele é servente ou ¢ cio ou é escravo?

— O Kialenguluka, nio venha j& com esta forca. E preciso educar
o filho, porque kaxena deve chamar vocé e com teu homem, ouviu?
Bati este cachorro — mostrava o garoto que fungava para exemplo, e
vou procurar os outros. Costumo dizer que eu nao tem culpa de nascer
aleijado. Tu, Kialenguluka, também pode nascer, um dia, um filho
como eu. Crescemos junto, e era vocé mesmo que me acudia, quando
outros rapazes me faziam pouco. Agora deve fazer mesma coisa que
andava fazer antigamente, defendendo-me do teu filho e dos outros
rapazes que querem gozar a minha desgraca...

— Eu nio digo que nao bate. Mas quando bate a mio nio deve ficar
muito pesado nos mitdos...

— Pedi-te muitas vezes para ralhar teu filho, no meu lugar, mas nunca
quer saber nada. Os garotos sio juados'®s? Estd bem. Mas também
tem remédio do juado. Toma conta, com esta porrada que apanhou
o teu filho, ele ndo vai chatear mais na minha vida... Eu sei que nao
vai chatear mesmo. Vocé ¢ testemunha da “cruz de Jesus Cristo” que
ando levar desde pequeno. Padeco mais com chacota dos vossos filhos
— principalmente o teu filho — do que com os meus pés mortos. Jesus
Cristo ndo esqueceu o aleijado...

(N.A.).
168 juados — traquinas (N.A.).
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Acabando de dizer estas palavras, chorou. A Kialenguluka olhou
fixamente para o kikata. Respirou fundo, e por fim comegou a despejar
lagrimas: bulu-bulu-bulu-bulu-bulu...
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Cartoério

Velho Mukita, uma ocasifo, veio da lavra muito cedo. Ao entrar em
casa, encontrou na sala muitas mulheres: velhas e novas.

— Kahitu, para que tanta gente em casa?... A sala estd a dar o aspecto
de que alguém estd doente...

— S4o pessoas que vieram para lhes ler as cartas que vieram dos seus
parentes, e outras para lhes escrever cartas de resposta.

O velho, brincando, dirigiu-se as visitas e disse:

— Vocés passam a trazer qualquer coisa para esse aleijado.

Das encomendas que receberam dos vossos filhos, devem tirar um
pouco para o vosso escriturdrio.

— Fstd bem, temos feito isso. Vamos, mano Kahitu, estd sendo hora
de trabalho — pediu uma velhota.

— Devo comegar nas mais velhas ou nas mais novas? — perguntou
Kahitu.

— Primeiro somos néds. Estas novas estao cheias de segredos.

Que fiquem s6s...

E o mestre comegou a ler uma carta de uma das senhoras:

“.. 21 de Janeiro de 193...

Minha querida tia Mafuma:

Desejo saber a sua satide eu cd bom sem novidade. Eu mando dizer

»

que...

— Psiuuu, kikéééé! — interrompeu um garoto.

— Kika ¢ a tua mae... ia tatenu moxill® — explodiu Kahitu numa
célera desenfreada. Nao respeitou sequer as visitas, tal era o seu estado

nervoso, causado por um garoto que da janela o insultara. Tremia e

169 ia tatenu moxi! — vai para o caralho do teu pai! (N.E.).
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transpirava.

— Mas quem foi o malandro que gritou af pela janela? — perguntou
a dona de casa.

— Foi o filho da Kanzenze, 14 vai a correr...

— Vamos continuar com a nossa carta, mano Kahitu. Nao deves
ligar a estes garotos, ainda pioras. Eu me encarrego de passar pela casa
da Kanzenze, nio te irrites mais. Estes mitdos sao auténticos diabos;
com tanta surra que levam, nunca se emendam!...

— Ainda hd dias dei uma porrada de cagar bichos ao filho da
Kialenguluka. Faltava-me um bicho, agora aparece mais esse a chatear-
me. Estd na minha lista...

Terminado com o correio das velhas, seguiu com o das novas. Em
geral, todo o aluno que nasceu e cresceu na sanzala e ld estudou, jd
provou a situagdo embaragosa em que se vé¢, quando lhe ditam em
quimbundo uma carta para ser feita em portugués.

Elas, as velhas, ndo sabem falar portugués, mas procuram corrigir
certas passagens da carta! Talvez guiadas pelo sentido dos seus escreventes
permanentes.

As velhotas nio gostam dos escreventes que se libertaram hd pouco
da Escola. Dizem elas que as cartas que escrevem os mogos nao tém a
consisténcia nem a pausa, tal como o fazem os adultos. “~ Vocé escreveu
$6, mas vou mandar ler mais no tio Chico (velho).” Alguns chegam de
dizer isso e mais alguma coisa.

- Kiaiangé, chegou a tua vez — gritou o mestre.

A moga, muito bonita e de maneiras modestas, entrou no quarto
onde funcionava o escritério e viu:

O mestre préximo da janela, debrucado sobre uma mesita com
tampo de caixote e pernas de pau de paku!'’°. Como toalha, a mesita
estava coberta de velhos jornais de Portugal, Didrio da Manhi'’'. Ele

170 pau de paku — madeira muito resistente usada, em geral, na construgio (N.E.).
171 Didrio da Manhi — jornal publicado em Lisboa no tempo de Salazar: érgio da Unido Nacional, o partido
criado por Salazar (N.E.).
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sentava-se num caixote. Tanto a mesa como o que servia de banco eram
de altura relativa a sua estatura e ao jeito de se comportar junto dos
moveis. Na mesa estavam dois tinteiros: um de vidro, do tempo de
“Luis XV”, e outro, ja velho, de madeira envernizada, com trés bocas
abertas, e tendo ainda um lugar para pousar as canetas, no qual estavam
trés bem grossas. Tinham sido oferecidas pelos amigos, em servigo nas
cidades. Na mesa, ainda se viam duas pedras de sossoua'7?, bem lisas e
redondinhas, que faziam a vez de pesa-papéis e, as vezes, serviam para
tirar aos ganapos-mangadores. A cama de jipapa'’3, mizalumuna'’* e
kitanda'”>, tinha um colchao: dois luandos, um de kalangala e outro de
kuzala'76. Na cabeceira da cama, fazia a vez de almofada e travesseiro: um
tronco de kixingu'”’, entre os dois luandos, com a medida da largura da
cama. Na munhunga'’® estavam pendurados um pano, camisa, calgoes
e outras roupas. Num dos cantos do quarto, havia, encostado a parede,
um bat velho, sobre o qual estavam volumes de livros ji carcomidos e
um pequeno candeeiro de lata.

Desde que Kiaiangd entrou, observava o quarto do mestre com
muita atengio. E, se nio fosse o interrompimento das companheiras
que esperavam na sala, ela continuaria a mirar.

— Entao, Kiaiang6, desde que entraste nio falas para abreviares as
outras, 0 que estds a fazer?

— O Kabhitu estd acabar de escrever uma carta. E vocés jd sabem
quando se lhe interrompe, corre connosco.

— Quem tem pressa vaimbora! — observou Kahitu.

— Falamos sé. Pronto, fazes primeiro o teu trabalho. Se formos,

172 — pedras brilh e redondas (N.E.).

173 jipapa — forquilhas de cama; “finca-pé’.

174 mizalumuna — travessa de cama.

175 kitanda — estrado (N.A.).

176 uando de kalangala e de kuzala — esteiras que se estendem sobre o estrado: o de kalangala fica por cima do
de kuzala (N.A.).

177 kixingu — tronco seco de madeira fofa e leve; acha (N.A.).

178 munhunga — corda (N.E.).
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a quem iremos ter? H4 muitos que sabem escrever, mas interpretar o
pensamento de quem dita e aquele que escreve, ndo hd melhor que
tu. Bem sabes que os nossos parentes mandaram dizer que cartas sem
a letra de Kahitu nio se percebem bem. Até a carta que escreveu o
branco Sousa, que sabe mais do que o Chefe do Posto, o primo Manuel
mandou dizer que nio respondia mais cartas sem a tua letra.

— Bem, Kiaiangd, encosta a porta para as outras nio ouvirem as
conversas. Trazes papel?

A rapariga levantou um pouco o pano-de-cima. E de um sitio
oculto tirou o papel e envelope que custaram “duzentos réis”, na loja
do comerciante Sousa.

— Fala primeiro antes de eu comegar a carta.

—Tudo?

— Pois ‘t4 claro. As vezes vocés comecam com uma conversa e,
quando j4 chegam no final, j4 ndo querem o que mandaram dizer.

— Diga mesmo no Madima assim como eu vou falar, nao ponha
nem tira:

“Recebi o dinheiro para o tabaco que ele mandouw na mamd. Volta
ndo quero. Eu ndo gosto dele. Se alguém que intrujou que eu costuma
pensar no Madima, é mentira. Ele vai mas é queimar o cabelo, e tudo sai
na cabeca. O mbuiji idia o dixinde dia-mu-uabela, muene o ku-ngi-
jijimika mukonda?!?2 Com uma dara de mulher que anda no mundo
Madima ranja outra mulher. Na carta, ele disse que sé quando eu morrer
ele me deixa perseguir. O mama foi na casa de pai dele fazer ver isso. Eu
nunca lhe comi dinbeiro dele, nem se recebi kambundu ka musangalSC.
Ele pode feiticar, nio pega. Ji tenho namorado. Se no mundo néio tem mais
mulher como eu, também digo que neste mundo néio tem home que ndio
presta como ele. Ouvi dizer que quer vir para mi roubar. Pode vir também
tem home que pode com ele. Mais nada.”

179 O mbuiji... — A paca come o capim de que gosta. Por que ele insiste tanto comigo? (N.A.).
180 kambundu ka musanga — grio de missanga (N.A.).
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— Ambanjind'®', Madima que estd vir com feitico de intrujar? —
acrescentou a moga, muito aborrecida.

—Mas tu quer ir mesmo com aquele rapaz de Mutamba? — perguntou
Kahitu.

— E depois?

— Olha que, raparigas de Longo, sio pouco que costumam habituar
com a vida das margens do Cuanza.

— Eme kima!"®? Tem muitas mulher de Longo e andam bem.

Mas a pessoa, quando gosta, até no fogo vai.

— Tu vai trocar um rapaz da tua sanzala com um mutambi a
mbiji 132

—-E gosto, mano Kahitu. Vamos, escreve ainda.

O mestre ferreiro, conselheiro, escrevente e dirigente dos miekeieke,
escreveu tal qual como a Kiaiang6 ditara. No fim leu-lhe a carta, e
perguntou:

— Estd bem assim?

— Sim.

— Nao tem medo ou bocado de amor para Madima que gosta de
ti?

—Nao, ni o coragio estd pesado. Gosto ¢ gosto. J4 tenho meu rapaz,
mutu uzuela o kidi kié...'®* — respondeu a moga, sorrindo.

— Outra — chamou Kabhitu.

Entrou a menina Kanvula, que disse:

— E aquilo que falamos ontem no sungi.

— Nada mais tem para por?

— Nada.

181 Ambanjind — Ora bolas! (N.A.).

182 Eme kima! — Nio interessa! (N.A.).

183 mutambi a mbiji — pescador (N.A.).

184 mutu uzuela o kidi kié — a pessoa diz a sua verdade (N.A.).
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‘.., Janeiro de 193...

Meu querido do coragio

Mbenza

Quero saber a, sua satide. Eu néo durmo, todos os dias andar sé pensar
no vocé. Recebi a carta, as missangas de jingondo'®, de milakidi'®® as
pulseiras. Nio sei quando vai vir me ver. Em casa tem muitas conversas. O
papd e mama e mais gente, nio gosta de vocé. E o meu coragdo anda como
ndo sei. S6 o primo Miguel e o tio Makoza gostam de vocé. Papd e mamai
querem me obrigar ir num homem. Eu disse ndo quero, porque se me
obriga eu vou por uma corda no pescoco. Portanto, fala mesmo se vocé me
gosta de verdade... Tio Makoza falou com papd mas o papd néo quer ouvir.
Até 0 vinho, que o teu pai foi com ele na nossa casa, para sunguilar'¥’, s¢
0 tio Makoza que bebeu. A mamai também ndo recebeu o tabaco que lhe
levaram.

Mamd disse se migar com vocé, vai-se matar. Papd disse mais vale eu
morrer do que migar com vocé. Jd apanhei duas porradas por causa das
cartas que mandaste-me. As coisas que recebi, escondi na casa do primo
Miguel. Muitos costumam me aconselhar que os velhos no principio é
assim, depois aceitam. Mas comigo parece que tudo vai ficar mal. Eu gosto
de vocé mesmo, Mbenza. Também jd disse no tio Makoza que se me batem
mais vou-me pendurar no pau de mutete'$8. Sabe? Unica forma de a gente
se amigar mesmo, ¢é mesmo nos roubar. Eu aceito. Papd e mama ficam
zangados mas depois passa. Mas também o coragio estd dizer se amigar
vocé, a mamd vai meter corda no pescogo. Pior ainda se vocé me roubar.
Mas tio Makoza disse que é mentira, mama sé estd intrujar. Mama estd
falar assim para ver se meu coragio fica mole. Mas vejam sé o homem
que querem me obrigar! E o velho Kizuba que jd tem trés mulberes. Eu,
por “ukdjina’' com muitos que andam ai, é azar. Costumam, dizer que

185 jingondo — qualidade de missanga dourada (NA).

186 milakidi — qualidade de missanga, de grios mais compridos que roligos, mas finos (N.A.).
187 sunguilar — conversar ou divertir no sungi (N.A.).

188 mutete — drvore (N.A.).

189 por “ukajina” — aceitar as normas da poligamia (N.E.).
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Kizuba é feiticeiro e danca com a mulher mais velha, e é quem é que vio-
me dar para ficar com ele. Esta mulber anda comer os filhos das outras
comborgas'. E nesta casa de conversa que eu vai ir?...”

— D4 mais papel, este nio chega — interrompeu Kahitu e continuou
a escrever:

“.. Vai ai com o tio Banda um bocado de castanhas de caju, mbombs
de mandioca'’, doze mangas e algumas batatas-doces, assadas. Sio os
meus pensamentos. Minha irma Anhica manda muitos cumprimentos, e as
pulseiras também lhe dei duas.

A filha de Jingondo lhe deram uma barriga na casa do pai dele. A
Nzamba lhe querem num rapaz de Malambo. A Sangue jd foi no homem,
mas passou uma conversa grande. Vocé pergunta na Catidi? A Catidi vai
jd lhe trazerem no rapaz dele, depois de cortar a mbala'®?. Cumprimento
para o primo Antonio e mano Cundinda. Mais nada. Manda resposta na
terga-feira sem falta. Tua namorada que lhe gosta muito no coragdo,

Kanvula”.

— Pronto, acabei a carta. Mas vocé sabes porque o teu pai nao gosta
do Mbenza?

— Costumam dizer que é por causa dumas conversas que passou
muito tempo com meu avd ¢ avd do Mbenza. Eles j4 morreu. Eu tenho
coisa com isso?

— Eu vou contar-te:

O teu avd e o velho Dixinde andaram namorar a mesma mulher.
Depois a mulher ficou com Dixinde. Mas o teu av6 jurou que a mulher
nao ficava com ninguém. A rapariga, no primeiro parto, morreu com o
filho na barriga. Passou barulho grande.

Disseram que o teu avd é que feiticou. Entao lhe insultaram e lhe
bateram no 6bito, nos parentes da falecida e mais nos parentes do velho

190 comborga — concubina (N.E.).
191 mbombé de dioca — dioca fer da (N.E.).
192 mbala — sorgo (N.E.).
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Dixinde. Desde esse dia o teu av6 que ficou sujo, deixaram de falar com
a familia do Dixinde. Esta maka'®? passou no ano que vocé nasceste.
Mas antes de passar a conversa, o teu pai com o pai de Mbenza eram
amigos. Mas os pais deles obrigou os filhos nio falarem também.
Entao, quando os dois velhos j4 morreram, os vossos pais comegaram a
se cumprimentar outra vez. Na hora de morrer o teu avo, ele chamou
todos os filhos e disse que nenhuma pessoa da familia dele vai amigar
na familia do Dixinde. Porque aquele que nio cumprir a minha ordem
vai ficar com azar até morrer. Agora aparece esse vosso namoro. Teu pai
tem medo que vocé vai morrer de parto ou te vai acontecer uma coisa
muito triste. O pai de Mbenza ¢ da Igreja e nio liga estas coisas. E assim
como se passaram as conversas, o que falta vocé um dia vai saber....

— Mas eu nada sei dessa conversa, e nio tem nada com ele.

— Eu estou a pensar que os teus pais vao-te dizer, s6 estao esperar o
dia. Eles estao-te ainda a p6r medo para ver se vocé larga a namoragio.
Mas se eles adivinharem o teu pensamento que aceitas ser raptada, vao
te dizer logo. Porque se vocé eras uma bisneta, talvez as coisas iam de
outra maneira. Agora, vocé neta daquela que deixou a ordem, as coisas
estao muito fresco, Kanvula. Vais perguntar o teu tio Makoza...

As outras mogas que esperavam na sala entraram depois da saida da
Kanvula. O mestre leu as cartas que uma trazia, para esse efeito.

Na véspera e dia de comboio!?, o trabalho de Kahitu comecava
com o escrever e o ler cartas de parentes, pessoas amigas e conhecidas.
Como recompensa, recebia, de vez em quando, algumas ofertas, por
exemplo: batata-doce, mandioca, castanhas de caju, milho e outros
mimos; também aglcar e pio, que os filhos da cidade enviavam para
os seus. Recebia as ofertas quando as “clientes” se lembrassem dele,
porque Kahitu trabalhava por “amor i arte”. As vezes, quando os
amigos regressavam das suas ocupagoes, 14 longe da terra, ofereciam-lhe

193 maka — briga; discussio (N.E.).
194 dia de comboio — a passagem do trem, que se dava trés vezes por semana, era um pequeno acontecimento

(N.E.).
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algumas roupas usadas, papel e envelope, canetas, tintas e ldpis.

As criangas nunca deixavam de incomodar o paralitico, nio
obstante a idade que j4 aparentava. Sucedia que mesmo os pupilos que
ele protegia na sua oficina também o gozavam.

Uma ocasidqo, o mitdo Nzeue, depois de passar todo o dia na
oficina, ao despedir-se gritou:

— Mxiii...

E desatou a fugir. Atrds dele seguiram alguns “policias” (baixotes e
gordinhos, de 5 a 6 anos de idade) para o apanhar. Mas eram pequenos
demais para um patifezinho que aparentava ter 8 anos de idade. Nessa
tarde Kahitu ficou transtornado, e lamentava:

— Sacana do ingrato! Maxikamenu, eme!l/'%5 E preciso ter muito
azarl... Todos estio aqui apontados. Vou surrd-los, um por um. E o
cachorro parecia ser um obedientel...

Numa tarde, depois de o sol amainar, e o chio estar propicio para
um paralitico poder rastejar-se e gatinhar sem se queimar, Kahitu
resolveu dar um passeio pela sanzala.

Qualquer transeunte podia saber onde o mestre estava, denunciado
pelo rasto que os seus pés e maos deixavam marcado no chao.

— Boa tarde, mano Kahitu, para onde vais?

— Boa tarde, vou dar uma volta até 14 em baixo. Muito tempo que
nao vejo a rapaziada.

O escrevente, jé disse que era reservado. Quando engolisse 0 nome
de um mitdo que o desrespeitasse, nao ficava satisfeito enquanto nao
o sovasse. Dessa vez ia 4 caga daquele garoto que uma vez o chamou
“kikata” na mesma altura que o filho da Kialenguluka. Ao passar
préximo de uma mulelema'®®, viu um grupo de garotos que jogavam
kimbokadi'’. No grupo estava um dos seus “policias”. Chamou-o:

195 Maxikamenu, eme!!! — Calos nas nddegas, eu!!! (N.E.).

196 mulelema (ou muxixi) — pequena drvore burserdcea (N.E.).

197 kimbokadi (ou kaluuila) — jogo infantil em que quatro cacos de louga, com uma das faces pintadas, sio
arremessados para cima; segundo a posicio em que caem, faz-se a contagem dos pontos avancando-se com uma

pedrinha em buracos praticados no chio (N.E.).
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— Kinda, venha! — O “policiazinho” veio a correr, todo satisfeito.
Trazia a face, a barriga e as maos cheias de terra.

Estou aqui, mano Kahitu.

— Nao viste o Pazito, filho da Sota?

— Nao.

— Entdo d4 uma corrida até o fundo da sanzala e vé se estd 4. Corre,
eu vou devagarinho, e encontramos no caminho. E ver s6. Nio lhe diga
nada. — O garoto partiu velozmente. Passado um momento estava de
volta.

—Estd ld jogar kaluila, na trds da casa do Kamanhi. Naquele “capinho
<, aliii... Estd com Kimba, Buatu, Zinha, Bati e Mbaxi — informou o
mitdo, respirando com aceleragao.

Os jogadores estavam muito entretidos com o kimbokadi. O mestre,
usando da sua artimanha para cagar mitdos, ia-se aproximando.

Eram seis garotos sentados em circulo. No centro havia um buraco
em que cabia um ovo de jacaré, do qual partia uma fila, de dez buracos
mais pequenos, para cada jogador. A kaluila estava em ac¢io. De quando
em vez os jogadores alteravam a voz, ao corrigirem uma jogada ou para
animarem a partida.

E ouvia-se o cair ao chio dos quatro cacos de louca pintada de
um s6 lado. Ao mesmo tempo que iam marcando as vazas, diziam os
preceitos do jogo. Isto é, conforme os cacos atirados primeiramente ao
ar mostrassem, no chio, as pintas em par ou impar ou uma s6 face.

— Miti'%8 — o jogador marcou um buraco.

— Dinake' — o contemplado marcou oito buracos, por conseguir,
de uma s6 atirada, virar os quatro cacos do lado da face pintada.

— Uabele...**°

— Uabele a-mu-Iuila®®' — responderam todos em coro, e cada jogador

198 Miti — par (no jogo de kaluila, dois cacos com a mesma face) (N.A.).
199 Dinake — oito (N.E.).

200 Uabele... — Perdeu... (N.A.).

201 Uabele a-mu-luila — Quem perdeu dd um ponto aos outros (N.A.).
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marcou um buraco, menos o perdido.

Kahitu continuava a espiar e a fazer os planos de apanhar o
malandrote. O jogo em movimento:

— Dikuinhi?*? — outro jogador marcava dez buracos, porque todos
os cacos, no chdo, mostravam a face nio pintada.

— Uabele! — perdeu agora, o mesmo jogador, porque, atirados os
quatro cacos ao ar, cairam no chio mostrando nimero impar (trés da
mesma face e um de outra).

O jogo mudou para o parceiro a seguir, do lado direito. Este atirou
os quatro cacos, dois dos quais cairam sobrepostos. E todos gritaram:

— Dikuba!

— Dikuba a-di-luila®® — disseram os companheiros que marcavam
um buraco com muita satisfagio, menos o que retinha os cacos, que
atirou de novo ao ar os cacos sobrepostos. Por infelicidade, ao cairem,
um dos cacos fincou no chdo, em posi¢ao de esquina, em vez de cair
por uma das faces, como ¢ habitual. Por isso, houve novos gritos de
regozijo:

— Ngima! Ngima ia ngonga fula dia’ alunga!!l*** — em coro disseram
os jogadores beneficiados. O jogador atirou de novo o caco que deu o
ngima para ver se conseguia um par com os que jd estavam no chio.
Infelizmente arranjou um impar.

— Uabele! — gritaram os beneficiados, e a0 mesmo respondem:

— Uabele a-mu-luila! — marcaram, menos o que tinha o jogo.

Por sinal era o Pazito quem perdia. Tinha de ser castigado pelos
outros cinco que ganharam. Mas ficou resolvido que s no fim da
segunda partida o faziam.

Terminada a primeira, principiou a segunda, com a pragmdtica:

— Ngitundanzo, ngizanzo, ngibokola...?> — cada jogador marcou

202 Dikuinhbi — dez (N.E.).

203 Dikuba a-di-luila — exclamagio que indica a superposicio de dois cacos no jogo de kaluila (N.E.).
204 Ngimal... — linguagem enigmitica e obscura (N.A.).

205 Ngltunda’nzo... — Saio de um buraco, passo noutro e entro neste... (N.A.).
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trés buracos antes de principiar a atirar os cacos ao ar. E a regra.

Kahitu achou melhor contornar a casa, para chegar a parede onde
os garotos se entretinham. A cagada era dificil.

Sem contar, Pazito saiu do grupo para mijar. Quando ia contornar
a kipapa®*®, onde Kahitu j4 media o seu voo caracteristico, o garoto
deu um encontrio no seu inimigo que nio lhe deu tempo para fugir.
E, como uma dddiva caida do Céu, o mestre abracou o miekeicke com
toda a satisfacio.

Pazito deu um grito pungente que despertou os companheiros e os
assistentes da partida.

— Kahitu-¢! Kahitu-¢!... — gritavam os outros middos como se
vissem um fantasma.

O dono da casa sabia que o aleijado batia mal, correu a acudir ao
garoto que berrava sob a pressio dos dedos de alicate do escrevente,
ferreiro e mestre dos miekeieke.

— Larga, Kahitu, para exemplo chega — pedia o dono da casa.

— Std bem, mas ele tem de dizer o que tinha dito. Diga, Pazito, o
que disse naquele dia!

— Nao digo mais.

— Diga para eu te deixar.

— Amba kooo!* — aconselharam os companheiros que, de volta e
muito nervosos, andavam a fazer barulho somente. — Se eu falar, ele
vai-me bater mais...

— Nao bate, ndo, amba ngo'kikééé, kaxiii, mdxiiil... — insistiam os
amigos da kaluila. O rapaz gemia. E, numa voz baixa e trémula, disse:

— Kikd, maxi, kixe...

— Vais chamar mais um dia kika? — perguntou Kahitu.

— Kand?08.

206 kipapa — parede (N.A.).
207 Amba kooo! — Fala entio! (N.A.).
208 Kand — nio (N.E.).
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Nio obstante o seu estado de mutilado, o mestre aspirava ter um
lar. Desposar! Quando nio, a0 menos conhecer uma mulher, para ver
se era ou ndo viril.

Concebeu essa ideia desde que os contemporineos comegaram a
casar. Porém, nunca quis exteriorizd-la, temendo a topia?!® que viria a
sofrer da parte do publico.

O quarto de Kahitu, além de ser um “escritério”, também funcionava
como lugar de escola de civismo. Pois nele convergiam adultos e adultas
em idade de casar para ouvir e aprender os ensinamentos que o tempo
e a experiéncia ofereceram ao “kikata de Deus”.

No principio, o pai —a mie, velha Mbombo, hd muito tinha falecido
— opunha-se & kanvuanza®'' que se registava em sua casa. Muitas
visitas de rapazes e raparigas. Muita gente velha ia a procura do filho
de Mukita, para pedir a intervencio do aleijado, a fim de aconselhar
um determinado filho a seguir esse ou aquele caminho. Ele conhecia a
fundo a psicologia dos garotos que viu nascer. Alguns mogos e mogas
acatavam mais um conselho dele do que o dos pais.

O mestre, j4 maduro no pensamento, uma vez respondeu ao pai,
que se aborrecia com as visitas, que deixasse vir o mundo que o visitava.
Porque, se Deus lhe tinha negado o viver como os outros rapazes sios,
em parte compensara-o com a kizolexa de ser amado por muita gente. E
se ainda nio se tinha suicidado, ao pensar nas pernas que nio tem, deve
agradecer a todas as pessoas que o visitavam. E queria lembrar o pai que
a mée, na hora da morte, contara-lhe o motivo da sua paralisia.

209 kizolexa — qualidade de ser amado por muita gente; estima (N.A.).
210 topia — troga (N.A.).
211 kanvuanza — confusio (N.A.).
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Nesse dia, o velho Mukita ficou muito comovido. A partir dessa
data nunca mais se importou com o ndmero de visitas que o filho
recebesse. Nio poucas vezes o velho recebia louvores, por ter um filho
tao inteligente. O velho agradecia com muita satisfagio. Mas, no
fundo, ficava com medo de que o filho fosse enfeiticado pela esperteza
manifestada e tio realcada.

Um dia Kahitu foi intimado a comparecer na Mbanza do Soba,
para dizer se a letra de uma carta anénima, dirigida ao Soba, era dele. A
carta censurava uma pena que o Tribunal do Soba aplicara a um pai de
uma das suas pupilas da “escola civica.

A carta tinha sido escrita por ele, com uma caligrafia disfarcada. O
escrevente nio se limitava a insurgir-se s6 contra a pena, mas estendera-
se em apontar certos erros do sobado.

Instado e ameagado, na presenga de professores que tinham sido
convidados para examinarem a caligrafia, o escrevente negou a acusagio.
Mas nio convenceu os makota®'? do Tribunal, que o tinham sempre
debaixo de olho.

Velho Mukita, quando viu o filho na disanza®'3 de maka*'4, e ouviu
0s comentarios jocosos e ameagas da parte do Soba e seus Ministros,
temeu que o filho tivesse caido na lista negra dos feiticeiros.

Nessa audiéncia, o escrevente respondeu em pardbolas as pardbolas
dos Juizes, e fé-lo com subtileza que deixou espantada a assisténcia. No
seu depoimento foi muito presuncoso, e mostrou atitudes insolentes
que lhe iam custar vexame, sova, se ndo fosse a interven¢io pronta dos
professores e de algumas pessoas que se comoveram.

A noite, em frente da casa de Kahitu era o lugar de disungi?!5.

Os jovens, depois do jantar, apareciam para algumas brincadeiras

de dangca e de jogos.

212 makota — conselheiro do soba (N.E.).

213 disanza — largo; lugar de reunido, de justica (N.A.).
214 de maka — em apuros; com problemas (N.E.).

215 disungi — local de passeio, de recreio (N.E.).
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Enquanto c4 fora a gritaria das criancas e de adultos cortava a noite,
0 mestre, no seu quarto, estava em volta de donzelas bonitas, feias e as
de beleza média — iluminadas por um tosco candeeiro de lata,

As gargalhadas das mogas estalavam, consoante o assunto, se era
ou nio palpitante. Mas, fora, grosso maior de gente, o barulho dos
brincadores abafava as risadas indiscretas das “alunas”.

Nessa espécie de “escola de civismo”, cada frequentadora fazia a
sua pergunta as colegas ou ao mestre. Geralmente era o mestre que
dava a explica¢do de como uma rapariga se deve portar junto de um
namorado; as respostas que se devem dar ou ndo ao galanteador; a
forma como se deve portar a moga no primeiro dia do casamento;
como evitar o kubatekela®'% o que se deve dizer ao namorado quando a
moga pretendida jd nao é honrada, e se deve dizer ou nio isso ao rapaz
antes do matriménio; a significagio dos trés ou mais dias, a seguir ao
casamento, em que a noiva ¢ obrigada a dormir com a sogra ou mulher
que a substitua; os deveres a atender no dia das nupcias, junto dos
futuros sogros, dos cunhados, do povo e, principalmente, das damas
que a acompanham; como se elimina a vergonha de que se apossam as
noivas, nas primeiras refeigoes, logo a seguir ao enlace.

Sdo estas e mais coisas que Kahitu ministrava as mogas, sem
conhecimento de muitos pais. Estes alcunhavam o dormitério do
mestre como quarto de kinzangala®’ ou de makudi*'s.

Eram noites mais felizes na vida do aleijado. Aquelas em que se
encontrava com as raparigas no seu quarto. O petréleo era comprado
pelas discipulas. Estas levavam para 14 conversas muito intimas, que
ouviam das cunhadas, das tias, das mulheres de kisoko?' e daquelas

216 kubatekela — ato de parir filhos uns atrds de outros (N.A.).

217 kinzangala — casa onde dormem ou se reiinem rapazes ou mogas solteiras (N.A.).

218 makudi — solteiros (N.A.).

219 kisoko — acordo entre familias pelo qual seus membros tratam-se sem ceriménias, nio reconhecendo idade

ou condigdo social; de inicio tal acordo tornava licitos inclusive alguns actos atentatdrios & moral (adultérios,
roubos e até sevicias). O kisoko é firmado entre familias ligadas seja por parentesco (transmitindo-se, nesse caso, aos
descendentes), seja por amizade (nio se trans mitindo aos descendentes) (N.A.).
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senhoras, hd pouco casadas, “ex-alunas” da “escola de Kahitu”.

O mestre ouvia com toda a atengio as histdrias das pupilas.

E registrava-as na sua fértil meméria, a fim de transmiti-las as futuras
alunas. Por vezes, ele contava também as suas histdrias palpitantes e
insinuosas, por vezes. Histérias que ouviu da geracdo passada. E as
risadas estridentes ecoavam no quarto, com maior satisfagio ¢ num
a-vontade prazenteiro.

Valeram a muitas mocinhas essas “aulas”. Porque muitas raparigas
teriam caido nas méos de vigaristas, se ndo fosse o conselho de mestre
boamente executado, como passatempo, por Kahitu.

No quarto, ¢ na hora da “aula”, sé entravam as adultas.

Nio havia hordrio estabelecido. Elas vinham quando quisessem.
Algumas raparigas que, por qualquer razao, nao pudessem comparecer
A reuniao, sentiam-se aborrecidas.

O mestre foi muitas vezes insultado e ameacado de levar uma
trepa, pelos rapazes que queriam sunguilar??’ com as raparigas, e no o
podiam fazer, porque estavam a atender o aleijado. Houve queixas atrds
de queixas aos pais das “alunas”. Porém, ndo surtiam efeitos, porque
as filhas justificavam perante os pais a intencdo malévola dos rapazes
queixosos.

As maes preferiam mais que as filhas estivessem toda a noite a
conversar com o aleijado, do que uns minutos com os mogos. Estes,
alguns deles, vinham das cidades com defeitos que nao se ajustavam a
maneira de ser do povo da sanzala.

Porém, as mesmas “licoes” que recebiam as raparigas, ao invés, eram
também ministradas aos rapazes que frequentavam a sala de makudi,
mas em dias diferentes.

A cabeca de Kahitu estava cheia de confidéncias.

As reunibes do quarto de kinzangala, frequentava uma rapariga de
nome Saki, muito alegre e jovial como o indica o seu préprio nome.

220 sunguilar — conversar, bater papo; neste sentido preciso, namorar (N.E.).
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Desde crianca fora sempre uma brincalhona. Seja em que reunio
estivesse, tinha uma ou mais histérias para fazer rir. No quarto de
makudi as suas gargalhadas sobressafam as das outras.

A mae, quando a repreendia, usava sempre o estribilho: “Saki, eie u
mukud-umeta. .. **'. Nao era muito bonita de cara mas erabem formada
de corpo. Os dentes branquinhos eram embelezados por kienze??2.
Dava graga o seu andar de ginga. As pernas grossas, mas proporcionadas
ao corpo, e altura, e botoladas??® por missangas, contrastavam com a
pouca beleza da sua face.

Vinha sendo pretendida por muitos cavalheiros da sua e de
sanzalas estranhas, mas ela desdenhava a todos. Dizia com a sua face
de kimuemuexa*®: o homem para mim ainda nio nasceu... E era a
mesma resposta que andava a pdr nas cartas em que respondia aos
apaixonados.

Muitas das suas companheiras do sungi e do quarto da makudi jd
se encontravam em casa dos maridos. Casamentos, alguns, facilitados
por ela. Porque as vezes, para se ver livre dos incémodos de um pertinaz
galanteador, indicava-lhe uma amiga.

Nos lares das contemporineas casadas era bem recebida. E delas
colhia muita conversa de umbéxa**>, que levava a casa da reuniio, para
servir de tema ou para provocar risadas desalmadas, como aquelas que
deram no dia do casamento da Sange, antiga pupila de kinzangala.

Talvez fosse conveniente interromper a narra¢io sobre a menina
Saki de saki e malumbi??® para resumir o muito falado caso da Sange.
Mas peco aos leitores para ndo perderem a meada.

A Sange tinha sido raptada pelo noivo — era a forma mais rdpida
de se casar e estava na moda. Alids, tolerada pelo regime da terra, nao

221 “Saki, eie u mukud-umeta” — “Saki, és muito saliente”. (N.A.).

222 kienze — intervalo natural entre os dentes incisivos frontais (N.A.).

223 botoladas — cingidas, apertadas (N.E.).

224 kimuemuexa — fisionomia alegre, sorridente (N.A.).

225 umboxa — intima (maka a umboxa - conversa intima do lar; mukua-umboxa — linguareiro) (N.A.).
226 saki e malumbi — presenca e vaidade (N.E.).
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obstante os perigos em que, as vezes, incorrem os raptores.

Raptada e posta em casa, mas no leito, nio consentiu que o marido
a possuisse. Nesse dia levou uma tareia que de nada serviu. No terceiro
dia, 0 marido convidou velhas para aconselharem a mulher caprichosa.
A Sange respondeu-lhes que sim, mas, na hora devida, recusou. O caso
jd estava a ser muito comentado e de uma maneira escandalosa.

No quarto dia, o marido introduziu amigos no quarto. A Sange foi
amarrada de pés e maos, com ajuda de panos e lencos de cabega, aos
quatro cantos da cama. Nada lhe valeram os gritos, que eram abafados
pelos cantos e pelo tanger de bumbo de um ensaio de carnaval,
propositadamente arranjado.

Cé fora, entre os dangarinos, havia gente que, despertada pelos gritos
da moga, apoiava a ideia do marido, isto é, castigar a rapariga que nio
queria cumprir o dever sagrado da mulher. Com a excep¢io dos amigos,
na multidao ninguém mais sabia que a Sange estava amarrada.

— E assim mesmo! Ambanjind?*’, anda estas safadas ficarem como
santas. Os namorado anda gastar muito dinheiro, muito tempo e
paciéncia para migar mulher, e as tipa para fugir vergonha — undumbu
ud moxi**® — que anda fazer ai-por-ai, foge de dormir com home dele,
sacana! Mas Sange costuma pensar que andou a namorar com irmao
dele ou pai dele? Ou pensa que migar s capinar, varrer e buscar dgua
e comer?... E assim mesmo! — incitava uma mulher de lingua solta,
e mukud-kisoko do noivo, que resmungava no meio do povo com os
panos levantados.

A mulher parecia doida, andando na multiddo de um lado para o
outro com as maos levantadas, ameagando as mogas-amigas da Sange.
Sacudia-se e batia com a palma da mao no mataku??. No fim, chegou
a janela do quarto e gritou para o kisoko:

227 Ambanjind — Ora bolas! (N.E.).
228 undumbu ud moxi — suas vadias de merda (N.A.).
229 mataku — nddegas (N.A.).
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— Eb diiala dia ngunza!>° Se a gaja tem munvu?3!, manda jd entrar
depressa para eu vir j4 cortarl...

A gente ria-se das piadas da mukud-kisoko, e também do
acontecimento invulgar.

E mentira! Sange era bem menina. O que o mundo nio esperava era
que, mesmo com esse especticulo, o marido nio conseguisse realizar o
acto. Estava nervoso...

O mundo falou, criticou e xingou. Até no feiti¢o, que os namorados
destronados teriam feito para vexar o marido da Sange, falaram.

Foi a intervengao de Kahitu, por intermédio da Saki, que conseguiu
que a Sange cedesse. E era menina, apenas tinha tomado aquela decisao
por ter sido raptada contra a sua vontade.

A histéria é grande. Voltemos, pois, para Saki, mas nao para contar
o didlogo que ela teve com Sange. Porque essa histéria dd para rir,
lagrimar e estatelar-se no chio, morto de tanta risada! Puf... porque
histéria contada pela boca da Saki e ajudada com os seus gestos
caracteristicos (por mais murcha que se torna na boca de outra pessoa)
d4 muita graca.

As declaragdes de amor para Saki continuavam a chover, quer por
cartas e directamente, quer através de jipoxi?32. A moca era prendada.
Além da esperteza, sabia capinar bem, tinha muitos conhecimentos
culindrios, fazedora de ibandu®3, jingalu®, ikumba®>, matamina®3°
e inda®.

230 E) diiala dia ngunza! — O homem corajoso! (N.A.).

231 munvu ou muvu — membrana vaginal que por vezes é tomada como himen, e que impede o coito e a
concepgio. E uma doenga que se trata com intervengio de uma cirurgia (geralmente wma velha kimbanda) que
opera sob um ritual (N.A.).

232 jipoxi — intermedidrios que se encarregam de tratar de tos de namoro (tb. Advogados,conse-lheiros,
alcoviteiros) (N.A.).

233 ibandu — artefactos de palha e fibra, para joeirar, estender cereass, fuba, etc.

234 Jingalu — balaios.

235 ikumba — cestos grandes.

236 matamina — cestos médios entre ngalu e kinda.

237 inda — cestos maiores que as matamina e menores que asikumba (N.A.).
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Em casa, era uma burra de trabalho. Sabedora dos seus dotes,
através dos elogios que o povo lhe fazia directamente e, as vezes, por
intermédio dos pais, mantinha-se modesta.

Pais e mées queriam a Saki como nora. Algumas maes incitavam
indirectamente os filhos para cortejarem a rapariga:

— Ah, que felicidade ter a Saki como nora! — diziam mies para
outras mies e na presencga dos filhos.

Mas ela continuava a fazer sofrer os coracoes dos rapazes
conquistadores. Houve um que no sungi, por descuido, deixou escapar
uma confidéncia:

— Namorei a Saki e ndo quis. Desta vez vou raptd-la, com ou sem
vontade. Porque, uma vez em casa, jd feita mulher, nao terd coragem
de voltar a casa dos pais. Quanto as consequéncias: ‘makaa anandenge,
milonga iadiakimi”?3.

A noticia correu depressa. O mogo foi ameagado por outros
cavalheiros, antes de os pais da Saki terem conhecimento. Ameacaram
queimar a casa dos pais do atrevido e aquela onde Saki fosse recolhida

se realizasse tal rapto.

238 maka’a anandenge... — problemas dos filhos, aborrecimentos para os pais (N.A.).
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Sai njimu, sai hete

Sai njimu, sai hete

Sai njimu ia maka

Sai hete ia maka

Njimu mulombolodi, muzangi

Hete mutungixi, mulongi,

Kialu kia njimu u-ki-ibula mu Mbanza,
Kibaka kia hete u-ki-sota bu Bata.

Hete uvuala njimu

Njimu kavuala hete?39.

No fim de uma das suas habituais reunides, que acabou perto
da meia-noite, ¢ quando todas as mogas ji estavam na rua, Kahitu
chamou:

—Saki-é, venha ainda.

— Mano Kahitu, me chamaste?

—Sim...

A rapariga entrou, mas antes avisou as outras que esperassem por
ela.

— Sabe?... Vocé é mesmo a rapariga mais esperta que conheco. Neste
quarto j4 passaram muitas, mas raparigas como vocé ainda nio vi...

— Mas porque o mano Kahitu estd falar assim? Viu uma coisa?

— Vi, como vocé respondeu na Tonha. Agora, faz favor: olha para

239 Hi 0 Sdbio, hd o Prudente. / Hd Sibio para resolver makas (discussoes) / Hd Prudente para resolver makas. /
O Sibio ¢é intérprete, (as vezes) destruidor (velhaco) | O Prudente é edificador, conselbeiro | A cadeira do Sdbio, sen
lugar é na Mbanza / O banco do Prudente procura-se na sanzala. | De um Prudente pode nascer um Sibio / Do
Séibio néio nasce um Prudente (N.A.).
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mim!

Os olhos de Kahitu olhavam os de Saki. E os de Saki aos de Kahitu.
Ficaram quase um minuto nessa posigao estranha, como se estivessem
a hipnotizar-se. A moga resistiu a brincadeira: muemou?¥ e desviou a
vista. O mestre mantinha-se calado e sério.

— Fala entdo, que quer, as outras estd na minha espera. — disse a
rapariga, cortando o mutismo.

— Nio quero nada, pode sair, e obrigado — a moga saiu e juntou-se
as amigas.

Por todo o caminho falou pouco. Estava intrigada com a atitude
do mestre. Procurava descobrir porque Kahitu lhe fizera elogios e, em
seguida, aquele jogo de olhos...

Dias depois daquele incidente, Saki voltou, de dia claro, ao quarto
do mestre, a fim de lhe ler e responder uma carta, vinda de mais um
cavalheiro.

— Mano Kahitu, me 1€ ainda esta carta e dd resposta também.

A resposta jd sabe: “o homem para mim ainda nio nasceu”. Nio
ponha nem tira palavra. E s6 isso que escreve...

— Mas porque nido quer os rapazes?

— Eu nao quero, mano Kahitu, ainda nio sentiu vontade para ter
home. Dizer sim um rapaz ¢é ficar com divida no coragio...

— Quer dizer continua fazer sofrer os coragbes dos rapazes, nio é?
E se um dia aparecer um rapaz zangado que te rapta como fizeram a
Sange?

Saki riu-se abertamente como era seu hibito, e respondeu:

— O home que me rouba como estd na moda nio ficava com mulher
em casa. Ficava com uma cobra. Burra é Sange, que demorou tanto dia
e nio fugiu. Mas esse home que vai roubar, comi-lhe o qué dele? “Jizaiji”
Jatumisa jibixa, jipulsera, kitadi, mixinga, ma’ eme: lémbua-lémbua®4'.

240 muemou — sorriu (N.A.).
241 “Jitaiji” jatumisa jibixa... — Os namorados tém oferecido, sempre, brincos, pulseiras, dinheiro, mascotes para
os pulsos, mas, cd comigo, é escusado (taiji — namorado, é calio) (N.A.).
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Um home para roubar uma mulher precisa pegar ponto.

— Vocé ¢ muito esperta! Olha para mim.

— Ah, para qué mais, mano Kahitu?

— Olha s6, faz favor, e chega mais aqui.

A rapariga obedeceu, e os olhos de ambos se fitavam. O mestre
colocou-lhe as duas maos sobre os ombros, ¢ olharam-se fixamente.
Foi Kahitu quem interrompeu a “sessao” e, em seguida, mandou sair a
“discipula”.

Novamente, Saki, para casa, ia pensando no mexerico que existia
na monomania do “mestre”. “O que haverd atrds desse proceder do
Kahitu?... Devo comunicar as outras o que se estd passando?... Nio.
Quererd ele impressionar-me? Estard ele a adivinhar alguma coisa no
meu intimo? Longe de mim pensar que, um dia, mano Kahitu queira
abusar do meu corpo, da minha franqueza e bondade para com ele...
Ele ¢ um bonzinho, é coitado! Sem a nossa companhia (ele o confessa),
j4 teria morrido hd muito. E, sem o mano Kahitu, eu e demais pouco
ou nada saberfamos do mundo em que vivemos...”

Certo dia, Saki nao acompanhou os pais a lavra. Ficou para pisar
milho e fazer fuba, como recomendara a miae, velha Mbamba.

O “mestre”, que se encontrava doente, uma diarreia, mandou
portador a Saki para que lhe enviasse um pouco de matete?*2. Veio ela
prépria com uma panela de mudimbu.

— Entra, Saki... Como és tao boa para comigo!...

— A panelinha pode ficar, busco-a amanha. J4 vou, apenas vinha
saber como estds. — E ia sair, quando Kahitu a interrompeu:

— Olha, Saki, vou pedir-te um favor, a0 mesmo tempo um segredo...
— pigarreou e esteve indeciso, ganhou coragem e disse: — Ainda sou
novo. As dores dos intestinos me tém atacado quase constantemente. E
mau sinal, neste meu estado. Pode a morte chegar daqui a alguns anos,
como dentro de dias ou horas. No mundo, nio tenho pessoa tao amiga

242 matete — papa de farinha de milho ou mandioca; (N.E.).
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como tu, depois do meu pai e irmaos. E minha vontade, Saki, que
antes de deixar este mundo... (ficou muito tempo parado e suspirou)...
Antes de deixar este mundo, gostaria de ver, simplesmente, os peitos de
uma rapariga nova. (Ao ouvir isso, Saki sungou nzuna’%3 e mudou de
posicao.)

Kahitu continuou:

— Desculpa-me, Saki. Eu nasci e cresci sempre aleijado. Confesso-te
que, em toda essa minha vida de sofrimentos constantes, nunca vi os
peitos de uma rapariga nova. Nunca tive coragem de fazer um pedido
desse. Porque fico receado de que a rapariga se zangue, me xingue e vd
contar-me ao povo. Como sei que és amiga, mas amiga de confianca,
confesso-te o que sinto. E s6 ver...

A moga, tao vivida, espertalhona e sempre de resposta na ponta da
lingua, mantinha a cara para baixo, o olhar no dedo grande que cavava
um buraco no soalho nu.

— Saki, dizes alguma coisa! Aceitar ou nio, um segredo de morte te
pego. Porque, se um dia revelares a alguém este meu pedido, suicido-
me. Porque se os insultos dos mitidos quase que me tiram a vida, o
que fard uma dentncia dessa forma? Tu nio me quererds matar, nio
achas?...

— Nao — respondeu, abanando a cabega, num gesto negativo.

— Fala, se aceitas ou nao... — A moga continuou calada, com aspecto
de muito envergonhada.

— Sei que aceitaste, mas custa-te. Nas mulheres é assim mesmo, o
siléncio é consentimento.

O “mestre”, sentado a cabeceira da cama, xenou?# até ao outro
extremo, onde estava encostada a moga e pegou no pano com que Saki
cobria o tronco.

— D4 licenga (ia jitunando? o pano).

243 sungou nzuna — franziu a testa (N.A.).
244 xenou — rastejou, andou de rastos (N.A.).
245 jitunando — desamarrando (N.A).
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A rapariga virou a cara para a jimbala®*. E Kahitu mantinha abertas
as pontas do pano. Estava diante de duas “magas” pudicas. Nenhum
cavalheiro as vira antes. Entre as “macis”, caia um fio de missanga de
Jjingondo que, na sua cor dourada, iluminava as pontas escuras dos seios
puberes. Rapariga pouco bonita de cara, mas do pescogo comegava-
lhe a beleza muito cortejada por homens sios. O “mestre da escola-
matemo-social” estava deslumbrado! Olhou durante alguns segundos,
e cobriu o peito, nervosamente. E balbuciou:

— Pega o pano, Saki, minha grande amiga. Gragas a ti, sinto-me
homem pela primeira vez.

A moga saiu sem se despedir. Cheia de vergonha, ia pensando
consigo mesma:

“Nao percebo como cometi tamanho erro! Nenhum homem viu os
meus peitos. Nem mesmo na cacimba do Kienda, quando uma vez eu
e as amigas naddvamos e fomos surpreendidas por um homem! Nesse
incidente a primeira coisa que fiz foi tapar o peito com as mios e sentar-
lhe na dgua... Deixar de atender um pedido de 4ikata como Kahitu, é
dificil... Mas feio ¢ ir até aonde cheguei. Eu creio na sua sinceridade.
O que custa mostrar s6?! Ele nada tira. Mas a vergonha que senti, meu
Deus!... Muita gente fala mal do aleijado. Atribui-lhe calinias de andar
a desviar as jovens. Os rapazes quase o agridem, acusando-o de ser o
mandio das raparigas. Os mitidos nunca o deixaram em paz. E ele diz:
s6 em mim, como pessoa estranha, confia. Pronto, se a minha sina
é essa, vou fazendo os possiveis... Mas, como me sinto perturbada!
Cometi uma grande falta, deixar-se despir por um homem! Mas ele
nao ¢ home, é um kikara. E quem sabe se lhe negar o que me pede, sou
capaz de nascer um monstro como ele?”

Desde esse dia Saki nunca mais apareceu as reunides, facto que
despertava a atenc¢do as companheiras e ao préprio “mestre”, que vivia
atemorizado.

246 jimbala — parede de casa (por extensio) (N.A.).
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Uma reunido sem a Saki nio tem expressio de vida. Foi preciso
mandar-lhe recados para voltar a “escola de civismo”. Mas nio se
mostrou tio animada como antes.

Kahitu tinha descoberto um brinquedo. Fazendo pedidos constantes
a moga, para o deixar observar os peitos. Bastou a primeira vez para
Saki se deixar embalar. E o astuto mestre observou, observou, observou
e ela, jd sem o ndjungu?¥ na face, foi deixando, deixando, deixando...

Saki, mesmo soberba, como era alcunhada pelos rapazes, tinha os
seus amigos, e mantinha-os & distincia quando quisessem ultrapassar os
limites da amizade.

Meses depois a moga comegou a aparecer mais bonita e atraente aos
olhos do povo. E mais conquistadores apareciam, atraidos agora pelo
kikumbi.

Aparecia espacadamente as reunides. Sentia muita moleza e
nduseas matinais. Uma vez ou outra aparecia no sungi para comandar
os brinquedos da juventude. Gozava de muita simpatia da parte dos
garotos. Sabia entoar muitos cantos regionais.

“~ Dia njila, dia njila ué
— Dia njila

—Tat’ etu ku muiji ué

— Dia njila

— Mam’etu ku muiji ué
— Dia njila"248

Uma noite, no sungi, ela cuimbilava®® esta cangio aos seus meninos.
Estes respondiam em coro 4 voz da mestra. Trazia os panos bacados. Um
outro pano enrolado sobre as ancas que se moviam com os movimentos
que a brincadeira exigia.

O luar muito claro iluminava as formas da menina soberba.

247 ndjungu — medo, receio, pudor (N.A.).
248 Dia njila... — cangio popular (N.A.).
249 cuimbilava — fazia cantar; cantava o solo (N.A.).
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Estava bonita! Até a cara estava embelezada pelo kikumbi. Na
assisténcia encontravam-se alguns rapazes vencidos e nio convencidos
pelo “ndo” seco da comandante da brincadeira.

— Saki, deixa agora estes garotos, nds mais velhos também queremos
brincar — pediu um dos mogos.

— Vamos brincar o Ndolonga — sugeriu Kaxiki, do conjunto.

Formada a roda de rapazes e raparigas, todos comegaram a bater
palmas, a0 mesmo tempo que entoavam a can¢io de Ndolonga.

Os da roda, além de kuronda®, cupudicavam®'.

A Saki e o Bonga entraram no centro da roda para fazerem o dueto.
A coincidéncia do par despertou a atengio dos outros dangarinos e
da assisténcia em geral. Porque o Bonga tinha sido um dos insistentes
pretendentes da Saki, e que vira as suas pretensoes seguirem o rumo dos
outros. Era o que em tempos pensou raptar a companheira do duo.

E assim comecou a kizomba®?, entre palmas, passadas e
umbigadas:

“— Jina dié, nanhi ué?
— Ndolonga

— Jina diami Saki-ué

— Ndolonga

— Uasokana’té bebi-ué?
— Ndolonga

— Ngasokana kua'alun’géé
— Ndolonga

— Koue nanhi ué?

— Ndolonga”

— Kouami Mbeji uee

— Ndolonga

250 kutonda — bater palmas (N.A.).
251 cupudicavam — batiam palmas rdpida e cadenciadamente (N.A.).
252 kizomba — danga; brincadeira; divertimento (N.A.).
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— Eme nguam’ami ue

— Ndolonga

— Kaiala ualembeel o mongua.
— Ku ulo ué

— Usau ua-mu-kuata

— Ndolonga.

Esta estrofe acabou debaixo de sembadas desenfreadas e de palmas
fortes — Ndolongal...

— Esta ndo chega, queremos mais brincar o Kaxéé, mana Saki, um
favor s6, vamos — pediam os garotos.

— Vamos, mas depois nao aceito mais.

Roda feita, panos bacados e a cancio entre palmas e assobios

comegou:

Kaxéé...

Uééé... lelé Kaxé

Kaxe ka mbala Tumba

Kaxe ka mbala Samba

Kixima kia muenge

Nimbala dia Alunga

Eie boba nudum... eie boba ndum...
Nhungunuka:

Nzele nzetu

Mbandu ia kamukua Nzelele nzetu
Ba akutekula

Teku teku teku

Ba akuzakula

Zaku zaku zaku
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E quase certo que a mie ¢ a tltima pessoa a observar o estado de
gravidez da filha, quando solteira. Geralmente sio pessoas estranhas
que denunciam esse estado.

Quando Saki pisava milho para fazer fuba, apareceu-lhe uma
mulher de kisoko, j4 idosa. Esta sentou-se no 4inu?> onde a moga
fez o trabalho. A rapariga peneirava a parte do milho pisado. Com o
kibandu®>* pequeno nas maos, estava inclinada sobre o kibandu-kia-
kuzala®>, no chao, aonde caia a parte limpa do cereal. O “quimoni”
curto com que cobria o tronco estava largo, e deixava ver bem o peito e
o ventre.

A mukud-kisoki, bem instalada no kinu, observava com muita
curiosidade os movimentos e as formas da rapariga. Tanto mirou e
remirou, disse:

— Tu estds muito elegante estes dias! Estes olhos tao vivos e este
corpo meio loxocado?>® parecem de uma mulher que se meteu com um
homem.

— O Buanga, se vens cd com conversas porcas ¢ melhor andar — disse
a rapariga, assustada, nio gostando do motejo.

— Bolas, jd nao se pode brincar com uma combor¢a? O que tu
chamas conversas porcas? Estou a dar-te uma licio de maternidade. Vale
mais ouvires os segredos das mulheres da minha boca do que na boca de
outras... Estas tuas mamas (a velha kisoko inclinou-se e bulatou-as?%7,
Saki deu um grito) andam a espera do homem que ainda nao nasceu,

253 kinu — pilio (N.A.).

254 kibandu — peneira (N.E.).

255 kibandu-kia-kuzala — pencira de kuzala (tipo de esteira) (N.E.).
256 loxocado — enfraquecido (N.A.).

257 bulatou-as — apertou-as (N.A.).
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nio é?

—Aj, sua porca, ordindria, vens tentar-me? Daqui a pouco abandono
o trabalho e vou andando!

— Vais para onde, tu nio tens casa nem marido? Inh, fala, para
onde?...

A velha Buanga levava o caso a brincar, como é hébito nesse preceito
de kisoko, onde os gracejos nio respeitam idade nem condicdo social.
Porém a Saki estava tremida; sempre que a velha quisesse dizer qualquer
coisa, ela manifestava inquietagao.

— Fala, tens ou nao homem?

— Chatiga!?>® Estds a oferecer-me homem, és tu que me arranjaste?

— O p4, nio digas isso. Foste a rapariga mais cortejada nestes tiltimos
tempos, e nenhum homem te serve. A tua resposta foi sempre que “o
homem para mim ainda nao nasceu”...

— Pronto, Buanga, gira?*!

— Nao me corras como uma cadela. Irei quando me apetecer. O
kisoko foi adquirido desde os nossos avoengos, para falar o que a gente
quer. S6 vou se me deres um pouco de mukunza*®, resolve! Porque
quero soltar a lingua...

— Estd bem, dou-te a mukunza e estd a andar.

A moga tirou umas maos no monte de péne*®!, e deitou-as na ponta
do pano da Buanga. Esta, antes de sair, inclinou para o ouvido da
rapariga e ciciou:

— Mas, mukud-kisoko, confessa-me! Com estas mamas rijas, cara de
trés meses, e esta mbunda®?? a volumar, nio estds mesmo grévida?

— Aia-idiaiaia, tunda-tunda, kumita kumita nheie enge nhi
mulenge?...263

258 Chatig¢a! — Porra! (N.E.).

259 gira! — desaparece! (N.E.).

260 mukunza — canjica (N.E.).

261 pone — milho pisado ¢ preparado para fazer fuba ou matete (N.A.).

262 mbunda — nddegas (NA).

263 Aia-iaiaiaia... — Ai, ai, sai-sai, engravidar, engravidar, é contigo ou com o vento? (N.A.).
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— Comigo nio. Tu pensas que a gravidez s6 se apanha depois de
casada? Ali no vosso sungi j4 se deram muitas “barrigas”.

Buanga saiu a correr e sorrindo.

A rapariga acabou o trabalho com muita dificuldade. Uma sensagio
de tremor tomou-lhe todo o corpo. E sentia calafrios. Temia que a
linguareira Buanga nio motejasse apenas.

Uma velha experiente tinha descoberto o estado em que se
encontrava, e era capaz de dizer a todo o mundo. A “gaja” é de kisoko,
mas a conversa nio é de kisoko... “Serd verdade que eu esteja mesmo

A rapariga despertou dos seus pensamentos e entrou no quarto.

Apalpou a barriga, e disse consigo: “ndo hd nada. A Buanga ¢
uma brincalhona antiga. Mas estes enjoos e sintomas idénticos aos
de uma mulher grivida como os descrevia o mano Kahitu! Hui, que
desgraga!!l”

Pelo caminho, Buanga, ao encontrar-se com Mbamba, mae de Saki,
despertou-lhe:

— Mbamba, peco reparares bem na tua filha. Aquele brilho de cara,
aquele olhar comprometedor, e o andar que nio ¢ de uma menina
sauddvel, e quem como a Saki que sempre foi rija, sio indicios de
gravidez.

— Hahaaaa (Mbamba deu uma gargalhada estridente)... Tu és kisoko
muito desbocada, pensei que fosse uma conversa séria, afinal sio sempre
as tuas brincadeiras. Quando é que se confia numa pessoa de kisoko que
anuncia mortes onde hd sadde e dd novidades que nio existem?! Vai a
tua vida, Buanga, e deixa a minha filha em paz.

— Juro, ngedi ngida!*** cagoada fora. Estou a falar a sério, poe-se de

parte o kisoko. Venho da tua casa, olha (mostrava a ponta do pano que

264 ngedi-ngdd! — palavra de honra! (N.E.).
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continha a mukunza), roubei-te um pouco disso. Reparei a rapariga e
estd mesmo com “dois corpos”.

A mie Mbamba pds de sobreaviso algumas parentes para
confirmarem ou nio as suspeitas de Buanga. J4 tinha observado a filha;
de facto estava com kikumbi exagerado. Mas, gravidez, gra-videz, como
e com quem, meu Deus?! Que azar, que vergonha!

Dias depois soube das parentes que, de facto, a rapariga estava
concebida e julga-se a caminho de trés meses.

Baku, jd na cama, foi posto ao corrente do facto pela mulher.

Nessa noite quis levantar-se para interrogar e surrar a filha.

— Calma, Baku, amanha ¢ dia. Vai tudo devagar. Pode ser que a
gente esteja enganada.

— Enganada, com uma filha com trés meses?! Tu andas aqui em
casa e nao sabes do que se passa, e ainda estds a espera dos milagres dos
enganos?

— Mas que culpa me cabe neste negdcio, Baku? Nio fizemos tudo
para que ela aceitasse o casamento, de tantos pedidos que nos fizeram?

—J4 em tempos pedi-te que suspendesses as suas idas aquela casa de
kinzangala do senhor Kahitu. Respondeste que a deixasse divertir-se.

— E estds convencido que a gravidez que ela deve ter proveio da casa
do makudi:

O casal falou, barafustou e discutiu toda a noite. Nessa noite, velho
Baku fumou mais de cinco cachimbos para disfargar a dor que lhe
triturava os miolos. E nao dormiu.

Logo de manha cedo, Saki foi chamada para o interrogatério.
Faziam parte da reuniao familiar duas tias.

— Saki, tu estds gravida! Dizes com quem? — perguntou uma das
tias.

Ao ouvir a pergunta, Mbamba meteu a cabeca entre as mios, e com
os dedos procurava tapar os ouvidos. Solugava e abanava a cabe¢a, num
gesto de profunda mdgoa.

— Responde, menina! Queremos saber o menino desta proeza.
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Saki mantinha-se calada. Com a cara virada para a kipapa, parecia
uma pessoa a vaguear em imaginagao.

Sentados fora, mas préximos da porta do quarto onde passava o
interrogatério, estavam a conversar: Baku e o irmio mais novo, dois
velhos, amigos da casa, e dois irmios de Mbamba, também chamados
para deslindarem a pouca-vergonha da sobrinha.

— Menina, fala! Nao viemos cd para perder tempo. Se tivesses um
noivo evitar-te-famos a macada. Agora, uma menina como tu, que
nunca nos apresentaste um cavalheiro, e apareceres em estado em que
te encontras é uma vergonha para toda a familia — insistiu a outra tia.
Mas a rapariga andava alheia a todas as perguntas e comentdrios. Tinha
optado pela tictica do siléncio.

— Fala! — berrou a tia, muito exaltada.

No quarto surgiu o irmao de Baku:

— Saki, fala! Porque senio vais apanhar uma sova que nunca
experimentaste na vida. Nao estamos aqui para contemplagoes.

A moga mantinha-se muda, perante os rogos da mae e a impaciéncia
das tias. O tio comecou a surrd-la com um chicote de 7gifi>%.

— Se for preciso um cacete, dé-lhe — recomendou o velho Baku, na
porta do quarto.

Nem por isso falou. Procurava defender-se apenas. E chorava
numa voz sumida. Nio era a bela voz que se ouvia no sungi. Nem a das
gargalhadas na casa de makudi.

— Fala, minha filha! Veja s6, entao, as midimba®®® nas costas e nos
bragos! Porque estds a sofrer, filha? S6 queremos que confesses...

— O cunhado, para de bater, assim mata-me a filha. Logo, eu...

Mbamba nao tinha acabado a frase, quando Baku, que da porta
observava tudo, avangou para o quarto e deu um estalo na mulher.
Acudiram imediatamente os cunhados.

265 ngifi (jifi, jingifi, jifika) — planta fibrosa (NA).
266 midimba — sulcos provocados por vergastadas (N.E.).
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— Mandas parar porqué? Nio vés que esta diuta®’ sujou o nome
da familia, e ainda estds a acudi-la? Pelos vistos estou a ver que sabes da
conversa!

— Nao me acuses, Baku, nada sei. Estava a dizer que, logo, era
capaz de arrancar-lhe a confissao com a ajuda de outras pessoas. Nao a
castiguem mais, pego-vos! — pedia a mie, de joelhos e entre ldgrimas.
— O que achas estranho, Baku, neste caso tdo vulgar e que se dd com
muito boa gente, e...

— Cala-te! Estes casos deram-se desde sempre, e nio deixaram de
ter o castigo merecido, e dependia da maneira como se davam, porque,
nos tempos passados, casos como estes, alguns deles pagavam-se com
a morte do atrevido rapaz, e da rapariga que vexasse uma familia de
respeito; assim se fazia para o mal nio passar aos outros filhos, nio
acham? — perguntou, olhando para os circunstantes.

— E assim mesmo, e ainda hoje nao estd totalmente acabado esse
castigo. Porque, a filha que faz baixar a “crista” dos pais, seu corpo servia
para férmula mégica dos feiticeiros e dos quimbandas — respondeu um
dos velhos.

— Pouca-vergonha, pouca sorte é a minha! Na sanzala andarei de
cabeca baixa. Para as lavras sairei de madrugada e de 14 voltarei a noite.
Feito fugitivo, por mau passo de uma filha que nao soube honrar a casa
dos pais — lamentava Baku.

— Mas porque ¢ que esta Saki nao confessa o nome do rapaz?! Pois
que aqui é onde reside a complicagao toda, ai que azar nosso! — interveio
uma tia, cortando a palavra ao Baku, que, em seguida, prosseguiu:

— Ainda mais isso!... Cometeu, conta a verdade aos parentes, nio
conta! Quando ela se viu nessa pouca-vergonha, valia mais que se
entregasse a casa do criminoso. Nada feito, nem uma nem outra. E
com que cara posso eu olhar para o povo, ela que ndo tem namorado,
pelo menos conhecido em casa? Porventura serei eu o acusado dessa

267 diuta — vibora (NA).
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monstruosidade? Bolas... bui-bui-bui brrr nnnn... — Baku, xinguilando,
avangou com as maos abertas e os dedos em garras, para o pescogo da
filha, pronto a sufocd-la. Mas a tempo intervieram as mulheres e os
velhos:

— Ai Baku, ku kibange; eha, ambula, eha Baku! Mona u-mu-dingila
ba boto? Kivuadi kilomba polo, kilombe muxima®® — ao mesmo tempo
que assim rogavam ao Baku, outros iam-lhe batendo, levemente, com a
palma da mao na cabeca, dizendo preces, para acalmé-lo e expulsarem
o espirito que se apossara dele: — Tulama, kulama kilundu kia Nginza,
vutukal... Tulama, kulama...*®

A gente da sanzala e de outras vizinhas estavam a par do incidente
de Saki. Enquanto alguns cavalheiros que a pretenderam esconjuravam
a moga, e faziam comentdrios disparatados, outros aguardavam ser
acusados como autores da proeza.

O nome de Bonga, com quem dancara o Ndolonga no sungi, pela
tltima vez, estava sendo apontado como um dos capazes de cometer o
crime.

Houve quem apontasse o nome de Kahitu, mas foi logo vaiado. Um
aleijado e sem jeito para o resto, vd |4 agora meter-se com a simpdtica
Saki! S6 a pensar nisso ¢ uma injustica que se faz ao paralitico... coitado!
Ele que foi, durante muito tempo, kiledi?’°, “mestre”, professor e
conselheiro de algumas geragoes e nunca sequer falou a uma “pupila”
para um namoro, atribuir-lhe essa calinia é um crime grave!... A mulher
¢ um bicho grande... Porque ela ndo quer falar?... — Eram estes e outros
comentdrios que se teciam a volta do caso da gentil Saki.

A rapariga passou mais um dia em jejum. A noite, a chamado da
velha Mbamba, veio a Sange para ver se convencia a amiga a confessar.
Porque o Baku era capaz de matar a filha.

268 Ai Baku... — O Baku, néo fagas isso! Larga, deixa, Baku! Estrangulas a filba na presenca de pessoas? Um pai
pinta a cara mas nunca o coragio (N.A.).

269 Tulama, kulama... — Calma, sossega Espirito sanguindrio, arredal... Calma, sossega (N.A.).

270 kiledi — ama (N.A.).
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As duas amigas, sentadas no luando, trocaram algumas impressoes.
A voz da Saki mal se ouvia.

— Saki, quando fui raptada contra minha vontade, porque esperava
por um casamento respeitoso, foste tu quem me convenceu a mudar
de capricho. Agora, vim pedir-te um favor: dizer-me quem ¢ o mano
desta obra que trazes no ventre? Que mal hd nisso, o de ficares grdvida?
H4 tantas que ficaram nas tuas condigdes e vivem felizes. Ainda
temos muitos dias de gozos, nio te sacrifiques com a surra didria que
estds apanhando. Deixa-te de caturrice. O mal estd feito, nada vale o
capricho... Vés como estds amarela, durante os dias que estds fechada no
quarto, nem fora queres sair, que estupidez!... Passa cd essa cabeca para
te fazer algumas trancas! — disse, por fim, Sange, numa voz meiga.

Saki escutava a amiga, que nio tinha acabado de aconselhar. Tinha
agora a cabeca encostada no regago da Sange, que também estava
concebida. Com as c6cegas que sentia na cabega, ora uns izuiki ora uns
ifune®”!, a rapariga adormecia. H4 trés dias que nao pegava no sono,
lutando com a consciéncia, com a surra e com o vexame.

— Estas a dormir, Saki?

— Estou a cochilar. Sinto-me fraca, nio como desde antes de ontem

— O que ¢, rapariga!?

— E o que te digo, Sange. Nio tenho apetite nem sono. Sofro...
J4 pensei enforcar-me. Mas a morte ¢ pesada (lagrimou). Pus as duas
coisas na balanga: o suicidio ¢ o vexame. O suicidio é pesado. Nao
posso com ele. A tua presenga tirou-me da agonia em que me debato.
Eu... — interrompida pela mide Mbamba, que, ouvindo a voz da filha,
entrou rapidamente no quarto e disse:

— Estds a falar, filha? E isso que eu disse, Sange, vocés se conhecem
e entendem. Terias evitado todos estes aborrecimentos se falasses, Saki.
Andas ai a definhar-te sem necessidade. Se tu morreres, também vou

271 ituiki e ifume — estalidos (produzidos na cabeca com os dedos) (N.A.).
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contigo. Nio fico, porque...

— Ali, eu nao quero barulho aqui! — disse a Saki, cortando a palavra
a mie. — Portanto, mae Mbamba, sai e deixa-nos sds — acrescentou a
Sange. — V4, continua, Saki.

— Eu cometi o crime mais monstruoso! (a rapariga solugava)...

—Tu és burra; pelo facto de ficares gravida, chamas a isso um crime
monstruoso? Lembras-te, quantas raparigas que o Kahitu nos apontou
e passaram pelo mesmo caminho? E quem as vé, hoje, na rua, alguém
se lembra do passado delas?

— Estd bem, mas o meu caso nio tem precedente. Espantar-te--ds
quando te confessar que o autor da gravidez deve ser o Kahitu, o tnico
com quem me “admiti’...

Sange abriu a boca, deitando a lingua fora. Quis dizer alguma coisa.
Preferiu calar-se para ndo abominar mais a outra. E conteve-se durante
alguns minutos...

— Mas nio dizem que é o Bonga? Ainda o meu marido disse-me a
noite que, conversando com o Bonga, este lhe dissera que nao era ele,
mas se lhe impingirem a Saki, aceitava-a, bem como o seu fruto. Ora,
um homem que fala dessa maneira, deve ser ele mesmo. Porque, quem
havia de aceitar uma gravidez de outrem?

— Sei que o Bonga anda perdido por mim, assim como outros
rapazes. J4 cd recebi recados do Chico e do Miguel, propondo para
acusar um deles. Mas eu nio quero. Nunca conheci outro homem
sendo Kahitu. Cedi, porque confiada estava que ajudava um kikata kia
Nzambi. Deves lembrar-te que Kahitu dizia que um homem como ele
nao faz filho: ordens de Kituta... Ele manifestou o desgosto de morrer
sem conhecer o peito de uma moga. Pediu, exigiu que lhe fizesse esse
favor. E fiz. Que mal hd nisso? — dizia comigo. Eu ou a Sange faria o
mesmo para um coitado e amigo como Kahitu. Pediu-me mais vezes e
fui deixando. Até que um dia tomou-me. Nesse dia ndo sei como estava.
Parecia uma pessoa hipnotizada, porque nio reagi sequer. Pela roupa,
senti-me ferida. Foi quando me revoltei e quis arremessar-me a ele. Mas,
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mais uma vez a voz da complacéncia venceu-me. E nada fiz. Desde esse
dia criei 6dio de morte ao kikata. Nunca mais fui as reuniées. E nunca
pensei que ficasse neste estado. Porque em primeiro lugar ele é um
kikata. E, por Gltimo, como ouvimos dizer das cunhadas, mulheres de
kisoko, de amigas j4 casadas e dele préprio, Kahitu, uma muzelekete?”?
nao concebe no primeiro contacto com o homem. Mesmo no dia em
que a Buanga despertou-me a aten¢io, nao temi tanto, porque a gaja
era de kisoko. Ainda hoje, amiga Sange, tenho as minhas davidas de que
seja filho o que estd nesta barriga (apalpava-a com os dedos). Deve ser
um kikata.

Logo que acabou o relato, mudou de posigao sentada, e estirou-
se no luando, fazendo almofada as coxas da Sange, que continuava
xaxatando?’3 os cabelos da amiga.

— Olha, minha grande amiga, para evitarmos maior escindalo,
atribui-se o seu estado ao Bonga ou ao Miguel ou ao Chico. Porque, se
confessar o nome de Kahitu, aindignag¢ao do publico crescerd, e o coitado
que sempre quiseste agradar ver-se-d em apuros incalculdveis. Se tiveste
pena dele, agora deves ir até ao fim, poupando-o do linchamento, por
parte dos cavalheiros que te namoraram, e dos olhos dos feiticeiros que
nessas ocasides aproveitam razdes para os seus fins maléficos. E estou
certa que Kahitu cometeu sem contar que havias de ficar grévida...

— Nao. Criei agora vida. Direi a verdade. Dizem os velhos que
atribuir uma barriga a outro homem, quando se tem conhecimento
que nio ¢ o autor dela, no dia de dar & luz a parturiente nao aguenta
e morre. Nestas condigoes, citar o nome de um daqueles mocos era
0 mesmo que aceitar o suicidio que procurei evitar. Se uma mulher
grévida tiver relagdes com outro homem, ¢é o suficiente para causar a
morte, no dia do parto; o que acontecerd se impingir uma barriga?

— Mas isso nao se chama impingir, Saki, porque o rapaz é que quer.

272 muzelekete — donzela (N.A.).
273 xaxatando — acariciando (N.A.).
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Ele tem conhecimento da causa. Vamos evitar-te 0 maior vexame e
pouparmos a vida do Kahitu.

— Nao, Sange. Direi a verdade. Um daqueles rapazes aceitard o
crime, para diminuir-me a vergonha e poupar a vida do kikata. Mas
com o rolar dos tempos atirar-me-d, constantemente, ofensas a cara.
E o sofrimento serd para sempre. Nao quero. O primeiro homem
que conheci ¢ o Kahitu, mas o fruto do meu ventre ¢ de kituta, assim
penso.

— Entao poderei dizer 4 mde Mbamba toda esta hist6ria?

— Sim. Basta dizer-lhe que foi o Kahitu.

— Jura-me de que, venha o que vier, aguentards tudo sem mais a
4nsia de suicidio?

— Sim.

— Nio sejas tola. Todo o mundo gosta de ti. Nio sei o feitico que
tu tens. V€ l4 tu, até o meu marido, que era para ser teu, quando estd
de bom humor, fala de ti e de uma maneira que deixa citime. — Todas
sorriram, mas a inconfundivel gargalhada da Saki nao se ouviu.

—Mostra ainda a tua barriga! Para ver se estd igual 4 minha. E depois
mostro-te também.

A muito custo Saki desenrolou os panos. A Sange também pos
a barriga & mostra. Olharam-se e sorriram novamente. A ditxatxa®*
caracteristica da rapariga mais adorada estava apagada. S6 a kimuemuexa
que transparecia nas suas bochechas manifestava alegria sumida...

— Sesa?”> — ouviu-se gente fora que batia A porta e pedia para
entrar.

— Quem é? — perguntou Sange.

— Somos nds...

— Entrem... Bem, Saki, j4 vou-me embora e até amanha de manha

cedinho. Fiques agora com as mogas que te vém visitar. — despediu-se

274 ditxatxa — gargalhada (N.A.).
275 Sesa — Licenga; dd licenca (N.A.).
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Sange.

Algumas frequentadoras da casa de kinzangala de Kahitu, em
nimero de dez, vinham 2 antiga companheira, agora envolvida numa
maka de vida ou de morte. Atrds delas, um grupo de rapazes perseguia-
as, como um cardume de peixe a uma isca. Mas foi fechado fora —
proibido a entrada! Bonga, Miguel, Chico e mais outros estavam fora,
resmungando, a espera das visitantes.

Bonga nio se conteve. Dirigiu-se & velha Mbamba, na cozinha,
pedir consentimento para ver a doente.

— Vai-te embora, seu atrevido! Ensarilhaste-me e ainda vens cd
fazer pouco de mim? Tens sorte por o Baku ter saido agora. Mas espera
al, “wondo-moné iabila monzo”’*’6 Amanhia no Soba, seu bandido,
vigarista. Teus pais hao-de me ouvir. Ld porque te julgas homem jd te
sentes com coragem de vir enfrentar-me. Retira-te j4 da minha porta,
antes que nio se espete esta lenha de fogo na cara, grande cachorro...
Paz e sossego acabaram no meu lar.

Por tua causa. A sanzala inteira ri-se de mim e tu o vens fazer mesmo
na minha cara...

Bonga ficou intrigado perante a atitude da velha. Mas, embora
se sentisse enxovalhado, e na presenca dos companheiros e de outras
pessoas que passavam, em parte satisfeito, por pensar que era ele o
acusado pela Saki.

Miguel e Chico, com o insulto da velha, dirigido a Bonga, ficaram
como ofendidos e desbancados das pretensoes que alimentavam. Saki
tinha ficado com o Bonga! — pensavam.

Saki, ao ouvir o raspango da mae, quase que tremia de raiva, por
julgar que o Bonga vinha apresentar-se como o autor. (Aquele palerma
de Bonga compreendeu mal a resposta que lhe mandei dizer ou o
portador o enganou? — dizia consigo.)

Absorvida nos seus pensamentos, tinha-se esquecido das amigas,

276 “uondo moné iabila m’'onzo”! — “vais ver o que se queimon em casa” (Espera pelo que te vai acontecer)

(N.A).
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que também escutavam silenciosamente a Mbamba.

Nesta noite, o povo da sanzala tomou conhecimento de que o autor
da gravidez da Saki era 0 Bonga. O mesmo boato chegara a Kahitu, que
se encheu de satisfagao por escapar de um crime que lhe podia custar a
vida, e falou de si para si:

“Nzambi iami ia-ngi-manena!”*”’ Vejam s6 o azar, se a Saki me
falasse que era eu!... A Saki é mesmo amiga de verdade, é parente como
no mundo nao tem mais... Mas, também, para a Saki contar o nome
do Bonga, parece que o Bonga também foi 14! Mas a rapariga parece
que estava virgem. Nao sei como vou fazer para chamar Saki e falar com
ela... Bem, mufulukuku ubite hanji nhi kuzele®’s.

Na mesma noite, que foi longa para muitos, Bonga foi instado pelos
seus parentes e na presenca do pai furioso.

— Foi vocé mesmo ou qué? Ji costumo dizer, rapaz, nio gosto
pessoa que ponha dedo no meu olho. Gosto tudo ir direito. Se vocé
queria mulher, fala; agora ir fazer pouca-vergonha que faz sujar a gente,
porqué? Foi vocé ou nao foi? Porque eu nio quero ver pessoa vir meter
dedo dele na cara — perguntou o pai, que abanava nervosamente um
kixingu®”® que nio conseguia acender o cachimbo.

— Papd, ¢é esperar ainda, porque “primeiramente” vou falar com
Saki.

— “Ora, chati¢'ome!” “primeiramente” ¢ falar ainda com Saki para
dizer mais como, se a gente j4 estd dizer ¢ de vocé mesmo!? — disse um
dos irmaos mais velhos de Bonga.

— Zuela, mon'ami, etu 0 milonga tu-i-bak'eé, nguetu mabalabala. Enge
cie muene, uambeme. Nguetu ita*®® — pedia e aconselhava a mie.

277 “Nzambi iami i 2 — O meu Deus estd junto de mim! (N.A.).

278 mufulukuku ubite /um]: nhi kuzele — passe 0 nevoeiro e apareca a visibilidade (N.A.).

279 kixingu — tronco seco de madeira fofa e leve; acha (N.A.).

280 Zuela mon’ami... — Fala a verdade, meu filho, responsabilizamo-nos, nio queremos complicagoes. Se fores tu
mesmo, dizes: ‘fui eu’; ndo queremos sarilho (N.A.).
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Ndum ni mu Mbanza2s!

Como ficara combinado com Sange, a mae Mbamba, um pouco
antes de amanhecer, dirigiu-se para a casa da amiga da filha.

Sange estava a desenrolar a meada. Mas, quando chegou ao ponto
de que o autor do acto era Kahitu, a velha Mbamba saiu a correr como
louca, nio deixando Sange entrar em pormenores. Posta em casa, foi
directo ao quarto da filha e comegou a buibuilar?®:

— Kahitu? Kuambe? Kidi enge dimi? Saki, Kahitu? Kuambe?! Kidi enge
dimi? Saki?...?83 — Mbamba espumava e as perguntas seguiam-se umas
atrds das outras. — Saki, Kahitu? Kuambe? Zuela! Ngi-di-nhenga, ngi-di-
nhenga, zuela, kidi enge dimi??%4 —berrava axinguiladora?®> de kilundu?%°
de Kasamba®® e de Mutakalombo?8® e que neste momento tinha sido
actuada por um dos espiritos, e comecou a agitar-se diabolicamente no
quarto da filha, dando urros que despertavam atengao do mundo.

Sange abandonou a casa, veio a correr até ao quarto da amiga,
temendo que a mie sufocasse a filha.

Baku jd tinha ido “deitar” o pisd?®® na Mbanza do Soba, contra o
velho Mukita e seu filho Kahirtu.

Com a confissio do escAndalo invulgar — um paralitico como Kahitu
engravidar a simpdtica e querida Saki — houve uma manha agitada.

281 Ndum ni mu Mbanza — Até na Mbanza (Tribunal ou Paldcio do Soba) (N.A.).

282 buibuilar — urrar, rugir (N.A.).

283 Kahitu? Kuambe? — Kahitu? Verdade ou mentira? Saki, Kahitu? E verdade ou mentira?! Saki?... (N.A.).
284 Saki, Kahitu?... — Saki, é o Kahitu? Verdade? Fala! Enforco-me, enforco-me, fala. E verdade ou mentira?
(N.A.).

285 xinguiladora — médium; pessoa que invoca ou incorpora um espirito (N.A.).

286 kilundu — espirito; divindade nio especificada (N.A.).

287 Kasamba — divindade protectora; o xinguilador desse espirito protege os sapos e ris (Ngana Kapietele) (N.A.).
288 Mutakalombo v divindade que protege e castiga, sobretudo os cagadores. Um dos deuses da justica mais
invocados (N.A.).

289 pisd — queixa apresentada ao Soba ou ao quimbar (cabo civil) (N.A.).
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Todos aqueles que se dirigiam as lavras e a outras ocupagdes fincaram
pé. Voltaram para assistir ao julgamento sumdrio que ia ter lugar nessa
manhi, como prometera o Soba.

A gente da sanzala estava dividida nas suas opinides e comentdrios.
Havia a que condenava e achincalhava Kahitu e sugeria que o maroto
fosse arrastado fora da sanzala. Pois ndo se sabia se se estava diante
de um simples paralitico, para tamanha faganha, ou de um camuflado
feiticeiro perigoso que acabaria por seduzir todas as filhas, através de
mbanze??.

Outra gente desconsiderava a soberba Saki de quem, para muitos,
nao se esperava outra coisa ou até pior, como a morte causada por
feitico de um dos seus muitos pretendentes, rejeitados.

Linda manha, de um sol suave derramado na relva vigosa que
delimitava a comprida sanzala. Na relva rasteira despontavam jiseia-ja-
hdnga®', que davam o aspecto de um campo plantado de cebolas. O
chao e o ambiente ainda cheiravam a frescura de umas chuvas caidas hd
dias. Muito longe, 14 pelos lados do Madimu e de Zenca do Golungo,
o céu estava carregado de nuvens brancas, desenhando cogumelos e
cadeias de montanhas sobrepostas — bom prentincio de uma chuvada,
dentro de dias.

Ali e acold, nos pequenos declives e subidas, viam-se rebanhos de
ovelhas malhadas e de cabritos pintalgados, que pastavam, berravam.
Uma linda manha, um bonito panorama, pena é que essa beleza
contrastasse com o acontecimento que abalara a sanzala inteira!

O povo para o julgamento ji se fazia em direc¢io 2 Mbanza.
Passava, de passo pesado, na sanzala de misonga®”. O barulho das suas
vozes comprimidas era velado pela sinfonia das cigarras agachadas nas
mulembas? e nas miloza®** cheias de flores rubras. O cantar da cigarra

290 mbanze — feitico para atrair mulberes, para fins amorosos; amavio (N.A.).

291 jiseia-ja-hdnga — plantas com bulbos parecidos com os das cebolas (N.A.).

292 misonga — plantas da familia das acdcias que se plantam préximo das casas para o seu cheiro afugentar as
cobras (N.A.).

293 mulembas — drvores de copa volumosa (Ficus welwitschii Warb) (N.E.).

294 iniloza — acdcias rubras (N.A.).
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soava a uma musica finebre.

Na multidio viam-se os makota, andando juntos com a assisténcia
curiosa e as testemunhas. A frente do povo estavam os parentes e amigos
do Baku e da mulher. No meio ia a Saki acompanhada da Sange e
demais amigas. Estava atraente, embora mostrasse um aspecto pélido.
Levava a cabeca coberta por “pano-de-cima”. No fim da “procissio”
seguia a familia da falecida Mbombo, mie de Kahitu, bem como os
parentes e amigos do velho Mukita.

Este jd estava sentado na sala de sessoes, ladeado pelos seus filhos
mais velhos que Kahitu, o qual ainda se encontrava ausente.

O Soba tinha ocupado o seu lugar. Alguns makota fizeram o mesmo.
Os homens da Justica fumavam e conversavam assuntos relacionados
com lavras, sementeiras e chuvas, enquanto esperavam pelos outros
makota e pelo réu.

A sala de sessoes, que funcionava debaixo de um embondeiro
frondoso e de didmetro descomunal, estava repleta de gente de todas
as idades. Dos seus muitos ramos, desciam mixinga*®> que sustentavam
bolas de jimbungulula®®, muitas delas ji rebentadas, mostrando as
suas entranhas cheias de pétalas bonitas e de estames e filamentos
complicados, as quais jimbungulula davam o aspecto de uns candelabros,
de uns baldes de enfeites, de uns globos de lampadas eléctricas.

Um sem-ntimero de cigarras lancavam cantares que, para alguns
circunstantes, soavam como musica, para outros, sereias estridentes
que lhes ofendiam os ouvidos, e, na assisténcia, ainda havia uns,
atemorizados, que cochichavam, dizendo: o Kituta de Kasadi veio
defender Kahitu — porque em tempo nenhum se juntaram tantas
cigarras numa 4rvore e numa manha como aquela!

As folhas do embondeiro e as jimbungulula abertas — que bonitos
quebra-luzes, que ricos reflectores com rendilhado branco apresentavam!
— oscilavam levemente, ao sopro suave de um vento agraddvel.

295 mixinga — pediinculo (no caso de jimbungulula) (N.A.).
296 jimbungulula — frutos do embondeiro (baobd), de onde se formam as makua (N.A.).
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Neste Tribunal tdo bem ornamentado pela Natureza, julga-se o
primeiro caso dessa espécie; em que um paralitico de nascenga — e que
paralitico! — engravida uma das raparigas mais requestadas nos tltimos
tempos.

A assisténcia, sentada e de pé, tinha formado um circulo. Vendo-se
no centro os maiores e os principais da “dimanda”. Havia ainda muita
gente sentada nas grossas raizes entroncadas do embondeiro, as quais se
distribufam pela copa como jibéias monstras.

Kahitu, a noite passada, nio pregara olho sé de pensar como
enfrentar o julgamento, que, geralmente, é publico.

Consideram crime grave a um caso tdo vulgar s6 porque sou
paralitico! Assisti tantos casos desta natureza durante a minha vida e
nunca houve tanto barulho, alarme! E por cimulo queixam-me para
ir diante de um soba que me detesta ¢ de uma cambada de makota
que nio percebe nada de justica. Tipos estes que s6 véem o meu valor
quando necessitam de lhes ler e escrever cartas. Cambada de makota
que hd anos denunciei vergonhosamente em pleno Tribunal, quando
quiseram tomar a mulher do Kumbi para ser entregue a um dos velhos,
seu amigo. Na altura fora eu quem escrevera a carta ao Chefe do Posto
e servira de intérprete quando o Soba e a camarilha mancomunavam
com o cipaio pago para prender e desterrar para S. Tomé o Kumbi,
acusando-o de um inventado crime grave. E a este Tribunal de velhacos
que me irei sentar para ser ouvido? Qual é o crime? Tanto fiz para
esta gente, muitos rapazes e raparigas ajudei a crescer, muitos ensinei a
ler e a escrever, enfim, fiz quase tudo e, no fim, como agradecimento:
devo ser julgado num Tribunal composto por feiticeiros, gatunos,
velhacos, interesseiros, ingratos. Nao, nao vou, ainda que eu tenha de
ser arrastado. Se me deixassem ser julgado por um Chefe de Posto,
talvez aceitasse. Mas nao tenho pernas para me esquivar e ir até 14 longe
pedir justica. Bolas, jd suportei demais. Se de fato sou um dos enviados
do Kituta de Kasadi, como dizia a minha maie, porra, alguma vez na

vida esta Kituta me ajudard. Lembro-me quando novo e frequentava

128



“Mestre” Tamoda & Vozes na Sanzala (Kabitu)

a Igreja e na cena de textos biblicos que se referiam ao paralitico eu
gritava: “Jesus, filho de David, tenha misericérdia de mim!”. Houve
momentos que sentia a impressio de que os pés estavam a querer
mexer-se. Mas fiquei desiludido, nao obstante a f¢, a fé que o mano
Pedra, fandtico, recomendava. Textos de um passado e de um povo que
a histéria registou. Se tu és Kituta mesmo, Kituta de Kasadi, da dgua
que bebo e tomo banho, ao menos que tenha pena de mim...

Velha Mbamba, em vez de se dirigir ao Tribunal, lembrou-se de
passar pela casa de Kahitu.

— Vim ter contigo para saber como é que me pregaste esta
partida...

— Partida de qué? — titubeou Kahitu.

— Vim manifestar-te a indignagio que sinto pela maior desgraca
que causaste 3 minha filha. Nem posso compreender como ¢é que a
Saki aceitou por-se debaixo destes palitos (a velha Mbamba levantava
uma perna inerte de Kahitu). Pois, Kahitu preferia que a minha filha
morresse do que vexar a familia inteira. Ainda se tu fosses homem,
tolerava-se!

— Nio fala assim — dizia Kahitu num tom de humilhacio.

Tinha a cara virada para o chao.

— Nao falo assim, porqué? Valia mais que ela fosse engravidada por
um cio! Mas tu precisas de mulher para qué, initil e invalido como tu,
uma mulher para dar-lhe o qué? E onde ¢ que se viu um kikata como
tu ter mulher?

— Nao fala assim — Kahitu, sempre com a cara voltada para baixo,
tinha uma varinha na mao com que separava, inadvertidamente, umas
pedrinhas. Seus olhos estavam cheios de ldgrimas.

— Vejam a minha desgraca! (Mbamba, de maos abertas, dirigia a
atengio ao povo que ainda continuava a passar para o Tribunal.) Vejam
a minha desgraca, ter um genro como tu! Nao podes trabalhar para
ti, nem para a mulher ¢ nem para o filho que vem. Arranjaste ai a
tua artimanha e seduziste a minha filha com feitigo, que recebeste no
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Kimbiji, teu amigo, seu cdo, desgragado! Devias morrer no dia em que
a tua mae te teve. Ou, quando viram que estavas mirrado das pernas,
deveriam atirar-te no Kasadi, donde os teus pais te buscaram...

— Nio fala assim...

— Vai a merda, Kahitu! — vociferava Mbamba transtornada, e dava
indicios de xinguilar novamente. — Vai a merda, Kahitu, zevu??°” Tanta
paciéncia, tantos sofrimentos para criar ¢ educar uma filha, ¢, no fim,
0 pagamento ¢ um presente destes: um genro para-litico que se rasteja
e gatinha! A noite andas metido com as nossas filhas, como “mestre”
de porcaria. Abusaste a bondade das nossas filhas que te iam distrair.
Pensdvamos que eras uma pessoa; finalmente, uma hiena que anda por
ai... Um bicho com forma de gente...

— Nao fala assim...

— Kadié tuji®*, cala-te! Se me sobe o Hitu?, racho-te! Porque és
um bicho do mato — berrava a mulher, que parecia estar fora de si.

Algumas pessoas que iam ao Tribunal pararam para ouvir a pregacio
da Mbamba. Mas ficaram tdo penalizadas de Kahitu que tiveram de
intervir, pedindo a Mbamba para deixar o mogo. O caso jd estava
entregue ao Soba. Aguardemos. J4 disseste o suficiente. O aglomerado
foi desfeito com a chegada de um homem que disse:

— Kahitu, vamos na Mbanza!... Depressa, o Soba e makota tudo
estd na espera. — Era o “oficial de diligéncias” do Soba. O Tribunal
estava constituido, s6 faltava o réu.

Mbamba abandonou o rapaz, mas pelo caminho ia lamentando e
resmungando em voz alta. Kahitu pediu ao “oficial de diligéncias” para
ir ao quarto mudar o calgio.

E entrou no quarto. Debaixo da cama havia uma latinha que
continha um medicamento para matar gafanhotos — era na época da
praga dos gafanhotos. Pegou na latinha e emborcou o seu contetdo.

297 uevu? — ouviste? (N.E.).
298 Kadié tuji — Vai i merda (N.A.).
299 Hitu — divindade a que se atribui muitos males; espirito teimoso, melindroso (N.A.).
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O portador do Soba esperava, impaciente, cd fora. Mas ouviu algo
que no quarto fazia estrondo e se debatia. Resolveu entrar para ver o
que passava, ¢ levar a forga o réu, se fosse preciso. E deparou-se-lhe um
quadro triste:

Kahitu contorcia-se de dores. Puxava inconscientemente a
roupa de que estava vestido. E arrastava a que estava na cama. Dava
tubongamena®®, tunjembe®?', como um chimpanzé do circo, e a boca
espumava, grunhia como um macaquito molhado. Tinha os olhos
saidos. O quarto estava numa desordem.

O quartol... Este cartério, escritério e antiga “sala de aulas™! O
kambengela®”? do Soba veio a correr para fora e deu o alarme de socorro!
Entrou de novo para ajudar o escrevente, o ferreiro, o “mestre” de
miekeicke, e o “professor” da “escola materno-social”, em agonia.

Mukita e outros velhos fumavam soberbamente nos seus cachimbos
de wkumbu?®3. Mas o publico, na sala de audiéncias, levantou-se,
despertado por umas mulheres que se dirigiam ao Tribunal, com choros,
e abanando lengos e panos — sinal de grave acontecimento:

— Kahitu uafuééé, Kabitu uafuééé!® — eram os gritos que se
percebiam daquelas que vinham a chorar.

A multiddo, makota e o préprio Soba, todos correram ao encontro
das mulheres, e dirigiam-se a casa do velho Mukita.

Ainda Kahitu se debatia na agonia! Fez-se esfor¢o para salvd-lo
com vomitérios e outros métodos aconselhdveis. Tudo feito. Mas nesse
mesmo dia A tarde kiabu ku dilenu Kahitul!...3%5

A sanzala ficou consternada. Ouviam-se choros copiosos por todos
os lados. Os garotos tinham perdido o companheiro de gozo, o professor
e mestre, a figura caracteristica de algumas geragoes; os velhos e velhas

300 tubong — cambalhotas (N.A.).
301 tunjembe — cabriolas (N.A.).

302 kambengela — oficial de diligéncia: tb. garoto porta-recados (N.A.).
303 ukumbu — prestigio; tb. vaidade, personalidade (N.A.).

304 Kabhitu uafuééél... — Kahitu morreu, Kahitu morreu! (N.A.).

305 kiabu ku dilenu Kabitu!... — Acabou-se. Chorai o Kahitu!... (N.A.).
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jamais terdo um escrevente ou leitor de cartas que soubesse traduzir o
seu pensamento; os rapazes e raparigas da geragao de Kahitu e da Sange,
num coro de lamentagio poética traduzindo poemas finebres, iam
declamando-os pela sanzala fora através de gritos-de-choro pesados.

Kahitu seria enterrado nesse mesmo dia. Ao meio da tarde, o céu
cobria-se de nuvens que passeavam sem direc¢io ao sabor de um vento
suave. O sol escondia-se na altura que o corpo de Kahitu era depositado
no caixao.

— Fazem depressa, para irmos no enterro, estd a ficar escuro e ¢
capaz de chover a noite — observou um velho kimbanda.

O caixdo, do quarto, foi levado ao centro do quintal, onde um
mundo o esperava. Choros.

De repente um vento forte sopra com insisténcia, o céu torna-se
pesado de nuvens carregadas de aguaceiro. A multidao espalha-se a
procura de abrigo.

—Tirem o caixdo, tirem o caixdo para dentro — vozes que gritam.

As drvores sio sacudidas impiedosamente, os cabritos e ovelhas, do
pasto, correm entre berros para os currais. Algumas casas de colmo
cobertas a capim sio destapadas e o capim levado em rebulico nas
alturas. Entdo, desaba um aguaceiro forte acompanhado de vento e
trovoadas aterradoras,

— Nvuleéé, nvuleéé!!!...3°¢ — gritos do povo.

— Vamos assim mesmo aproveitar enterrar o corpo.

— Com esta chuva e trovoada, como vamos enterrar? E melhor
esperar porque tudo vai passar, depois vamos enterrar 4 noite, Chegam
os coveiros do cemitério molhados até aos dentes e dizem que nio é
possivel enterrar-se hoje porque a cova havia ruido.

... Nao acabaram o relato quando um clario acende, cega, escurece
e ouve-se uma grande explosio:

Brrurruum...

306 Nvuleéé! — Olba a chuva! (N.E.).
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Panico geral!

As cabanas, muitas delas j caidas, ameacavam incéndio. A noite ia
alta e o tornado nio esperangava parar ai. Pelo contrdrio, as trovoadas
e raios continuavam a atemorizar o povo ji enco-lhido nos cantos das
casas. As descargas eléctricas eram tantas que as maes de cujos pequenos
gozaram Kahitu iam de joelhos de quando em quando apalpar o lado
do coragio dos filhos, e por vezes levantavam-nos apertando-os contra
si num abrago de temor e desconfian¢a. Ldgrimas cafam. As baixas
transbordavam de dgua de forma tal que nunca foi vista na sanzala. O
pomar da nascente de Kasadi estava quase submerso. Na sua tcumultuosa
passagem, as dguas diluviais, borbulhando, cantavam musica mégica. Era
madrugada e os galos nao anunciaram o nascer de mais um dia. Quem
atrevia vir cd fora? Ninguém. Os raios desenhavam figuras sinistras na
noite profundamente escura. A terra cheirava a pdlvora. Troncos de
embandeiras desabavam, aumentando os estrondos ensurdecedores das
trovoadas divinais. De quando em vez ouvia-se um choro aqui e acold
que nao se sabia se era por Kahitu ou por causa de mais uma casa,
curral, cozinha ruida, soterrando valores e haveres. Seria Kahitu ou a
vinganga de Kahitu? — cochichavam aqueles que ainda tinham coragem
de o fazer. Velho Baku e a mulher, acocorados com os filhos debaixo
de uma tarimba porque o tecto da casa fora descoberto no principio
do tornado, nem mugiam nem tugiam. O vizinho de Baku, um velho
corajoso kimbanda, conseguira chegar as casas de alguns madgicos,
convidando-os para nessa madrugada fazerem uma sessio de magia
que fizesse atrair os raios que atormentavam a populagio da sanzala.
Prdticas antigas que deram efeitos no passado.

A chuva caia, caia copiosamente, acompanhada orade rebentamentos
demoniacos, ora de ventos implacdveis. Estava a nascer o Sol. Exercicios
de encantamentos, preces e cantos. Espalharam--se graos de milho no
chao, melhor dizer na dgua. De repente descem os raios em forma de
galos de penas vermelhas. Bicam sofregamente o milho. As torneiras do
céu continuavam abertas, apenas as descargas eléctricas diminuiram.
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Mas alguém, nio preparado, de uma casa abre 4 socapa a janela para
espreitar o que se passava cd fora. Um dos galos desconfia, faz mengao
de voo, abre as asas, um clardo, e voa mesmo: nvieémm: Buumm,
tratatatatd ... — O inferno, fogo e enxofre, o fim do mundo! O maior
estrondo do tempo que ensurdece, reboa, reboa; fulminou casas, passou
pelo quarto de Saki, que ¢é atirada a distincia da cama, jazendo no chao
com uma abundante hemorragia vaginal. De manhi uma inundagio
completa ameagava a sanzala, j& que as baixas ndo suportavam o volume
das dguas caudalosas.

Com mais trés pessoas fulminadas pelas faiscas, s6 no terceiro dia
foi a enterrar Kahitu e num buraco cheio de 4gua, sofrendo o povo anos
os efeitos da chuva que lhes tinha levado as sementeiras, casas, animais
domésticos e familiares.
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Kahitu

Quer tivesses nascido do ventre de uma mulher, quer concebido pela
minha imaginagio e parido pela minha cabeca, presto--te homenagem,
a0 colocar no teu timulo uma ldpide, com esta inscrigao:

KAHITU

Kiximbi kia zaléle

Kuuaba m’kuiba

Anga adia

Au’ a-mu-dile ue

(Um privilegiado que dera um banquete
Ao Bem e ao Mal

Comeram.

E, no fim, “comeram-no” também.)

Tarrafal (Cabo Verde), 1968

137






BIBLIOGRAFIA DE
Uanhenga Xitu

Agostinho  André Mendes de
Carvalho é o nome de Uanhenga Xitu.
Nasceu em Calomboloca, Icolo e Bengo, a
29 de Agosto de 1924. Fez os seus estudos
primdrios e secunddrios em Luanda. Fez o
curso de enfermagem em Luanda, profissio

que exerceu durante muitos anos deslocando-
se por todo o pais, que conhece bem. Fez
estudos em Ciéncias Politicas na Alemanha (Ex-RDA).

Em 1959 foi preso, tendo feito parte do chamado “Processo dos
50” e enviado para o Tarrafal onde permaneceu de 1962 a 1970.

Apés a independéncia foi Membro do Conselho da Revolugio,
Comissdrio (Governador) da Provincia de Luanda, Ministro da Satide de
Angola, Embaixador de Angola na Republica da Polénia, Actualmente
¢ Deputado a Assembleia Nacional pela Bancada do MPLA, tendo sido
membro do Comité Central do MPLA até 1998. E membro da Unido
dos Escritores Angolanos.

Sobre as personagens que recria nas suas obras, Uanhenga Xitu
diz: “As personagens do meu mundo ficcional, a principio apenas
imaginadas, vdo-se autocriando, ganham rosto préprio e, mesmo
quando lhes dou mais ateng¢ao, tornam-se tio auténomas no interior da
minha narrativa, e nem sempre o destino que lhes tragara acabard por
se cumprir. Nunca soube, antecipadamente, o fim que cada um teria.
O Kahitu, que era tdo décil na redacgao das suas cartas, nio conseguira
convencer... Nunca o tive como modelo acabado.”

Foi na cadeia que comegou a escrever os seus contos, tendo para

139



isso sido aconselhado por alguns dos seus colegas e amigos de prisao
como Anténio Cardoso e Anténio Jacinto.

Suas obras publicadas sao: O Meu Discurso (1974); “Mestre” Tamoda
(1974); Bola com Feitico (1974); Manana (1974); Vozes na Sanzala
(Kahitu) (1976); Os Sobreviventes da Mdquina Colonial Depéem
(1980); Os Discursos do “Mestre” Tamoda (1984); O Ministro (1989);
Cultos Especiais (1997), Mungo (Os Sobreviventes da Mdquina Colonial
Depoem...) (reedigao, 2002).

140









